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“Este mensaje está destinado, de modo particular, 
a los hombres de este siglo, marcado por las guerras, el odio, 
la violación de los derechos fundamentales del hombre, 
el enorme sufrimiento de hombres y naciones, y, por último, 
la lucha contra Dios, llevada incluso hasta la negación de su 

existencia 

Juan Pablo II 1 


1 Polonia, 7 de julio de 1997. 
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INTRODUCCIÓN 


El Concilio Vaticano II nos invitaba a escrutar e interpretar los 
“signos de los tiempos ” para mejor “responder a los perennes 
interrogantes de la humanidad sobre el sentido de la vida 
presente y de la vida futura y sobre la mutua relación de ambas” 2 . 
San Juan Pablo II, respondiendo a esta invitación, y refiriéndose 
al mensaje de la Virgen, nos decía en su primer viaje al santuario 
de Fátima: “La Señora del mensaje parece leer con una especial 
perspicacia los ‘signos de los tiempos’, los signos de nuestro 
tiempo” 3 . Más adelante reflexionaba sobre el hecho de la 
aparición: “Numerosísimos signos muestran cómo la Santísima 
Virgen ejerce también hoy,... aquella solicitud materna para con 
los hijos de la Iglesia... Son conocidas las distintas circunstancias 
en las que la Madre de Cristo, entre el siglo XIX y XX, ha hecho 
de algún modo notar su presencia y su voz al pueblo de Dios... 
Deseo en particular recordar, por la incisiva influencia que 
conserva en la vida de los cristianos y por el acreditado 
reconocimiento recibido de la Iglesia, las apariciones de Lourdes 
y Fátima, cuyos santuarios son meta de consuelo y de 
esperanza” 4 . 

Fátima es hoy mundialmente conocida. No obstante este 
hecho afortunado consideramos que hay dos obstáculos que 
impiden su total aprovechamiento. 


2 Constitución Gaudium et Spes, 4. 

3 Homilía de la Misa en el santuario el 13 de mayo de 1982. 

4 Carta Apostólica Rosarium Virginis Mañae, n° 7, del 16 de octubre 
del 2002. 
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El primero es la impresión fundada que se ha difundido de 
este acontecimiento una versión atenuada, disminuida, ¡ight. 
Algo así como un simple y conmovedor mensaje de oración y 
penitencia trasmitido por unos pequeños campesinos. Así la 
empequeñecemos, incluso la hacemos lejana, un hecho pasado 
y cerrado. Esta visión es perceptible también por la escasez de 
bibliografía en el ámbito cultural católico. Las Memorias de 
Lucía, que merecerían amplísima difusión, apenas son editadas 
en el Santuario y en algún otro centro de difusión fatimita. Pero 
no. Fátima es mucho más que eso. Si consideramos, no 
solamente la totalidad de su mensaje, sino también sus aspectos 
geográficos, históricos, filosóficos y teológicos, leídos en 
conjunto, advertiremos su verdadero y pleno significado. Fátima 
habla en voz alta, es un grito vivo del cielo, vigente, urgente y 
cercano. Juzgamos que en su orden es el hecho carismático no 
solamente más relevante del siglo XX sino uno de los mayores 
de la historia de la Iglesia. 

El segundo es la polarización del tema en dos cuestiones que 
han despertado arduas polémicas. Una es la duda en torno a la 
integridad del texto dado a conocer de la tercera parte del 
secreto. Tema sobre el que volveremos oportunamente. Otra es 
la disputa sobre la validez de la Consagración de Rusia al 
Inmaculado Corazón de María realizada en 1984 por San Juan 
Pablo II, consideradas las condiciones del pedido hecho por 
Lucía en 1929. Pensamos que la reciente publicación de la 
biografía de Lucía y el diario íntimo que se encuentra en los 
archivos del convento Carmelita y del que se nos informa y cita 
en dicha publicación esclarecen muchos puntos 5 . Sin restarle 
importancia a ambas cuestiones, centrar la atención en estos 
asuntos lleva casi inevitablemente a quitársela a todo el resto. Ya 
Lucía advertía, antes de la revelación de la tercera parte del 


5 Carmelo de Coimbra, Un Caminho sob o olhar de María, Ed 
Carmelo, Coimbra Portugal 2013. El diario está bajo el título de O Meu 
Caminho. 
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secreto, sobre estas polémicas que llegaban frecuentemente al 
Carmelo: “¡Si viviesen lo más importante, que ya está dicho! 
Sólo se ocupan de lo que está por decir en vez de cumplir lo que 
fue pedido: oración y penitencia!” 6 . Podríamos agregar otras 
cuestiones opinables y discutidas, como la inexplicable demora 
en atender los pedidos de la Reina del Cielo y sus consecuencias. 

Creemos que la manera más honesta de exponer Fátima y 
evitar caer en esos y otros motivos de distracción es, por un lado, 
dar una visión total de la manifestación mariana. Ello implica que 
tendremos necesariamente que traer datos, no sólo de carácter 
teológico, sino también geográfico, histórico e incluso acudir a 
descripciones de contenido filosófico, tal vez un poco áridas o 
dificultosas para los no habituados. 

Por otro lado, creemos que es necesaria la transcripción literal 
de los textos de Lucía, tanto de sus Memorias como de otros 
escritos, así como de testigos presenciales de los 
acontecimientos. Queremos, sobre todo, que hable ella porque 
sus relatos, descripciones y apreciaciones son insustituibles. Es la 
testigo privilegiada del mismo Dios, al modo de los profetas del 
Antiguo Testamento. Tiene la frescura, la transparencia y el 
lenguaje de un interlocutor del mismísimo Jesús, la Santísima 
Virgen María y los ángeles. Lo mismo diremos de los textos de 
los Romanos Pontífices. Todo ello extenderá un poco el texto 
pero sin duda en beneficio del verdadero sentido de Fátima. 

Es necesario finalmente hacer una aclaración: Fátima es una 
cuestión abierta. Sobre todo por los escritos de Lucía, no 
conocidos aún en su totalidad, que pueden ofrecer nuevas 
perspectivas. Sobre todo su diario, sus cartas a los Romanos 
Pontífices y a sus directores espirituales. Claro que se trata de 
adiciones secundarias y accidentales ya que el mensaje en su 
esencia ya es manifiesto. 


6 Hermana María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón, Carmelo 
de Coimbra, op. cit., p 425. 
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Sin dejar de lado la descripción de los hechos tal cual se 
dieron, para una inteligencia más profunda del mensaje nos 
proponemos desarrollar un esquema que responda a las 
siguientes preguntas que naturalmente se hace el creyente: 

¿Por qué se dio esta aparición y este mensaje en este lugar y 
este tiempo y no en otros? 

¿De quién viene el mensaje? ¿Quién y cómo habló en Fátima? 

¿Qué se dijo en Fátima? 

¿Para quién está destinado? 
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I- LOS TIEMPOS, LOS LUGARES Y LOS 
PROTAGONISTAS 


Las locuciones de Dios en la historia son siempre encarnadas. 
La Encarnación del Hijo de Dios se dio en un lugar, un pueblo y 
un tiempo elegido por la sabiduría Divina. San Pablo habla de 
una “ plenitudo temporis” (Gal 4, 4), plenitud de los tiempos. El 
mismo Jesús comienza su predicación afirmando que “El tiempo 
se ha cumplido ” (Me 1, 15). Es decir que Dios opera sabiamente 
en el espacio y en el tiempo; sus acciones no son desencarnadas, 
atemporales, abstractas. De ahí que todas las circunstancias que 
las rodean, hasta los mínimos detalles, son insoslayables para 
comprender su lenguaje. Análogamente vale esto para todas las 
manifestaciones de su acción providencial. Las más particulares 
y las más universales. Descubrir esto es nuestra tarea ya que 
esconde el misterio del lenguaje Divino. Como indagaba María 
al preguntarle a su propio Hijo cuando la desconcertó con su 
permanencia en el Templo: “¿Por qué nos has hecho esto? (Le 
2, 48). En otras palabras, si las apariciones se hubieran 
producido en el siglo X o XVI hubieran sido en otro lugar y con 
otro mensaje. 

Trataremos entonces de ubicarnos en el siglo XX con su 
herencia y su continuidad en el XXI. Luego descenderemos a lo 
más particular: Portugal, la familia y los niños protagonistas del 
mensaje. 
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1- Situación cultural e ideológica de los siglos 
XX y XXI 


El siglo XX, el de las dos Guerras Mundiales más atroces de la 
historia de la humanidad, y sus secuelas hasta nuestros tiempos, 
son el resultado de un largo proceso histórico que intentaremos 
resumir. 

La Encarnación del Hijo de Dios y su Pasión señalan un 
centro de irradiación histórico, el punto de inflexión de la historia 
de la humanidad. La cruz de Cristo es la única fuente de 
redención, de vida, de luz, de salvación para el hombre. “La 
clave, el centro y el fin de toda la historia humana se halla en su 
Señor y Maestro” 7 . La Iglesia, siguiendo el mandato de su 
fundador, extiende a todos los pueblos la acción redentora de la 
sangre de Cristo. Tras un largo proceso, signado por la sangre de 
innumerables mártires, logra transformar, en distinta medida, las 
naciones y culturas de su entorno. Asia menor, el mundo y la 
cultura greco-latina, los pueblos llamados bárbaros, Asia, Africa 
y América. 

Poco a poco la sociedad humana, no sólo tiene accesible las 
puertas del Reino de los Cielos, sino que va transformando sus 
costumbres. Corrige lo desordenado, adquiere otra visión 
superior de todas las realidades y abre al hombre la esperanza 
de la eternidad. El hombre y la familia, el arte y la educación, la 
política y la economía, el trabajo y el descanso, la paz y la guerra, 
la enfermedad y la muerte, todas las realidades humanas se 
transfiguran a la luz del Evangelio y con la fuerza de la gracia. 
Largo y doloroso proceso que dura más de mil años. Pero que 
en los siglos XI a Xlll logra frutos estables en forma de 
costumbres, hábitos sociales y leyes. Es lo que se ha llamado la 
cristiandad medieval, encarnación temporal de Evangelio. 


7 Constitución Gaudium et Spes, 10. 
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Aún con todos los defectos humanos que podamos detectar en 
ella, es una cumbre que jamás lograron las culturas más 
avanzadas de la antigüedad precristiana. Ni los griegos ni los 
romanos ni los egipcios ni los persas alcanzaron estas cimas, no 
solamente en el orden religioso o moral, sino también en las artes 
y la cultura. Dicho con las palabras del Papa León XIII: “ Hubo 
un tiempo en que Ia filosofía del Evangelio gobernaba los 
Estados; entonces aquella energía propia de la sabiduría de 
Cristo y su divina virtud, habían compenetrado las leyes, las 
instituciones y las costumbres de los pueblos, impregnando todas 
las capas sociales y todas las manifestaciones de la vida de las 
naciones, tiempo en que la religión fundada por Jesucristo, 
firmemente situada en el sitial de dignidad que le correspondía, 
florecía en todas partes,.... Organizada de este modo la sociedad, 
produjo un bienestar muy superior a toda imaginación. Aún se 
conserva la memoria de ello y ella perdurará grabada en un 
sinnúmero de monumentos de aquellas gestas, que ningún 
artificio de los adversarios podrá jamás destruir y obscurecer ” 8 . 

Pero por un misterio de la historia, la libertad humana y la 
permisión divina, las cosas empezaron a cambiar. Un proceso de 
descomposición se inicia en el siglo XIV y se profundiza en el 
siguiente. Voces lúcidas de muchos hombres de Dios y santos, 
como Santa Catalina de Siena y San Vicente Ferrer, clamaban 
por una reforma “In capite et in membris”, en la cabeza y los 
miembros de la Iglesia. Pero llegó tarde. Se produjo la primera 
ruptura profunda en la sociedad en el siglo XVI de la que no 
hubo retorno. Es la llamada Reforma protestante o falsa 
reforma de la Iglesia, capitalizada por el monje apóstata Martín 
Lutero. Hubo en la Iglesia una respuesta adecuada en el concilio 
de Trento, la Compañía de Jesús de san Ignacio de Loyola y 
muchísimos otros movimientos. Pero la fractura religiosa y 
cultural no se pudo sanear. Afectó a la esencia de la relación del 
hombre con Dios que había establecido Cristo. La nueva religión 


8 Ene. Inmortale Dei, n° 18. 
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redujo los sacramentos al bautismo, prescindió de la enseñanza 
de Cristo presente en la Tradición y de la tutela de su vicario, el 
Papa. Es decir, el hombre redujo al mínimo los medios que le 
daban vida y que lo unían a Dios y consideró ese desamparo y 
alejamiento de la casa paterna como una conquista de la pureza 
evangélica y de la libertad. Es más: no acepta la autoridad del 
Magisterio ni el magisterio de los siglos o Tradición, porque lo 
sustituye por su propio criterio, su propia inspiración que pone 
por encima de todo. De ahí que, en el orden antropológico, esta 
actitud del espíritu produce otros efectos: es el advenimiento del 
yo, de la subjetividad como regla y medida de todas las cosas. 
Este gesto, ya pronosticado en la hermosa parábola del Los dos 
hijos (Le 15, 11-31), tuvo sus consecuencias obvias. 
Continuemos con el análisis de León XIII: “Pero el afán 
pernicioso y deplorable de novedad que surgió en el siglo XVI, 
habiendo, primeramente, perturbado las cosas de la religión, por 
natural consecuencia vino a trastornar la filosofía y mediante 
ésta, toda la organización de la sociedad civil. De allí, como de 
un manantial, se han de derivar los más recientes postulados de 
una libertad sin freno inventadas durante las máximas 
perturbaciones del siglo XVIIF 9 . 

El pontífice se está refiriendo a la llamada Ilustración 
racionalista 10 , amplio movimiento con repercusiones en el 
mundo religioso, político y cultural de la sociedad. Nacida a fines 
del siglo XVII, concretará la más profunda ruptura con la 
tradición cristiana que había impregnado la sociedad en todas 
sus manifestaciones. Se trata de un vasto movimiento donde 
vierten sus aguas muy diversos autores e ideas que comparten 
un espíritu común, dogmas fundamentales donde se encuentran 
y constantemente se alimentan. Como bien observaba San Juan 
Pablo II, la cultura abandona la filosofía del ser, del ser real o 


9 Ibid n° 19. 

10 Cfr. Urdanoz, Teófilo, O.P., Historia de la filosofía, T. IV y V, Ed 
BAC, Madrid 1975. 
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objetivo, para centrarse en el pensar 11 . “Lo primordial era ahora 
el ens cogitans (ser pensante). Así, a partir de Descartes, la 
filosofía se convierte en la ciencia del puro pensamiento... se 
ocupa de los seres en cuanto que son contenidos de la conciencia 
y no en cuanto existentes fuera de ella... Quedaba únicamente la 
idea de Dios, como tema de una libre elaboración del espíritu 
humano” 12 . Proclama la soberanía de la razón contra la fe, 
ignora el pecado original y sus consecuencias antropológicas y 
considera al hombre “naturalmente bueno” (J.J.Rousseau); 
alienta la certeza de que la humanidad es capaz de un progreso 
indefinido en el cual encontrará la felicidad e intenta fundar la 
fraternidad de los hombres sin referencia a Dios. Con palabras 
de E. Kant, el más lúcido de sus expositores: “La naturaleza ha 
querido que el hombre saque enteramente de sí mismo... y que 
no participe de otra felicidad o perfección fuera de la que él 
mismo se haga procurado mediante la propia razón” 13 . La 
inteligencia no queda ya ligada a la verdad objetiva, ni la 
voluntad al bien. El sujeto, el hombre será quien lo determine. 
Este principio filosófico erróneo se hará fácilmente un slogan, un 
estilo de vida y un plan de acción. Se hablará con profusión de 
librepensadores y de Libertad de pensamiento, Libertad de 
conciencia como un logro del progreso de los tiempos. Toda 
ordenación del hombre al más allá, todo sentido trascendente de 
la vida es ilusorio, y por tanto malo; todo contenido sobrenatural 
es ignorancia, superstición y fanatismo. El hombre, dueño de 
una libertad sin límites y una voluntad creadora, no tiene una 
naturaleza determinada sino que es, a la vez, materia maleable y 


11 El pensador más representativo y decisivo de esta corriente es R. 
Descartes (1596-1650), quien sostenía que el punto de partida del 
conocimiento no era la verdad de las cosas sino el mismo pensamiento, el 
cogito. Y establecía ese orden del pensamiento como método: Cogito, ergo 
sum; pienso, por lo tanto compruebo que existo. 

12 Memoria e Identidad, ed Planeta, Bs As 2005, pp 21. 23. 

13 Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopolita, 
en Filosofía de la historia, Ed. Nova, Bs. Aires 1964, p. 42. 
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poder sin vínculo con una norma. Al desdibujarse el sentido 
trascendental y teologal de la existencia, se irán acentuando los 
mesianismos terrenos como lógicos sustitutos. Concluye 
lúcidamente el Pontífice: “El gran drama de la Historia de la 
Salvación desapareció de la mentalidad ilustrada. El hombre se 
había quedado sólo; solo como creador de su propia historia y 
de su propia civilización; solo como quien decide por sí mismo 
lo que es bueno y lo que es malo, como quien existiría y 
continuaría actuando etsi Deus non daretur, aunque Dios no 
existiera ” 14 . 

Como es obvio, la existencia misma de Cristo y su Iglesia son 
puestas en cuestión. No son siquiera una presencia inofensiva, 
sino nefasta. Por lo tanto debe ser borrada de la vida de los 
pueblos como el principal obstáculo al bien, a la felicidad y al 
progreso de la humanidad. Voltaire (1694-1778) solía escribir al 
pie de sus cartas: “Ecrasez l’infáme”, aplastad la infame, es decir, 
la Iglesia. Su lugar, e incluso el de Dios, debe ser ocupado por el 
Estado, a cuya “Providencia” deberán confiar en adelante los 
hombres su suerte temporal y eterna. Todos estos principios 
fueron y son los ideales de las diversas logias masónicas, sin 
cuyo accionar no se comprenden los movimientos políticos de 
los últimos siglos 15 . Esta sociedad secreta, nacida en 1717, se 
considerará a sí misma como una super Iglesia o super religión, 
que se sitúa por encima de todas las religiones. Tendrá su 
jerarquía, su organización y sus propios dogmas que no son otros 
que los de la ilustración. Estos principios se difunden con 
paciente continuidad durante todo el siglo XVIII logrando su 
primer gran éxito político con la Revolución Francesa (1789). El 
Imperio Napoleónico (1799-1814), que se extendió por toda 
Europa, difundió e implantó definitivamente estos ideales al paso 
de sus tropas. Se presenta por eso con diversas denominaciones: 


14 Ibid, p 23. 

15 Cfr. León XIII, Encídica Humanum genus (1884), sobre la 
masonería. 
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naturalismo, por rechazar todo lo sobrenatural; laicismo, por 
prescindir de la acción del sacerdocio y de la Iglesia; liberalismo, 
por su noción deformada de libertad; racionalismo, por 
desconocer la Revelación Divina y la fe 16 . Esta nueva religión 
tendrá obviamente sus propios dogmas: libertad, igualdad, 
fraternidad, progreso. 

Al difundirse y ensayarse estas nuevas ideas, por su propia 
lógica, desde comienzos del siglo XIX van a desatar el caos social 
y político; es la llamada cuestión social 17 . Era de esperarse 
pues ahora la política y la economía se mueven es su órbita 
propia, sin referencia a un orden moral y, menos aún, 
Evangélico. Con idénticos principios se intenta una nueva 
solución que tomará forma propia: el socialismo, cuya versión 
más difundida será la de Karl Marx (1818-1883) 18 . Este 
considera la materia y los procesos económicos como única 
dimensión de la realidad, la lucha de clases como motor de la 
historia y el totalitarismo del Estado como único sistema de 
organización social capaz de gestar la dictadura del proletariado. 
Si el liberalismo y el laicismo aseguraban que el progreso 
económico y científico traería la felicidad de los pueblos, el 
marxismo nos aseguraba con certeza científica que con su 
metodología lograría el advenimiento del hombre nuevo. Pero 
dejemos claro que no son sino dos hijos legítimos de la misma 
madre, opuestos en cosas secundarias, pero fundamentalmente 
de acuerdo y en radical oposición al orden natural y al 
pensamiento cristiano en todos los órdenes. 

En síntesis, la Ilustración es ante todo una actitud espiritual: la 


16 Cfr. Pío IX, Encídica Quanta cura y el Sylabus anexo (1864), sobre 
los errores modernos; León XIII, Encídica Libertas (1888), sobre la libertad 
humana. 

17 Cfr. León XIII, Encíclica Rerum novarum (1891), sobre la cuestión 
obrera. 

18 Cfr. Pío XI, Encíclica Divini Redemptoñs (1937), sobre el 
comunismo ateo. 
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conciencia de ser una emancipación, autonomía, 
autosuficiencia, mayoría de edad, liberación de la fe, del 
cristianismo y de sus realizaciones culturales e históricas. Dicho 
con palabras del mismo E. Kant: “La Ilustración consiste en el 
hecho por el cual el hombre sale de la minoría de edad” 19 . Por 
ello verá al Medio Evo como un tiempo de sometimiento y 
oscuridad. Paradojalmente, la misma palabra que la designa, 
“aufklárung”, “Ilustración”, “siglo de las luces”, no puede obviar 
su ascendencia cristiana donde aparece para designar 
justamente lo contrario: el don único y singular de la Revelación 
sobrenatural que llega por la luz del Verbo: “Yo soy la luz del 
mundo” (Jn 8,12), “Fuisteis tinieblas, ahora sois luz en el Señor” 
(Ef 5, 8). Al escuchar esas proclamas de adultez, lucidez y 
liberación, es casi imposible evitar que el pensamiento se traslade 
a aquella antigua y siempre renovada tentación diabólica: “Se 
abrirán vuestros ojos y seréis como dioses, conocedores del bien 
y del mal” (Gn 3, 5). 

Estos rasgos de sistemática y calculada rebeldía al orden 
natural y revelado explican su capacidad aniquiladora del 
hombre y de todo el orden social a la vez que la virulencia 
anticristiana que en determinadas circunstancias va a manifestar 
desde el momento en que estos principios se asuman con 
coherencia. Son los que han gestado no sólo la Revolución 
Francesa sino innumerables conflictos nacionales e 
internacionales; la dos Guerras mundiales (1914-1918 y 1939- 
1945) y sus sucedáneos son también sus hijos legítimos. Su 
espíritu anticristiano aparece en las atroces persecuciones que 
inspiró en el siglo XX: la de Rusia (y los países sometidos) de 
1917 a 1989 20 , la de México de 1926 a 1929 21 , la de España de 


19 Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración? En Filosofía de la 
historia, ibid, p. 58. 

20 Cfr. Pío XI, Encíclica Divini Redemptoris (1937), sobre el 
comunismo ateo. 

21 Cfr. Pío XI, Encíclica Iniquis Afflictisque (1926), sobre la 
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1936 a 1939 22 , la de Cuba de 1959 en adelante y la amplia gama 
de movimientos guerrilleros de América, Asia y Africa. Sólo estas 
han dado más mártires a la Iglesia que los tres primeros siglos. 
En todas ellas se han dado la mano, en estrecha colaboración, el 
liberalismo, el socialismo y las logias masónicas. No nos extrañe 
que en la segunda guerra mundial fueran aliadas; que en la 
posguerra se enfrentaran en disputa del botín; que ya disuelto el 
Imperio Soviético, sus ideas prosperen pacíficamente en Europa 
y EE.UU., a la vez que la U.R.S.S. haya recibido tan fácilmente 
el “perdón” de todos sus “pecados”. El fondo y el origen de este 
proceso de descomposición de la sociedad, que es el alejamiento 
de Dios, está señalado con palabras simples y terminantes en el 
Vaticano II: “Este ateísmo es uno de los fenómenos más graves 
de nuestro tiempo” 23 . “En estos hombres del siglo XX -dirá San 
Juan Pablo II- se ha revelado con igual grandeza su capacidad 
de someter la tierra y su libertad de no respetar el mandamiento 
de Dios y de negarlo. La herencia del pecado se muestra como 
una loca aspiración a construir el mundo -un mundo creado por 
el hombre- como si Dios no existiera” 24 . El mismo ha descripto 
con patética elocuencia su último aporte: la “cultura de la 
muerte y conjura contra la vida” de nuestros días. “Se trata 
de amenazas programadas de manera científica y sistemática. El 
siglo XX será considerado una época de ataques masivos contra 
la vida, una serie interminable de guerras y una destrucción 
permanente de vidas humanas inocentes. Los falsos profetas y 
los falsos maestros han logrado el mayor éxito posible” 25 . Y su 
otra faz: su veleidad creadora en la teoría y praxis del “género”. 
Hoy ya no se discute el término más adecuado para expresar 


persecución en Méjico. 

22 Cfr. Pío XI, Encíclica Dilectissima nobis (1933), sobre la 
persecución en España. 

23 Lumen Gentium, 19. También n° 20 donde desarrolla las 
modernas formas filosóficas de ateísmo con más influjo social. 

24 Homilía de la Misa celebrada en Fátima el 13 de mayo de 1991. 

25 Encíclica Evangelium vitae, n° 7-28 y 17. 
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una verdad de fe o una noción filosófica. Se discute y se 
cuestiona la misma vida del hombre, la existencia humana. Se 
trata, con toda evidencia, del fin de una civilización, los últimos 
estertores de una cultura. 

Todos cuantos se opongan a esta mentalidad y espíritu 
revolucionario serán automáticamente catalogados 
despectivamente como reaccionarios, integristas, medievales, 
retrógrados, conservadores, jesuítas, fascistas, nazis, 
fundamentalistas, etc, según los lugares y los tiempos. 

Aunque estos nuevos principios parecen sólo accesibles a una 
minoría culta, van a ser los que de modo práctico rijan las 
conductas de los hombres que modelen la sociedad. Han 
descendido de los centros universitarios hasta las aulas de la 
escuela, de grupos selectos de académicos a los obreros, de 
estudiosos a los jóvenes dirigentes políticos. Los modernos 
medios de comunicación han logrado modelar los hombres de 
nuestra generación de una manera sorprendente. Este muevo 
espíritu antinatural y anticristiano ha asumido nombres hasta 
legítimos y nobles para esconder su malicia: libertad, igualdad, 
fraternidad, tolerancia, justicia social, no discriminación, 
desarrollo, progreso, espíritu democrático, derechos humanos. 
Pero han generado el egoísmo social, el sentido absoluto de la 
libertad individual, la búsqueda del poder y del dinero o el placer 
como fines últimos. En el orden social han gestado los contrastes 
de miseria y abundancia, imperialismo internacional del dinero, 
lucha de clases, totalitarismos o manipulación del hombre por 
parte del Estado, negación del orden y la ley natural y divina, 
sustitución por parte del Estado de la misión redentora de Cristo 
y de la Iglesia. 

Este largo proceso ha sido minuciosamente estudiado por 
muchos pensadores cristianos y lo han denominado Revolución 
moderna, indicando con ello no sólo su unidad y su lógica 
interna sino también su esencial oposición a la Iglesia, a Cristo, 
al mismo Dios. 
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Obviamente el tema también ha sido analizado por el 
Magisterio de la Iglesia en infinidad de documentos. Citaremos 
solamente algunos más significativos de los tiempos de Fátima 
para no fatigar: 

A León XIII (1878-1903) le acaecieron tiempos durísimos que 
fueron lúcidamente analizados y valientemente respondidos. En 
uno de sus valiosos documentos, ya parcialmente citado, nos 
explica las grandes etapas del proceso revolucionario; citemos 
ahora el texto completo: 

“El afán pernicioso deplorable de novedades que surgió en el 
siglo XVI (Protestantismo), habiendo, primeramente, perturbado 
las cosas de la religión, por natural consecuencia vino a trastocar 
la filosofía y, mediante esta, toda la organización de la sociedad 
civil. De allí, como de un manantial, se han de derivar los más 
recientes postulados de una libertad sin freno, inventados 
durante las máximas perturbaciones del siglo XVIII (Ilustración- 
Revolución Francesa) y lanzadas después, mediando este siglo 
(Marxismo), como principios y bases de un nuevo derecho que 
era hasta entonces desconocido y discrepaba no sólo del derecho 
cristiano sino en más de un punto también del derecho 
natural” 26 . 

Su sucesor, San Pío X (1903-1914), a quien le cupo la 
responsabilidad de detectar la infiltración en la Iglesia de este 
espíritu, entre sus muchos documentos, nos dice: 

“Porque ¿quién no ve que la sociedad humana está hoy 
atacada de una enfermedad mucho más grave y más profunda 
que la que afectaba a las generaciones pasadas, la cual 
agravándose cada día y royéndole hasta los huesos, la va 
arrastrando hasta la perdición? Cual sea esta enfermedad... es el 
desertar y apostatar de Dios, y nada hay, sin duda, que esté más 
cerca de la perdición,... Quién considere estas cosas, puede, con 
razón, temer que esta perversidad de los espíritus sea como un 

26 SS León XIII, Encíclica Inmortale Dei, 19, del 1885. 
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anticipo y comienzo de los males que estaban reservados para el 
fin de los tiempos... ¡Tan grande es la audacia y tan desmedida 
la rabia con que se ataca en todas partes a la religión, se 
combaten las verdades de la fe y se hacen enconados esfuerzos 
por impedir y aún por aniquilar todo medio de comunicación del 
hombre con Dios! Y a su vez, lo que, según el Apóstol (San 
Pablo), constituye la nota característica del Anticristo’: el mismo 
hombre con inaudito atrevimiento ha usurpado el lugar de Dios, 
elevándose a sí mismo ‘sobre todo lo que lleva el nombre de 
Dios’ (2 Tes 4);... ha hecho de este mundo como un templo 
dedicado a sí mismo para ser en él adorado por los demás. ‘Hasta 
sentarse en el templo de Dios y proclamarse Dios a sí mismo’” 27 . 

Benedicto XV (1914-1922), el papa de los días de las 
apariciones, tuvo un pontificado breve en medio del drama 
europeo de la Gran Guerra. Fueron cuatro años que destrozaron 
Europa. Y quedaron ruinas materiales y espirituales (odios, 
venganzas, escaramuzas) y en cierto modo la incoación de la 
próxima. De estos trágicos tiempos va a hablar la Señora en la 
aparición de julio. En su primer documento nos habla de la 
terrible aflicción de su corazón: 

“Y ¿cómo podría nuestro corazón de Padre común de todos 
los hombres dejar de conmoverse profundamente ante el 
espectáculo que presenta la Europa, y con ella el mundo entero, 
espectáculo el más atroz y luctuoso quizás que ha registrado la 
historia de todos los tiempos? Parece que, en realidad, han 
llegado aquellos días de los que Jesucristo profetizó: ‘Oiréis 
también hablar de guerras y de rumores de guerras... Pues se 
levantará nación contra nación y reino contra reino’ (Mt 24, 6- 
7)... (El Pontífice ha citado el texto evangélico que describe uno 
de los signos de los últimos tiempos. Y analiza el mal que ha 
dado origen a la conflagración y que) “ha penetrado hasta las 
mismas entrañas de la sociedad humana... causa de la presente 


27 San Pío X, Encíclica Supremi Apostolatus, 3, del 1903. 


24 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

luctuosísima guerra”. “En efecto, desde que se han dejado de 
aplicar en el gobierno de los Estados la norma y las prácticas de 
la sabiduría cristiana, que garantizaban la estabilidad y la 
tranquilidad del orden, comenzaron, como no podía menos de 
suceder, a vacilar en sus cimientos las naciones y a producirse tal 
cambio en las ideas y en las costumbres, que si Dios no lo 
remedia pronto, parece ya inminente la destrucción de la 
sociedad humana” 28 . 

Su sucesor, Pío XI (1922-1939), que debió enfrentar el 
nacimiento y la hegemonía de los grandes sistemas político- 
ideológicos, como fueran el nazismo y el marxismo-leninismo, y 
su empeño expansivo por otros continentes, reflexionará: 

“Y así vemos hoy lo que jamás se viera en la historia, a saber: 
desplegadas al viento sin reparo las banderas satánicas de la 
guerra contra Dios y contra la religión en medio de todos los 
pueblos y en todas las partes del mundo...”. “Por primera vez en 
la historia asistimos a una lucha fríamente calculada y 
prolijamente preparada, del hombre ‘contra todo lo que es 
divino’ (2 Tes 2, 4). El comunismo es por naturaleza 
antirreligioso, y considera a la religión como el ‘opio de los 
pueblos’ porque los principios religiosos, que hablan de la vida 
eterna, distraen al proletariado de tender a la consecución del 
paraíso soviético que es de esta tierra” 29 . 

Pío XII (1939-1958), el papa de la Segunda Guerra Mundial, 
uno de los pastores más lúcidos y que ha sentado doctrina en 
todos los campos, nos da una fórmula precisa que sintetiza el 
proceso de la revolución moderna: 

“El (enemigo sutil y misterioso de la Iglesia) se encuentra en 
todo lugar y en medio de todos: sabe ser violento y astuto. En 
estos últimos siglos trató de realizar la disgregación intelectual, 


28 Encídica Ad beatissimi, del 1914, n° 2 y 4. 

29 SS Pío XI, Encídicas Caritate Christi compulsi, 4-5 y Divini 
Redemptoris, 10, de los años 1932 y 1937. 
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moral, social y de la unidad del organismo misterioso de Cristo. 
El quiso la naturaleza sin la gracia; la razón sin la fe; la libertad 
sin la autoridad; a veces la autoridad sin la libertad. Es un 
enemigo que se volvió cada vez más concreto, con una ausencia 
de escrúpulos que todavía sorprende: ¡Cristo sí, Iglesia no! 
Después: ¡Dios sí, Cristo no! Finalmente el grito impío: ¡Dios ha 
muerto, y hasta: Dios jamás existió!” 30 . 

San Juan XXIII (1958-1963), al convocar el Concilio Vaticano 
II, describe la situación del mundo de hoy: 

“La Iglesia asiste en nuestros días a una grave crisis de la 
humanidad, que traerá consigo profundas mutaciones. Un nuevo 
orden se está gestando y la Iglesia tiene ante sí misiones 
inmensas, como en las épocas más trágicas de la historia. Porque 
lo que se exige hoy de la Iglesia es que infunda en las venas de 
la humanidad actual la virtud perenne, vital y divina del 
Evangelio. La humanidad alardea de sus recientes conquistas en 
el campo científico y técnico, pero sufre también las 
consecuencias de un orden temporal que algunos han querido 
organizar prescindiendo de Dios. Por esto el progreso espiritual 
del hombre contemporáneo no ha seguido los pasos del progreso 
material. De aquí surgen la indiferencia por los bienes inmortales, 
el afán desordenado por los placeres de la tierra que el progreso 
técnico pone con tanta facilidad al alcance de todos, y, por 
último, un hecho completamente nuevo y desconcertante, cual 
es la existencia de un ateísmo militante que ha invadido ya 
muchos pueblos” 31 . 

Aunque el Concilio Vaticano II (1962-1965), por dirigirse al 
hombre herido y enfermo de hoy con los sentimientos del Buen 


30 SS Pío XII, Alocución del 12 de octubre de 1952. Las tres 
afirmaciones corresponden a las tres etapas de la llamada Revolución 
Moderna. 

31 San Juan XXIII, Constitución Apostólica Humanae Salutis, 2, del 
1961. 
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Samaritano, usa un lenguaje atenuado y accesible no deja de 
observar la situación dramática del mundo a la luz de la fe: 

“Hay quienes exaltan tanto al hombre, que dejan sin 
contenido la fe en Dios... Es este ateísmo uno de ¡os fenómenos 
más graves de nuestro tiempo... Con frecuencia el ateísmo 
moderno reviste también la forma sistemática, la cual, dejando 
ahora las causas, lleva el afán de autonomía humana hasta negar 
toda dependencia del hombre respecto a Dios. Los que profesan 
este ateísmo afirman que la esencia de la libertad consiste en que 
el hombre es el fin de sí mismo, el único artífice y creador de su 
propia historia” 32 . 

Finalmente, y para cerrar toda una etapa, al clausurar el 
Concilio Vaticano II, el beato Paulo VI (1963-1978) describía, 
con expresiones dramáticas, los tiempos en que éste debía 
aplicarse: 

“Un tiempo que cualquiera reconocerá como orientado a la 
conquista de la tierra más bien que al Reino de los Cielos; un 
tiempo en el que el olvido de Dios se hace habitual y parece, sin 
razón, sugerido por el progreso científico; un tiempo en el que el 
acto fundamental de la personalidad humana, más consciente de 
sí y de su libertad, tiende a pronunciarse en favor de la propia 
autonomía absoluta, desatándose de toda ley trascendente; un 
tiempo en el que el laicismo aparece como la consecuencia 
legítima del pensamiento moderno y la más alta filosofía de la 
ordenación temporal de la sociedad; un tiempo, además, en el 
cual las expresiones del espíritu alcanzan cumbres de 
irracionalidad y de desolación; un tiempo, finalmente, que 
registra aun en las grandes religiones étnicas del mundo 
perturbaciones y decadencias jamás antes experimentadas... El 
humanismo laico y profano ha aparecido, finalmente, en toda su 
terrible estatura y, en un cierto sentido, ha desafiado al Concilio. 


32 Constitución Gaudium et Spes, 19-22. Ver descripción 
fenomenológica del mundo moderno en n° 4-8. 
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La religión del Dios que se ha hecho hombre, se ha encontrado 
con la religión -porque tal es- del hombre que se hace Dios” 33 . 

Hemos citado apenas una ínfima serie de textos de los 
pontífices de los últimos 150 años para mostrar la continuidad 
del análisis de la historia de los tiempos de Fátima. Grandes 
escritores de la Iglesia han hecho paralelamente profundos 
análisis de teología de la historia en el mismo sentido. Para 
nuestro tema esto es suficiente. 

El enfriamiento del espíritu cristiano que se insinúa en el siglo 
XIV afectará naturalmente a la misma Iglesia. No ciertamente en 
su Cabeza invisible, sino en sus elementos humanos. Sea en 
forma de enfriamiento de la fe, mundanización, cisma o herejía. 
Esto se manifestará en el sistemático cuestionamiento de sus 
verdades de fe y moral; el deslumbramiento por los modernos 
sistemas filosóficos, apartados gravemente de la verdad de las 
cosas; la desvinculación del Magisterio de la Iglesia y la 
Tradición; la indiferencia, el desprecio o la fobia por los doctores 
de la Iglesia, especialmente Santo Tomás de Aquino; el afán de 
identificarse con el mundo más que convertirlo, a cuya luz se 
pretende releer la Revelación; la decadencia de las Ordenes e 
Institutos religiosos; la falta de vocaciones; la pérdida del celo 
apostólico, misionero y la militancia cristiana; la ausencia de 
literatura cristiana; el debilitamiento de institutos de enseñanza, 
ausencia de militancia contra el mal y tantos más. Es patente la 
incapacidad para hacer un diagnóstico adecuado de los males 
que nos afectan como la lógica falta de remedios adecuados. De 
una u otra manera los hombres que componen la Iglesia se han 
contaminado de los males de su tiempo. Por su lado, la Iglesia 
en su historia ha tenido mayor o menor vigor para rechazar 
dichos males. Son los grandes movimientos de reforma. 
Modernamente, con sus avances y retrocesos, sus más y menos 
en los distintos campos, la Iglesia intenta desde la mitad del siglo 


33 Alocución del 17 de diciembre del 1965, n° 4 y 8. 
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XIX e inicios del XX una reacción. Son incontables los esfuerzos 
del magisterio de la Iglesia y de muchos de sus miembros de 
rechazar con lucidez y caridad la avalancha de males de los 
tiempos modernos, a la vez que exponer la verdadera doctrina e 
intentar las verdaderas soluciones en todos los campos y las 
respuestas a todos los problemas. Y produjo notables frutos. Pero 
el mal continuaba con su fuerza disolvente también en el corazón 
de la Iglesia. El núcleo esencial de la Ilustración fascinará también 
a los cultores de la teología. Esta mala mezcla de ideología 
moderna y fe es la entraña del llamado modernismo 34 , 
Nouvelle théologie 35 o progresismo 36 por los Papas, y que 
producirá amargos frutos a principios del siglo XX y en la era 
postconciliar. El núcleo filosófico del marxismo ha penetrado 
ciertas corrientes teológicas latinoamericanas dando origen a la 
llamada Teología de la Liberación, causante de incalculables 
daños en todo el continente 37 . 

Del Concilio Vaticano II se esperaba la urgente Reforma de la 
Iglesia. Pero, si bien continuó y dio inicio a esperados frutos, fue 
ocasión para que se desatara un antiguo y fuerte fermento de 
disolución que se mantenía, hasta cierto punto, contenido. Pablo 
VI, advirtiendo el fenómeno y haciendo un supremo esfuerzo por 
neutralizarlo, declara el 1967, XIX centenario del martirio de los 
Apóstoles Pedro y Pablo, Año de la fe 38 . En la convocatoria no 


34 Cfr. San Pío X, Encídica Pascendi (1906), sobre el modernismo. 

35 Cfr. Pío XII, Enddica Humani Geneñs (1950), sobre diversos 
errores dodrinarios. 

36 Cardenal Juan Bautista Montini, Arzobispo de Milán, Alocución del 
15 de agosto del 1963. 

37 “Préstamos no criticados de la ideología marxista y e! recurso a las 
tesis de una hermenéutica bíblica dominada por el racionalismo son la raíz 
de la nueva interpretación...” que “se aparta gravemente de la fe de la 
Iglesia”; Sagrada Congregación para la Doctrina de la Fe, Instrucción 
sobre algunos aspectos de la Teología de la Liberación, del 6 de agosto de 
1984. 

38 Exhortación Apostólica Petrum et Paulum del 22 de febrero del 
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sólo aludía a la importancia de la fe como fundamento de toda 
la Iglesia sino a la necesidad de refutar los peligros que la 
acechan: 

“Se intenta introducir en el Pueblo de Dios una mentalidad 
que llaman ‘postconciliar’, que del Concilio deja a un lado la 
firme coherencia de sus amplios y magníficos desarrollos 
doctrinales y legislativos, con el tesoro de ideas y de normas 
prácticas de la Iglesia, para despojarlo de su espíritu de fidelidad 
tradicional y para difundir la ilusión de dar del cristianismo una 
nueva interpretación, temeraria y estéril” 39 . 

A su vez convocaba para ese año el primer Sínodo para hacer 
partícipe a toda la Iglesia de esa preocupación: profundizar el 
fundamento de la justificación y de la misma Iglesia a la vez que 
responder y refutar los errores desatados 40 . Como conclusión del 
Año de la fe, el 30 de junio de 1968, y a pedido del Sínodo y las 
Conferencias Episcopales, proclamó Pablo VI el importante 
Credo del Pueblo de Dios. 4 1 Pocos días después se expresaba 
preocupado con aquellas duras palabras al Pontificio Seminario 
Lombardo: 

“La Iglesia atraviesa hoy un momento de inquietud. Algunos 
se ejercitan en la autocrítica, se diría que hasta en la 
autodemolición. Es como una perturbación interior, aguda, 
compleja, que nadie habría esperado después del Concilio 
Vaticano II... La Iglesia es golpeada también por los que de Ella 


1967. 

39 Ibid, n° 59. 

40 Para darnos una idea de la situación, una comisión especial 
designada por el Sínodo redactó un informe sobre Las opiniones 
peligrosas actuales y el ateísmo, entre las que se enumeran: la posibilidad 
del conocimiento de Dios, sobre la persona de Cristo y su resurrección, la 
Eucaristía, el pecado original, la ley moral, la virginidad de María, entre 
otros. 

41 Para el texto completo, bilingüe y comentado, vid Pozo, Cándido 
S.J., El Credo del Pueblo de Dios, ed BAC minor, Madrid 1975. 
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forman parte” 42 . 

Poco después, en 1972 y a siete años de la clausura del 
Concilio hablando de la situación de la Iglesia confesaba en la 
fiesta de los Apóstoles Pedro y Pablo: 

“Por alguna fisura ha entrado el humo de satanás en el templo 
de Dios. Hay dudas, incertidumbre, cuestionamientos, inquietud, 
insatisfacción, enfrentamientos. No se confía en la Iglesia; se cree 
al primer profeta profano que nos habla en cualquier diario o de 
cualquier movimiento social para acudir a él y pedirle la fórmula 
de la verdadera vida. Ha entrado la duda en nuestra conciencia, 
y ha entrado por ventanas que debían estar abiertas a la luz. De 
la ciencia, que está hecha para darnos la verdad que no separa 
de Dios sino que lo hacen buscar más y celebrar con mayor 
intensidad, ha venido en cambio la crítica, ha venido la duda. Los 
científicos son los que más penosamente y más dolorosamente 
inclinan la frente. Y terminan por enseñar: ‘No se, no sabemos, 
no podemos saber’. La escuela se transforma en campo de 
confusión y de contradicción a veces absurda. Se celebra el 
progreso para poder luego demolerlo con las revoluciones más 
extrañas y más radicales, para negar todo aquello que se ha 
conquistado, para devenir primitivo después de haber exaltado 
tanto el progreso del mundo moderno. 

También en la Iglesia reina este estado de incertidumbre. Se 
creía que después del Concilio habría venido un día de sol para 
la historia de la Iglesia. Ha venido en cambio un día de nubes, 
de tempestad, de bruma, de búsqueda, de incertidumbre. 
Predicamos el ecumenismo y nos separamos siempre más de los 
otros. Buscamos escavar abismos en vez de colmarlos. 

¿Cómo ha venido todo esto? Creemos que algo preternatural 
ha venido al mundo especialmente para turbarlo, para sofocar 
los frutos del Concilio Ecuménico y para impedir que la Iglesia 
prorrumpiese en un himno de alegría por haber reencontrado la 


42 Discurso del 7 de diciembre del 1968. 
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plenitud de la conciencia de sí. Justamente por esto querríamos 
ser capaces, más que nunca en estos momentos, de ejercitar la 
función asignada por Dios a Pedro de confirmar en la fe a los 
hermanos ” 43 . 

Hoy la Iglesia se encuentra frente a un mundo donde el mal 
en todas sus formas ha crecido y se ha consolidado. Ella tiene 
como misión exorcizarlo y santificarlo, pero se encuentra débil, 
sin fuerzas. Débil en sus religiosos y sacerdotes, tanto en la 
cantidad como la santidad. Confundida en la misma fe, tanto en 
obispos, sacerdotes como laicos. Sin inteligencia católica en 
pensadores, prensa o centros educativos. Con poca presencia en 
las instituciones temporales. Sin fuerza misionera. Desconcertada 
en un caos litúrgico que no termina de ordenarse. Débil, crítica 
y cuestionadora de las enseñanzas del Magisterio, de la Tradición 
y de su propia identidad. Desconoce o acepta con facilidad y 
complejo las críticas o las deformaciones del liberalismo o el 
marxismo de su propia historia, como la visión del medioevo. 
Con frecuencia ha transformado la espiritualidad en psicología, 
la Biblia en un libro de autoayuda y la obra redentora en un 
aporte sociológico de singular valor. San Juan Pablo II advierte 
el mismo deterioro interior: 

“Es necesario admitir sinceramente y con profunda y sentida 
sensibilidad que los cristianos de hoy, en gran parte, se sienten 
perdidos, confusos, perplejos y hasta desilusionados: fueron 
divulgadas pródigamente ideas contrastantes con la Verdad 
revelada y desde siempre enseñadas; fueron difundidas 
verdaderas y propias herejías, en el campo dogmático y moral, 
creando dudas, confusiones y rebeliones; se alteró incluso la 
Liturgia; sumergidos en el ‘relativismo’ intelectual y moral, y por 
consiguiente, en el permisivismo, los cristianos son tentados por 
el ateísmo, por el agnosticismo, por el iluminismo vagamente 
moralista, por un cristianismo sociológico, sin dogmas definidos 


43 Homilía en la solemnidad de los Apóstoles Pedro y Pablo, inicio 
del décimo año de pontificado, 29 de junio de 1972. 
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y sin moral objetiva” 44 . 

El su visita a Fátima, después de elogiar la fe sencilla del 
pueblo portugués, observará a los obispos: “Veo estafe expuesta 
a peligros e incluso, como escribe Pablo VI en la Evangelii 
Nuntiandi, asediada por muchas fuerzas corrosivas, amenazada 
en su integridad e incluso en su supervivencia” 45 . Los antiguos 
nos dirían que necesita urgente una “reforma in capite et in 
membris”. 

Por aquellos años, el Cardenal Ratzinger, prefecto de la 
Congregación para la Doctrina de la Fe y futuro papa Benedicto 
XVI, al acercarse el vigésimo aniversario del Vaticano II, hace un 
balance de aquellos años: 

“Los resultados que se siguieron al Concilio parecen 
cruelmente opuestos a las expectativas de todos, comenzando 
por el Papa Juan XXIII y después Pablo VI. (...) Los Papas y los 
Padres conciliares esperaban una nueva unidad católica y, por el 
contrario, se caminó para una disensión que - para usar las 
palabras de Pablo VI - pareció pasar de la autocrítica a la 
autodemolición. Se esperaba un nuevo entusiasmo y, se acabó 
con demasiada frecuencia en el tedio y en el desánimo. Se 
esperaba un salto hacia adelante y, en cambio, nos encontramos 
ante un proceso de decadencia progresiva” 46 . 

La Virgen obviamente utilizará otro lenguaje al hablar de estos 
hechos. Pero todos ellos están contenidos en las expresiones 
proféticas: cielo, salvación, pecado, infierno, castigo, mediación 
mañana, etc. Y nos hablará también con la fuerza de las 
imágenes, más elocuentes a veces que las mismas palabras. 


44 Alocución del 6 de febrero del 1981 a los Sacerdotes y Religiosos 
del I Congreso Nacional Italiano sobre Misiones al Pueblo para los años 
80. 

45 A los obispos de Portugal en Fátima el 13 de mayo de 1982. 

46 Messori, Vittorio, “A coloquio con il cardinale Ratzinger, Rapporto 
sulla fede” Ed Paoline, Milano 1985, pp 27-28. 


33 



P. Ramiro Sáenz 


En síntesis, el final del segundo milenio del cristianismo ha 
estado signado por la terrible responsabilidad del hombre de 
haber desafiado a Dios y la tragedia de tener que soportar las 
consecuencias. El inicio del tercero se insinúa aún más audaz en 
este desafío. El hombre se afana en seguir creyendo, como una 
verdad religiosa, no sólo en su suficiencia y autonomía, sino 
también en el progreso indefectible de lo humano sostenido a 
costa de la más cruda realidad que nos lo desmiente. San Juan 
Pablo II nos invitaba a hacer un examen de conciencia personal 
e histórico de este milenio 47 . Pero cuando los hombres, 
especialmente los que debieran hacerlo por oficio, no lo hacen, 
para no abandonar a los pobres que necesitan de esa luz, 
interviene Dios de modo extraordinario. La Virgen María en 
Fátima ha hecho el más profundo diagnóstico de nuestros 
tiempos y ha dado el más evangélico de los remedios. En Fátima 
está el verdadero camino para la auténtica Reforma de la Iglesia. 


2- Portugal y Fátima, geografía e historia 


Portugal, tiene una historia muy cercana a la de España. 
Nace a la fe muy temprano, con la conversión de Recaredo y el 
sínodo de Toledo de 589 en lo que constituyó la Hispania 
visigótica. Desde entonces la evangelización penetró 
profundamente el alma portuguesa. Cuenta en sus dinastías 
reales santas como Teresa e Isabel de Portugal y la gloriosa Casa 
o Dinastía de Avís, que desde el siglo XIV dio los mejores 
gobernantes que ha tenido en su historia. La madre de Isabel la 
Católica, Isabel, era portuguesa. Tierra que dio hombres capaces 
de grandes hazañas y aventuras en lo humano y apostólico. En 
la tierra lusitana se gestaron misioneros que difundieron la fe por 
todo el mundo. Y célebre fue también por su devoción mañana, 


47 Carta Apostólica Tertio millenio adveniente, n° 36. 
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hasta el punto de ser llamada Tierra de Santa María 

No obstante, los males de la modernidad han afectado al 
reino portugués como al español. Desde los tiempos de José I 
que cede de fado el gobierno al Marqués de Pombal (1689- 
1782), está dominado por el liberalismo y las logias. Han 
expulsado a los jesuítas en 1759 por ser un obstáculo al 
“progreso y la feliddad” de los pueblos y las ideas de la 
Revolución Francesa (1789) han tenido suficiente resonancia 
como para inspirar todo el siglo XIX con su secuela de actividad 
anticristiana. La monarquía, a pesar de su permeabilidad a estas 
ideas, ha terminado por sucumbir: en 1908 el rey Carlos I, la 
reina y su hijo son asesinados. En octubre de 1910 es 
proclamada la República, gobierno socialista-masón que trae 
consigo la anarquía y la persecución religiosa. Es proclamada 
una nueva Constitución que rompe, no solamente con la Iglesia, 
sino con toda la historia y la tradición portuguesa. Para 
comprender el espíritu de la República, he aquí lo que el autor 
de la Ley de separadón de la Iglesia y el Estado, Alfonso Costa, 
decía en mayo de 1911 en una sesión general de la Masonería: 
“Con esta ley, dentro de dos generadones Portugal habrá 
eliminado completamente el catolicismo, que es la causa 
principal de la desgraciada posición en que se debate” 48 . En 
efecto, “Desde que el régimen de gobierno se cambió en 
República, se comenzó al punto y sin interrupción a decretar 
cosas que respiran un implacable odio a la religión Católica”, se 
lamenta el papa San Pío X en una encíclica del 24 de mayo de 
191149 p ueron saqueadas y profanadas sesenta y nueve iglesias 
en las provincias y cuarenta y dos en Lisboa. Se han suprimido 
las relaciones con la Santa Sede, han sido expulsados varios 
obispos y congregaciones religiosas, se han confiscado sus 


48 Citado por Luis Gonzaga da Fonseca S.J y Luis Giménez S.J.; Las 
marauillas de Fátima., Sol de Fátima, 13 a ed., Madrid 1990, p. 193. 

49 San Pío X, Ene. lamdudum in Lusitania 1, sobre la persecución de 
la Iglesia en Portugal. 
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bienes, se prohíbe el hábito a los sacerdotes, se limitan los 
seminarios y se interviene en el nombramiento de profesores y 
programas de estudio, se restringe el culto público y se hace laica 
la educación. Típico programa de la ideología liberal. En vez de 
atender a los graves problemas económicos y sociales la 
República se abocó a aplicar su receta ideológica. Portugal, 
contrariamente a lo que prometían los ideólogos, queda sumida 
en el caos, el desorden y las penurias económicas. A las protestas 
de la Iglesia responden con la deposición del obispo de Oporto. 
Cuando veamos las actitudes de estos ideólogos frente al 
fenómeno Fátima nos daremos más cabal cuenta de su 
pensamiento. 

En 1915 la Iglesia ha convocado a una Cruzada del Rosario 
que hace colmar las iglesias. Los adherentes se comprometían a: 

- Rezar el rosario todos los días, preferentemente en familia, 
siempre en común, por el resurgimiento temporal y espiritual del 
país; 

- Rezar el rosario, una vez a la semana, con el grupo al que 
pertenecía como asociado; podía hacerlo en el templo o en un 
lugar público el día y la hora establecido por el guía; 

- Participar de la comunión Eucarística todos los días o al 
menos el primer domingo del mes por la misma intención; 

- Tener en los hogares de los cruzados una imagen o al menos 
una estampa de Nuestra Señora del Rosario. 

Se solicitaba a todos los sacerdotes que, de no existir, 
fundaran la Cofradía del Rosario en cada localidad de su 
parroquia. 

Desde ese año gobierna un republicano, Bernardino 
Machado, que ha hecho entrar a Portugal desde marzo de 1916, 
arrastrado por Inglaterra, en la Gran guerra con Alemania, la 
llamada Primera Guerra Mundial. La acción bélica más atroz de 
la historia hasta entonces, que va a dejar 23 millones de muertos 
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y 20 millones de heridos y mutilados. Son los días de la aparición 
del Angel de Portugal. El mes de mayo del 1916, Mes de María, 
fue único. Como jamás había acontecido, de todo Portugal se 
elevaba una unánime súplica a la Madre de Dios. 

Vayamos ahora al lugar de las apariciones. Fátima era la hija 
más querida de Mahoma. Su nombre aparece en Portugal, por 
el siglo XII, a raíz de un legendario episodio que se pierde en el 
tiempo. Era el nombre de una prisionera y conversa mora 
bautizada con el nombre de Oureana y dada en matrimonio a 
un caballero cristiano. A su muerte, su cuerpo es trasladado a un 
pequeño pueblito donde se levantaba, en honor de la Virgen, 
una iglesia y un pequeño convento. Desde entonces se lo llamó 
Fátima pero nunca dejó de pasar desapercibido por su 
insignificancia. 

Mas en este lugar ocurrió un hecho decisivo para la historia 
de Portugal. Se trata de la célebre batalla de Aljubarrota en que 
Ñuño Alvarez Pereira, jefe de las tropas del rey Juan I, vence a 
los castellanos el 13 de agosto de 1385. El rey había prometido 
a la Virgen construirle un monasterio si le daba la victoria. Ñuño 
sale a la batalla con su imagen bordada en un estandarte y al 
grito de guerra: “En nombre de Dios y de la Virgen María”. Ante 
una victoria milagrosa, Juan 1 cumple su voto. Construye una 
iglesia en honor de Nuestra Señora de la Victoria (o de la Batalla) 
y encomienda la fundación del convento a los padres dominicos 
que difundirán el rosario en toda la comarca. Pronto se convierte 
en el santuario nacional que evoca la independencia e identidad 
política y religiosa de Portugal. Ñuño, conde de Arraiolos, de 
Barcelos y de Ourém, fue tenido por héroe nacional e incluso 
venerado como santo. En efecto, fue canonizado por Benedicto 
XVI el 26 de abril del 2009 50 . La zona de Fátima era entonces 


50 Conocido también como el Santo Condestable, el Beato Nuno de 
Santa María (1360-1431). Había sido beatificado por Benedicto XV el 23 
de enero de 1918. Después de su heroica vida militar y habiendo 
enviudado, ingresa en la Orden Carmelitana donde muere con fama de 
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centro geográfico, histórico y espiritual de Portugal. 

En los días de las apariciones de la Virgen era una pequeña 
parroquia perteneciente a la diócesis de Leiría, en el concejo de 
Vila Nova de Ourem, a unos 150 km al norte de Lisboa. Situada 
en la bella Sierra del Aire, sumando unos cuarenta caseríos, no 
pasaba de 2.500 habitantes. 


3- Los protagonistas 


Los videntes son tres niños de la pequeña Aljustrel, una aldea 
de campesinos de 33 familias situada a pocos minutos de 
Fátima: Lucia de Jesús Dos Santos y sus primos Francisco Marto 
y Jacinta Marto, que al momento de las apariciones del ángel 
tienen nueve, siete y seis años respectivamente. En este pequeño 
poblado, como en tantos otros de Europa, se viven aún las más 
acendradas costumbres cristianas. 

Lucía Dos Santos 51 , la menor de los siete hijos de Antonio 
Dos Santos y de María Rosa Ferreira Rosa, había nacido el 22 
de marzo de 1907 52 . María Rosa tenía fama de mujer devota, 
honrada y muy laboriosa. Antonio era un poco indiferente en 
materia de religión y dado al vino aunque, según aclaró años 
después su hija, no era borracho o alcohólico. Con dolor debió 


santidad. 

51 Memorias de la Hermana Luda, con introducción y notas del 
P.Alonso, Joaquín María, Secretariado dos Pastorinhos, 4 a ed., Fátima 
1995; la versión portuguesa Memorias da irma Lucia, vol I (I a - 4 a 
Memoria), Ed. Vice-Postulagao, 7 a ed., Fátima 1997, vol. II (5 a y 6 a 
Memoria), Ed. Vice-Postulagao, Fátima 1966. Aparte de las seis Memorias, 
que ella misma va a escribir, tenemos la primera biografía editada por el 
Carmelo de Coimbra, ya mencionada. 

52 En realidad nació el 28 de marzo, jueves Santo, pero fue registrada 
ese día. Memorias, II, p 13. 
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corregir una versión sobre él que circuló, especialmente por una 
película, en que lo mostraba afecto al alcohol y aprovechando 
las apariciones para lotear su propiedad. “Es falso... nada de eso 
es verdad”, aclara 53 . Recientemente hemos conocido una carta 
al obispo de Coimbra, donde, para terminar de hacerle justicia, 
asegura por revelación divina que su padre está en el cielo 54 . 

Gracias a Dios tenemos muchas fotos de la vidente que nos 
evitan describirla. Aunque no era de facciones delicadas, tenía 
mucha gracia en sus grandes ojos negros y en su carácter. 

Sus hermanas mayores eran líderes entre los jóvenes de 
Aljustrel y no había fiesta en la que no participaran activamente. 


53 Apéndice a la V Memoria, p 41. Se trataba de una película 
española, La Señora de Fátima, que ella conoció estando ya en el 
Carmelo. En una carta al obispo, que se publicó en La Voz de Fátima, 
aclaró todo lo relativo a su padre. Sí, es cierto, -dice- que su padre se 
distanció del nuevo párroco por lo que acudía a la parroquia vecina para 
confesarse. Además, dada la multitud de gente que comenzó a acudir a la 
casa y su incapacidad para responder a todas las preguntas, se demoraba 
en la un vecino con el que pasaba horas y así se hizo sentir un poco su 
ausencia. No era borracho aunque a veces tomó más de los que no toman 
nada. 

54 “Su muerte me dejó en gran angustia por haber muerto sin 
confesarse, aunque él había pedido un confesor, pues no considerando tan 
grave el caso se demoró en venir y así no llegó a tiempo. Gracias a la 
bondad inmensa de la querida Madre del Cielo, supe después que él se 
había salvado, debido a su deseo de confesarse y al acto de contrición que 
mi madre le sugirió apenas vio que moría. Pero (como) su alma estaba en 
el purgatorio expiando sus faltas, procuraba por todos los medios liberarlo. 
Un día que tuve conocimiento de una limosna que me había sido enviada, 
pedí a mi Superiora el favor de emplearla en Misas por su eterno descanso. 
Esta licencia me fue negada. Ofrecí entonces a Nuestro Señor mi voto de 
pobreza que me despojaba de todo por su amor en vez de las Misas que 
deseaba ofrecer por su eterno descanso y, de nuevo por la querida Madre 
del Cielo supe que Dios lo había aceptado y que su alma estaba ya en el 
Cielo. ¡Qué grande es la bondad de Dios!”. Carta del 1 de enero del 1952. 
Cit en Carmelo de Coimbra, op. cit., p 105. 
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Se organizaban con ocasión de los casamientos, la vendimia de 
las aceitunas, el carnaval o las fiestas de los santos. Allí llevaban 
siempre a Lucía desde pequeña y ella participaba con gusto. Era 
muy sociable y en ese ambiente cultivó sus cualidades. Desde 
pequeña demostraba su notable personalidad y un atractivo 
especial para los pequeños. Las familias del lugar solían dejarle 
sus hijos cuando iban al campo, “de manera que pasaba los días 
de la semana rodeada de niños de nuestro pueblo” 55 . Inteligente, 
bondadosa y muy cariñosa, les organizaba juegos, oraciones y 
procesiones. Ese don lo conservó siempre y en la vida religiosa 
le decía su superiora: “En parte, la Hermana es responsable, 
delante de Nuestro Señor, del estado de fervor o negligencia de 
las hermanas en la observancia, porque el fervor se alimenta o 
se enfría en los recreos, y la hermanas hacen los recreos que la 
hermana hace. Por tal o cual conversación que la hermana 
suscitó en el recreo, tal o cual hermana obtuvieron un 
conocimiento más claro de la regla, y se decidieron a observarla 
con más exactitud” 56 . Charlatana y muy franca, gustaba vestirse 
bien y los adornos femeninos. Tenía también pasión y mucha 
gracia para el baile. “Me gustaban mucho las fiestas y la vanidad 
era mi peor adorno”. Era tanto el agrado por ambas cosas que, 
confiesa, “por ahí el demonio me hubiese perdido” 57 . “Lucía era 
muy divertida - declara una amiga suya y compañera de pastora, 
Teresa Matías -. Era muy amiga de hacernos reír, de manera que 
a todos nos gustaba mucho estar con ella, además era muy 
inteligente y bailaba muy bien y nos enseñaba cantares. Todos la 
obedecíamos. Pasábamos horas y horas cantando y bailando, 
hasta el punto de olvidarnos de que teníamos que comer” 58 . Era 
costumbre que en su casa se juntaran los jóvenes a divertirse el 


55 Memorias, II, p 53. 

56 Memorias, II, p 101. 

57 Memorias, II, 53 y IV, 135. 

58 De Marchi, Giovanni, Era una Señora más brillante que el sol, Ed. 
Missóes Consolata, 9 a ed., Fátima 1996, p 34 
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domingo por la tarde bajo la mirada de sus padres. 

Pero irrumpió en su vida, casi inesperadamente, una gracia 
que significó un cambio de rumbo: la Eucaristía. Aunque en esos 
tiempos se hacía la primera comunión a los nueve o diez años, 
como la vieron tan preparada se la dieron a los seis y medio. San 
Pío X había exhortado, en 1910, a recibirla desde el uso de 
razón. Y “habrá niños santos”, anunciaba. Fue para ella una 
gracia muy especial que preparaba, sin saberlo, otra gracia para 
la Iglesia. Como era costumbre, ese día pide perdón a sus padres 
y la bendición. Su madre le da el último consejo: “Sobre todo 
pide a Nuestro Señor que te haga una santa”. Consejo que “se 
grabó para siempre en su corazón”. A su vez, el confesor le dijo: 
“Hija mía, tu alma es el Templo del Espíritu Santo. Guárdala 
siempre pura, para que El pueda continuar en ella su acción 
divina”. La niña le pregunta cómo ha de hacer para guardarlo. 
El le responde: “De rodillas a los pies de Nuestra Señora, pídele 
con mucha confianza que tome posesión de tu corazón, que lo 
prepare para recibir mañana dignamente a su querido Hijo, y 
que lo guarde para El sólo”. Así lo hizo ante una imagen de 
Nuestra Señora del Rosario. “Al repetir varias veces esta humilde 
súplica, con los ojos fijos en la imagen, me parecía que ella 
sonreía y que, con su mirada y gesto de bondad, me decía que 
sí. Quedé tan inundada de gozo, que con dificultad conseguía 
articular las palabras”. Llegó el día grande. Cuenta ella que 
“después que puso sobre mis labios la Hostia Divina, sentí una 
serenidad y una paz inalterables; sentí que me envolvía una 
atmósfera tan sobrenatural, que la presencia de nuestro buen 
Dios se me hacía tan sensible como si lo viese y lo oyese con mis 
sentidos corporales. Entonces le dirigí mis súplicas: Señor, hazme 
una santa, guarda mi corazón siempre puro, para Ti solo”. Fue 
entonces que tuvo la certeza de que el Señor le respondía en el 
fondo del corazón: “La gracia que hoy te ha sido concedida, 
permanecerá viva en tu alma, produciendo frutos de vida 
eterna”. Fue algo tan especial que “desde entonces perdí el gusto 
y atractivo que empezaba a sentir por las cosas del mundo; y 
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solamente me sentía bien en algún lugar solitario, donde pudiese, 
a solas, recordar las delicias de mi Primera Comunión” 59 . 

Esa gracia tuvo para cultivarse un hogar sano y ejemplar. Un 
día su padre les confesó: “Cuando pedí ser novio de vuestra 
madre, lo primero que acordamos entre nosotros fue conservar 
pura la flor de nuestra castidad hasta el día de nuestro 
matrimonio, para ofrecerla a Dios en cambio de su bendición y 
de los hijos que El nos quisiese dar” 60 . Su madre, más que su 
padre, marcó religiosamente a sus hijos. “Mi madre era una 
santa. Porque era humilde, alma de gran fe y amante de la justicia 
y de la verdad, llena de caridad, siempre disponible para servir a 
los de casa y a los de fuera” 61 . En la casa ella enseñaba el 
catecismo a sus hijos tanto como a otros vecinos e incluso 
adultos; lo hacía en la siesta en verano y después de cena en el 
invierno, junto al fogón. En las noches se solía leer la Sagrada 
Escritura, la Pasión en Cuaresma, las historias de las apariciones 
marianas y otras. “Yo conocía, pues, - relata Lucía - la Pasión 
de Cristo como una historia... y comencé a contar a mis 
compañeros la historia de Nuestro Señor... con todo detalle”. 
“Durante la Cuaresma, después de la cena, con toda la familia y 
a veces con jóvenes que venían a nuestra casa, ella daba su 
lección de catecismo” 62 . Se rezaba el Rosario en familia en el mes 
de mayo y en Cuaresma, y de nuevo la casa se solía llenar de 
vecinos. Lo mismo les recomendaba cuando salían a apacentar 
las ovejas. “Rezad el Rosario a Nuestra Señora después de 
comer, y un Padre nuestro para que no se pierdan las ovejas”, 
les decía. Siempre los hacía rezar las oraciones de la mañana y 
de la noche. Les inculcó desde pequeños el amor a la Iglesia, al 
sacerdote y a la Eucaristía. A la par que “dulce, cariñosa y 
cuidadosa” de sus hijos, fue muy exigente en corregirles sus 


59 Memorias, II, pp 53, 55-57. 

60 Memorias, II, p 58. 

61 Memorias, VI, p 49. 

62 Memorias ,, I, p 23 y VI, p 48. 
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defectos infantiles e inculcarles las virtudes. Lucía recuerda un 
día en que, caprichosa, se niega a comer unas habas. La madre 
no la deja probar un bocado hasta que no las coma. Fue así que 
quedó en ayunas hasta la noche. “Me sirvió de lección para toda 
la vida ” confiesa agradecida 63 . Tenía también gran admiración y 
cariño por su padre. De él aprendió la “ doctrina cristiana, a 
cantar y a bailar” 64 . Hubo un rasgo de caridad cristiana, común 
en las familias del lugar, pero que distinguió a sus padres: la 
hospitalidad y la caridad con los más necesitados. Era notable la 
atención a los pobres que acudían a la casa. Su madre 
ordinariamente hacía de enfermera. Tanto venían a su casa 
como iba ella. A veces pasaba las noches con los enfermos o traía 
los niños para que los suyos los entretuvieran. “Ordinariamente 
había en casa varios jóvenes de fuera”, recuerda Lucía. Muchas 
veces se los recibía para compartir la misma mesa familiar. 
Cuando se carneaba se dejaba siempre una porción suficiente 
para algunos: el párroco, un ancianito solitario, un discapacitado 
que vivía solo y una anciana 65 . La auténtica caridad de esta 
familia y su confianza en la Providencia se puso a prueba en la 
epidemia de neumonía del 1918, que contagió a casi todos los 
vecinos. Entonces su madre María Rosa, andaba de casa en casa 
cuidando a los vecinos. Les hacía en su casa la comida e incluso 
su padre trajo varios niños a su hogar. Lucía misma asistía de 
noche un enfermo. Le advirtieron al padre que era una 
temeridad, que podían contagiarse. “ Dios no ha de pagarme con 
un mal el bien que yo le hago a El”, respondió. Ninguno de los 
suyos se enfermó 66 . 

La niña nos describe un domingo en la vida familiar. Todos 
asistían a la Misa en Fátima, luego retornaban caminando en 
familia y las hermanas mayores con sus novios. A la tarde se 


63 Memorias, II, pp 97-98. 

64 Memorias, II, p 26. 

65 Memorias, II, p 23. 

66 Memorias, II, p 19-21. 
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reunían en la casa amigos, vecinos y familiares. Se hablaba, 
jugaba a las cartas, se tocaba música mientras los niños hacían 
sus juegos. “A la puesta del sol, cuando las campanas de la Iglesia 
tocaban el Angelus, mi padre, y con él todos los demás, se ponían 
de pie. Con la cabeza descubierta iniciaba el rezo de las tres 
Avemarias y los demás respondían”, para retornar luego a sus 
hogares 67 . En su casa, “terminada la cena, el padre entona la 
acción de gracias con una letanía de Padrenuestros, Avemarias y 
Glorias por todas las intenciones que se le ocurre pedir; a 
continuación la madre dirige el Rosario o la corona de los siete 
misterios en honor de Nuestra Señora de los Dolores. 
Siguiéndose algunos momentos de charla se preparan los 
trabajos para el día siguiente...” 68 . Recuerda la vidente que 
muchas veces le decían a sus padres: “¡Qué feliz eres tú! ¡Qué 
encanto de hijos que te dió Nuestro Señor!”. 

Curiosamente, excepto los lazos de familia, ningún afecto 
especial la unía a sus primos. Más aún, “su compañía se me hacía 
a veces bastante antipática” 69 . Luego que compartan la 
experiencia de las cosas de Dios nacerá una profundísima y 
entrañable amistad entre los tres. 

Como buenos y simples cristianos, padecieron la persecución 
que se inició con el advenimiento de la República en 1910, 
“pregonando doctrinas que ellos inventaban para engañar al 
pueblo”, con su prolegómeno del asesinato de la familia real y la 
participación en la Gran Guerra o Primera Guerra Mundial. A 
pesar de la persecución sistemática a la Iglesia, “mi madre nunca 
demostró miedo ” - recuerda Lucía -. Afirmaba: “Nosotros 
tenemos fe y sabemos que Dios existe, sabemos los 
mandamientos de la Ley de Dios y de la Iglesia, que esto es lo 


67 Memorias, II, p 22. 

68 Hermana Lucía de Jesús y del Corazón Inmaculado, Llamadas del 
Mensaje de Fatima, Ed Secretariado dos Pastorinhos, Fátima, Portugal 
2001,p 43. 

69 Memorias, II, p 20. 
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que tenemos que hacer y por aquí debemos ir, lo quieran ellos o 
no lo quieran” 70 . 

Es sorprendente que, al producirse el hecho de las 
apariciones, los padres pensaron desde el principio que eran 
mentiras o fantasías de su hija y ellos siempre les habían 
inculcado la veracidad y el horror a todo pecado. Esto hizo sufrir 
muchísimo a la pequeña confidente de la Virgen. Incluso en los 
momentos más duros, cuando interviene la autoridad pública, 
sus tíos defienden a sus hijos, no así los de Lucía. “A mí lo que 
más me hacía sufrir era la indiferencia que mostraban por mí mis 
padres; esto lo veía más claro cuando observaba el cariño con 
que mis tíos trataban a sus hijos” 71 . Dura prueba para toda la 
familia, que sacará de todo ello el beneficio de la purificación. 
Lucía explica con mucha claridad el dilema en que se 
encontraba: “Mi madre, para obligarme a decir la verdad, llegó, 
no pocas veces, a hacerme sentir el peso de algún palo destinado 
al fuego... o el de la escoba. Pero, como al mismo tiempo era 
madre, procuraba después levantarme las fuerzas decaídas, y se 
afligía de verme consumir con la cara paliducha, temiendo que 
fuese a enfermar. ¡Pobre madre!; ahora sí que comprendo de 
verdad la situación en que se encontraba y tengo pena de ella. 
En verdad ella tenía razón de considerarme indigna de un favor 
así, y por ello me creía mentirosa”. No obstante, por una gracia 
especial de Dios, jamás tuvo “el menor pensamiento ni 
movimiento en contra de su modo de proceder en relación con 
mi persona” 72 . 

Más adelante, no sólo aprenderá a leer y escribir como se lo 
había pedido la Virgen, sino que tendrá que improvisarse como 
escritora. Entonces aparecerán sus dotes naturales. Un gran 
fatimólogo la describe así: “Claridad y precisión de conceptos; 
sentimientos delicados y profundos: una ironía delicada, nunca 


70 Memorias, II, p 106 

71 Memorias, II, p 73. 

72 Memorias, II, p 74. 
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hiriente; una extraordinaria memoria para fijar detalles y 
circunstancias. A Lucía le vienen los diálogos por dentro, como 
si las personas estuvieran presentes. Sabe describir los caracteres 
de sus primos, de sus confesores, de sus personajes en general, 
con rasgos que indican una penetración sicológica no común. Se 
da perfecta cuenta de sus divagaciones, y sabe volver con gracia 
al punto de partida” 73 . Aunque ella suele hablar de una cierta 
inspiración que percibe al escribir, no hay que tomar el concepto 
en sus sentido estricto, al modo de los autores de la Biblia. Pero 
sí en el sentido de una gracia de Dios vinculada a su carisma de 
vidente e interlocutora de Jesús, la Virgen María y el ángel. 

Le sigue en edad Francisco Marto, que nació el 11 de junio 
de 1908. Era el quinto hijo de Manuel Pedro Marto y el séptimo 
de Olimpia de Jesús Santos, que había contraído segundas 
nupcias, y llegó a tener nueve hijos. Las pruebas de los sucesos 
de Fátima los mostraron excelentes padres y cristianos. Ambos 
gozaban de la mejor reputación y autoridad moral como padres, 
vecinos y cristianos. Olimpia comentó en una ocasión: “Nunca 
he perdido una Misa ni un sólo domingo a pesar de tener que ir 
lejos y a veces lloviendo y nevando”. 

Era muy obediente y de gran delicadeza de conciencia. Un 
carácter transparente que no sabía fingir. No le agradaba el baile, 
pero en cambio le encantaba la música y se pasaba horas 
cantando o tocando con su flauta de caña sentado en una piedra. 
Muy frecuentemente lo hacía para Lucía y Jacinta, que cantaban 
y bailaban. No parecía hermano de Jacinta. También le gustaba 
contemplar la naturaleza y escuchar el canto de los pájaros, que 
sabía imitar. No acababa de admirarse de las puestas del sol y 
del cielo estrellado, “lámparas que Nuestra Señora y los ángeles 
encendían”. Era robusto y de buena salud. Tenía un carácter 
pacífico y condescendiente. “ Mirada viva y traviesa y aire 
desenvuelto, un hombre en miniatura”, lo describe un abogado 


73 Alonso, Joaquín María, Introducción a las Memorias de la Hna 
Lucía, en Memorias vol I, op. cit., p 11. 


46 


FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

que lo conoció. “Jugaba indistintamente con cualquiera. Con 
nadie tenía cuestiones. Sólo algunas veces se retiraba del juego, 
cuando veía algo que no le agradaba... En los juegos, por mucho 
interés que pusiese, pocos niños querían jugar con él porque casi 
siempre perdía. Yo misma simpatizaba poco con él, porque su 
temperamento pacífico excitaba los nervios de mi excesiva 
vivacidad. A veces, le tomaba el brazo y le hacía sentar en el 
suelo o sobre una piedra y le mandaba que se estuviese quieto; 
y él obedecía como si yo tuviese gran autoridad. Después me 
pesaba haberlo hecho e iba a buscarlo, y tomándole la mano, le 
traía conmigo, como si nada hubiese pasado” 74 . En casi todo 
seguía a su hermana con gran docilidad. Era valiente y no temía 
andar de noche o de cazar y jugar con lagartijas y serpientes. De 
natural alegre y expansivo, gustaba de hacerse bromas con sus 
hermanos. Otro testigo que lo vio después de las apariciones nos 
lo describe: “Era un niño de diez a doce años, trajeado a la moda 
del campo, bastante alegre y despreocupado a lo que parecía. 
Invitamos al pequeño a acompañarnos, a lo cual el se dispuso 
enseguida, saltando sonriente al automóvil que nos conducía. Le 
hicimos varias preguntas pero él sonreía más de lo que hablaba, 
mostrándose deslumbrado por las diversas piezas del 
automóvil”. 

Jacinta Marto, la más pequeña de los tres, nace el 11 de 
marzo de 1910. Es la sexta de su padre y octava de su madre, la 
menor también de la familia. Tenía de niña “muy buen corazón” 
y un “carácter dulce y tierno” que la hacía “amable y atractiva”. 
Su prima solía contarles a modo de cuento la Pasión. “A los cinco 
años, al oír contar los sufrimientos de Nuestro Divino Redentor, 
se enternecía y lloraba. ¡Pobrecito Nuestro Redentor!, repetía. Yo 
no he de hacer nunca ningún pecado; no quiero que Jesús sufra 
más” 75 . No obstante, tenía sus caprichos de niña y un carácter 
demasiado susceptible, tal vez adquiridos como hija menor. “La 


74 Memorias IV, p 122. 

75 Memorias I, p 24. 
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mínima discusión de las que se levantaban entre niñas, cuando 
juegan, era lo bastante para tenerla enojada en un rincón... Para 
hacerla volver a ocupar su puesto en el juego, no bastaban las 
más dulces caricias que en tales ocasiones saben hacer las niñas. 
Había que dejarla elegir el juego y la pareja con la que quería 
jugar” 76 . También un poco egoísta, como la describe su prima en 
el juego de los botones: “De ordinario, ella nos los había 
ganado... Y ¿cómo conseguir que ella los devolviese, si además 
del defecto de enfadarse, tenía el de ser egoísta y quería 
guardárselos par el juego siguiente a fin de no tener que 
arrancarse los suyos? Sólo amenazándola con que no volvía a 
jugar con ella es como lo conseguía” 77 . 

A pesar de la diferencia de edad, tenía grandísimo afecto a su 
prima Lucía, aunque la simpatía no era recíproca. No podía vivir 
sin ella. Era apasionada por el baile y “tenía para eso un arte 
especial”. Cuando Lucía se inicia como pastora, insistió tanto a 
sus padres que le dejaron juntar el rebaño con el de su prima e 
ir juntos a apacentar. Allí, en medio de la sierra, a los tres les 
faltaba el tiempo para jugar, cantar y bailar. Le gustaba esperar 
la puesta del sol y la salida de la luna y las estrellas, “ las candelas 
de Jesús, la Virgen y los ángeles”, como las llamaban. “A mí me 
agrada más la candela de Nuestra Señora que no quema ni ciega; 
y la de Nuestro Señor, sí”, decía con inocencia. 

Era costumbre en la fiesta de Corpus Christi vestir niños como 
angelitos para que arrojaran flores al paso del Santísimo. Jacinta 
pidió insistentemente ir, pues su prima le había dicho que 
entonces verían a Jesús llevado por el sacerdote. Pero llegada la 
procesión Jacinta no arroja ninguna flor. “¿Por qué no echaste 
las flores a Jesús?” le reprocha su prima. “ Porque no lo vi”, 
responde inocentemente. Entonces le explicaron lo que 
significaba la presencia real de Jesús en la Eucaristía, “ Jesús 


76 Memorias I, pp 20-21. 

77 Memorias, I, p 21. 
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escondido”, como lo llamaba. Desde entonces pedía 
insistentemente recibirlo. Pero era costumbre hacerlo después de 
los nueve o diez años. Entonces se puso con entusiasmo a 
estudiar el catecismo para poder adelantar esa fecha. Y su prima 
Lucía fue su primera catequista. 78 

Los padres de Francisco y Jacinta tuvieron una especial 
preocupación por la educación de sus hijos. Todos muy 
obedientes, vivían en gran armonía. Cuando se suscitaron serios 
problemas a raíz de las apariciones, ellos acompañaron a sus 
hijos en todo momento. 

Así eran estos niños de campo con sus cualidades y defectos. 
Les nacía naturalmente rezar, pero más aún divertirse. “Nos 
habían mandado que después de la comida rezáramos el Rosario 
- cuenta Lucía pero como todo el tiempo nos parecía poco 
para jugar, ideamos una buena manera de acabar en seguida: 
pasábamos las cuentas diciendo sólo ‘Ave María, Ave María’; 
cuando llegábamos al final del misterio, decíamos con mucha 
pausa las palabras: ‘Padre Nuestro’. Y así, en un abrir y cerrar de 
ojos, teníamos nuestro Rosario rezado” 79 . 

Lucía nos describe la vida cotidiana de familia y de toda la 
aldea. Trascurría tan simple, humana, natural y 
sobrenaturalmente. Olimpia contaba que era costumbre 
despertar a los niños con el: 

Bendito y alabado sea el Santísimo Sacramento de la 
Eucaristía Fruto bendito y sagrado 

de la Virgen Purísima Santa María. 

Así comenzaban el día, todo él matizado de juegos, tareas 
hogareñas y pequeñas prácticas de piedad. La vida tan simple, 
sana y expansiva de los niños se refleja en sus canciones 
habituales, no todas religiosas. 


78 Memorias I, pp 24-25. 

79 Memorias, I p 27. 
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¡Nombre de María 
que bonito es! 

Salvad a mi alma 
porque vuestra es. 

La Virgen del Carmen 
me mandó un recado 
que rece tres veces 
bendito y loado. 

Bendito y loado 
tengo que rezar. 

La Virgen del Carmen 
háme de ayudar. 

Háme de ayudar 
con su gran valor; 

Reina de los ángeles, 
del cielo esplendor. 

Este otro que gustaba especialmente a Francisco: 

Amo a Dios en el cielo, 

también lo amo en la tierra; 

amo el campo, las flores, 

las ovejas en la sierra. 
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Soy una pobre pastora, 
rezo siempre a María; 
en medio de mi rebaño, 
soy el sol de mediodía. 

Con mis cor deritos 
aprendí a saltar; 
soy la alegría de la sierra, 
soy el lirio del valle. 

O este otro, Las alegrías de la sierra, que cantaban a coro: 

Todo canta en esta vida, 

conmigo al desafío: 

la pastora allá en la sierra, 

la lavandera, en el río. 

Es la voz del petirrojo 
que me viene a despertar, 
luego de nacer el sol 
cantando en el zarzal. 

De noche canta la lechuza, 
que me quiere asustar, 
y en la esfoyaza canta 
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la niña un claror lunar. 


El ruiseñor en la campiña, 
pasa el día cantando; 
canta el mirlo en el bosque, 
canta el carro chirriando. 


La sierra es un jardín, 
que sonríe todo el día, 
son las gotas del rocío, 
que en las montañas brillan. 

Al tema ha dedicado dos Memorias, la quinta y la sexta, y el 
primero de los Llamados de Fátima. Toda la familia estaba 
abocada a las tareas de la casa o del campo junto a sus padres. 
“Sus hogares eran bendecidos por el sacramento del 
Matrimonio; y la fidelidad conyugal, enteramente guardada. 
Recibían todos los hijos que el Señor les quisiese conceder, no 
como una carga más sino como un don con el que Dios 
enriquecía sus casas” 80 . Cuando la madre le dice a su esposo que 
espera su séptimo hijo, que sería Lucía, él le contesta: “No te 
preocupes, es una bendición más de Dios. Por eso no va a faltar 
al pan en la artesa, ni el aceite en la alcuza” 81 . Allí se educaba y 
aprendía todo desde la más tierna infancia: leer y escribir, labrar 
la tierra y criar ovejas y cerdos, cocinar y tejer a telar, tocar un 
instrumento y aprender un baile o una canción, las verdades de 
la fe y las virtudes. Habitualmente se bautizaba en los primeros 
ocho días. En el mismo hogar se enseñaba el catecismo a los 


80 Llamadas, p 40. 
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pequeños, tarea desempeñada '‘ordinariamente por el padre” 82 . 
Los días festivos participaba toda la familia. “Líbrenos Dios - 
cuenta Olimpia - de dejar pasar un domingo sin Misa, ni los 
niños una vez que han llegado al uso de la razón. Aunque fuera 
preciso tener que ir a Boleiros, a Atouguia o hasta Santa Catalina, 
que dista casi dos leguas, lloviese o tronase, nunca me acuerdo 
haber faltado a Misa,...” 83 . Había mucha comunicación entre los 
vecinos, sea de ayuda como de amistad, y en ese clima se 
formaban los niños. “Casi toda la aldea vivía tan unida que 
parecía una sola familia”. Se inculcaba desde la primera infancia 
la caridad, la veracidad, el pudor y todas las virtudes. Años 
después, Lucía reflexiona con añoranza: “¡Quién diera que los 
trajes de nuestros días tuviesen siquiera una sombra de la 
modestia de las serranas de entonces” 84 . “En sus hogares no 
había riqueza de bienes terrenos, que el mundo tanto aprecia; 
pero, con lo poco necesario para cada día, había paz, había 
unión, había alegría y amor, fruto de la mutua 
comprensión” 85 . 


82 Llamadas, p. 41. 

83 De Marchi, op. cit.., p 45. 

84 Llamadas, p 44. 

85 Llamadas, p. 41. 
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II- ¿QUIEN Y CÓMO HABLO EN FATIMA? 


Ya hemos tratado de ubicarnos en los tiempos de Fátima. Es 
sumamente importante conocerlo porque los destinatarios de 
todo el mensaje no son los tres videntes, ni Portugal y España, 
como ya veremos. Pero antes debemos indagar sobre algo que 
parece muy obvio pero que exige algunas precisiones. 

Está claro que en último término es Dios mismo quién habla, 
la Santísima Trinidad. Este mensaje puede venir por diversos 
instrumentos: sea el mismo Cristo como hombre, la Virgen María 
o los ángeles. Pero para la exacta comprensión de esta 
manifestación extraordinaria, deben aclararse dos cosas. 

En primer lugar, es necesario distinguir cuidadosamente entre 
una revelación privada y la revelación llamada pública 86 . 
Esta ha sido realizada por Jesucristo y dejada a la Iglesia por los 
Apóstoles. Tiene una extensión universalísima, pues se ordena a 
todos los hombres de todos los tiempos, y una garantía especial 
del Espíritu Santo que custodia el depósito (1 Tim 6, 20): tanto 
en el momento de ponerse por escrito (inspiración bíblica), 
trasmitirse (tradición), conservarse, defenderse y enseñarse 
(magisterio), pues de ella depende la vida misma de la Iglesia y 
la salvación eterna de los hombres. Una revelación privada 
carece de garantías semejantes por tener un destinatario más 
modesto: una persona, una nación, un instituto, una época. 
Nada puede agregar a la anterior sino sólo ayudar a vivirla más 


86 El Mensaje de Fátima, Congregación para la doctrina de la fe, del 
26 de Junio del 2000. Comentario teológico del card. J.Ratzinger. 
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plenamente en una cierta época de la historia. “La Iglesia valora 
y juzga las revelaciones privadas según el criterio de su 
conformidad con la única Revelación pública. Si la Iglesia ha 
recibido el mensaje de Fátima es sobre todo porque contiene una 
verdad y una llamada que en su contenido fundamental son las 
verdades y las llamadas del mismo Evangelio” 87 . La primera 
reclama de nosotros la adhesión de la fe teologal, la segunda 
“exige más bien un asentimiento de fe humana, según las reglas 
de la prudencia, que nos las presenta como probables y 
piadosamente creíbles” 88 . De manera que deben evitarse dos 
errores opuestos. Primero, rechazar absolutamente toda 
revelación privada por no contener nada nuevo. Es cierto que 
hay que ser sumamente cauteloso, pero Dios da ciertas señales 
para poder discernir con certeza las verdaderas de las falsas. El 
segundo, que tiende a hacer de ellas la única fuente, llegando a 
formarse toda una mentalidad aparicionista que, anulando todo 
prudencial discernimiento, busca en ellas lo extraordinario, se 
obsesiona en detectar profecías con fechas y datos que la 
Escritura omite por innecesarios para la salvación. Mentalidad 
que aparece particularmente en épocas de crisis de las 
estructuras mediadoras de la Iglesia, especialmente la jerarquía, 
e induce a comunicarse directamente con Dios. 

En segundo lugar, debemos definir la gracia o carisma 
extraordinario que significa la profecía en la Iglesia. En efecto, 
el hecho de ser una revelación privada no autoriza a quitarle 
relevancia teológica, moral o espiritual. Fátima no es sólo la 
tierna historia de la aparición de la Virgen a unos niños, ni un 
piadoso mensaje de oración. Es mucho más. Es una intervención 
Divina en una coyuntura histórica para corregir su rumbo. Esto 
es lo que propiamente se denomina profecía. Que no debe 


87 Juan Pablo II, homilía de la Misa en el santuario de Fátima el 13 
de mayo de 1982. 

88 Benedicto XIV cit. por el card. J.Ratzinger en el documento de la 
Congregación para la doctrina de la fe. 
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entenderse simplemente como predicción del futuro sino como 
mensaje, como juicio de Dios sobre los acontecimientos 
humanos, que incluirá como particular signo divino el anticipar 
el futuro. El carisma profético se expresa muy gráficamente en la 
vocación de Jeremías: “Mira que he puesto mis palabras en tu 
boca. Desde hoy mismo te doy autoridad sobre las gentes y sobre 
los reinos para extirpar y destruir, para perder y derrocar, para 
reconstruir y plantar ” (Jer 1, 9-10). Fátima es “sin duda la más 
profética de las apariciones modernas” 89 . Debe encuadrarse por 
lo tanto entre los dones de profecía que Dios ha concedido a la 
iglesia de nuestros tiempos, y recibirse al modo de las vibrantes 
prédicas de los profetas del Antiguo Testamento. Cuando leemos 
con cuidado los relatos de Lucía que nos trasmite con inocencia 
las palabras e imágenes que vieron tenemos la espontánea e 
inmediata impresión de estar en presencia de los grandes relatos 
de los profetas como Amos, Oseas, Isaías, Jeremías o Ezequiel. 
O San Juan Bautista, el “más grande de los profetas”, como lo 
advertía San Juan Pablo II: “¿Puede la Madre, la cual con toda 
la fuerza de su amor, que nutre en el Espíritu Santo, desea la 
salvación de todos los hombres, callar sobre aquello que mina 
las bases mismas de nuestra salvación? ¡No, no puede! Por eso, 
el mensaje de la Señora de Fátima, es tan materno y al mismo 
tiempo tan fuerte y firme. Parece severo. Es como si hablase San 
Juan Bautista en las riberas el Jordán. Invita a la penitencia. 
Amonesta. Llama a la oración. Recomienda el Rosario” 90 . Fátima 
es el “santuario desde el que se irradian hacia todos los 
continentes los esplendores de la gracia, los llamados y las 
admoniciones proféticas de la Madre de Dios y de los 
hombres” 91 . Es un género literario particular para tiempos 


89 El Mensaje de Fátima, Congregación para la doctrina de la fe, del 
26 de Junio del 2000. 

90 San Juan Pablo II, homilía de la Misa en el santuario de Fátima el 
13 de mayo de 1982. 

91 San Juan Pablo II, discurso de despedida en el aeropuerto de 
Lisboa el 13 de mayo de 1991. 
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particulares: locuciones unidas a imágenes simples y crudas, 
lenguaje directo, manifestación explícita de las causas primeras 
que transfiguran a las causas segundas e inmediatas, presencia 
de las postrimerías. Es notable el hecho que los tiempos 
modernos están signados muy particularmente por 
manifestaciones marianas. Desde la Rué du Bac (París, Francia) 
en 1830 se han sucedido con inusitada frecuencia histórica. Pero 
entre todas las que se pueden considerar ciertas en el sentido 
preciso y teológico del término, es decir con garantías de la 
Iglesia en cuanto a su credibilidad, Fátima llama poderosamente 
la atención y se destaca por varios aspectos. Un mariólogo 
contemporáneo observa algunas notas específicas: Conforma 
toda una espiritualidad centrada en el Inmaculado Corazón de 
María-, incursiona en el ámbito de lo temporal e histórico; 
prolonga el diálogo a través de Lucía casi un siglo; se dirige de 
una manera particular a Roma en todos sus pontífices 92 . Habría 
que agregarle los notables signos de credibilidad, como son el 
milagro y la profecía. Analizando todo este conjunto los 
especialistas de Fátima quedan azorados. La historia de las 
apariciones marianas no registra otro episodio donde confluyan 
y luzcan como aquí la luminosidad y extensión de un mensaje y 
las razones para aceptarlo. 

Todo esto podemos decirlo con palabras del mismo San Juan 
Pablo II: “Las apariciones de Fátima, comprobadas por signos 
extraordinarios, en 191 7, forman como un punto de referencia y 
de irradiación para nuestro siglo. María, Nuestra Madre celestial, 
vino para sacudir las conciencias, para iluminar el auténtico 
significado de la vida, para estimular a la conversión del pecado 
y al fervor espiritual, para inflamar las almas de amor a Dios de 
caridad hacia el prójimo. María vino a socorrernos, porque 
muchos, por desgracia, no quieren acoger la invitación del Hijo 


92 De Fiores, Stefano, Nuevo diccionario de Mariología, ed Paulinas, 
Madrid 1988. 
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de Dios para volver a la casa del Padre” 93 . 


93 Citado por Alvarez, Miguel, Luda, Frandsco y Jadnta. Los 
pastordllos de Fátima, Ed Casals, Madrid 2000, p 3. 
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III- EL MENSAJE DE FATIMA 94 


“Fátima es una explosión, una irrupción violenta, 
iba a decir escandalosa, del mundo sobrenatural 
en las fronteras de este agitado mundo material y terreno 

Paul Claudel 


1- Las apariciones 95 

En verdad son tres las series de apariciones que tienen unidad 
y van del 1915 al 1929. I o : las tres del ángel; 2 o : las seis de la 


94 Felizmente se ha completado la publicación de la Documentaqao 
crítica de Fátima, ed del Santuario, en 15 tomos, que van de 1992 a 2013; 
consta de 3.811 documentos en 8.217 páginas. En 2013 se editó una 
Seleqáo de Documentos, 139, en la misma editorial. Hasta ahora la obra 
más completa y crítica era la de Martins, Antonio María S.J., Documentos 
de Fátima, Porto 1976. Publicación muy completa que contiene el texto 
en portugués, italiano y español con la edición facsímil de los escritos de 
Lucia. Además publica casi toda la documentación de valor existente hasta 
la fecha de edición.; De Marchi, Giovanni, op. cit. (esta obra se considera 
fuente, y fue completada por el P. Alonso); Walsh, William Thomas, 
Nuestra Señora de Fátima, ed Espasa Calpe, Madrid 1948 (el autor pudo 
consultar a Lucía y otros protagonistas por lo que se puede considerar 
también como fuente)-, Barthas, C, La Virgen de Fátima, Rialp, Madrid 
1988; Michel de la Sainte Trinité, Toute la verité sur Fatima, 3 vol.; 
Gonzaga da Fonseca, Luis y Giménez Facundo, S.J., op. cit.; Silva, 
Manuel Fernando, I pastorelli di Fatima, ed Paoline, Miaño 2009. 

95 Tomo los datos textuales o casi especialmente de las Memorias II a 
y IV a . 
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Santísima Virgen; 3 o : las de Jesús y María. Las dos primeras 
tendrán lugar en la campiña lusitana, las últimas en casas 
religiosas de España. 

Preparación: las apariciones del ángel de Portugal 

Es el año 1915 y Lucía ha cumplido siete años. La madre 
determinó que comenzase su vida de pastora; todo un 
acontecimiento. Sus hermanas mayores estaban por casarse y 
había que relevarlas en sus tareas hogareñas de costura y telar. 
Toda una aventura llena de emociones para una niña. El carisma 
de Lucía hacía que muchos otros quisiesen salir con ella a las 
soledades de las colinas adornadas de olivos, pinos, robles y 
encinas. Pero ella escogió a tres y cada una iría con sus rebaños. 
Un día, entre abril y octubre, a mediodía, en la ladera de Cabego 
comieron su merienda y rezaron el Rosario, como era costumbre 
familiar. Fue entonces que “ vimos como suspendida en el aire, 
sobre el arbolado, una figura como si fuera una estatua de nieve 
que los rayos del sol volvían como transparente”. La imagen 
desapareció en cuanto terminaron la oración. Así sucedió dos 
veces más en el transcurso de aquel año. Aunque Lucía nada 
cuenta, por sus amigas se enteraron los familiares. La madre de 
Lucía la interroga y ella simplemente contesta “no se lo que es”. 
O, urgida de explicarse, respondía: “Parecía una persona 
envuelta en una sábana”. Aunque María Rosa lo considera 
“tonterías de niños”, familiares y amigos toman el asunto en 
broma, cosa que afectó mucho su sensibilidad tan habituada a 
las muestras de cariño. Muchos años más tarde, reflexionando 
sobre el tema, dirá: “Aún hoy respondo como entonces: no se lo 
que era ni lo que significaba. Pero una convicción intima me 
quedó en el alma y no quiero ocultarla: ella me hizo creer que 
fuese el ángel de la guarda” 96 . La impresión que le dejó a Lucía 
se fue poco a poco desvaneciendo. Pero la preparaba para algo 
más grande. 


96 Llamadas, 2 a , p 53. 
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La primera fue en primavera de 1916. Desde marzo Portugal 
está consternado porque ha ingresado en la Gran Guerra, la 
Primera Guerra Mundial. Francisco y Jacinta le han pedido 
insistentemente a sus padres que los dejen ir con Lucía. Al fin 
han accedido. Lucía cambia sus antiguas compañeras por sus 
primos. Entonces juntan sus rebaños y van a las propiedades de 
sus familias. Han ido de mañana, han almorzado, rezado el 
Rosario y están jugando a las chinas en medio de un olivar en 
una gruta de la ladera de Cabego. Aunque el día estaba sereno, 
de pronto un viento fuerte sacudió los árboles y les hace levantar 
la vista. Ven entonces que se les acerca la misma figura que Lucía 
había visto anteriormente en medio de “una luz más blanca que 
la nieve”. Era “un joven de unos catorce o quince años, más 
blanco que la nieve, el sol lo tornaba transparente, como si fuera 
de cristal, y de una gran belleza”. Ellos, sorprendidos y absortos 
no pronunciaban palabra. Al llegar junto a ellos les dijo: 

— “No temáis. Soy el ángel de la paz. ¡Orad conmigo!” 

Y arrodillándose en la tierra, dobló la frente hasta el suelo, y 
dijo: 

— “Dios mío, yo creo, adoro, espero y te amo. Te pido perdón 
por los que no creen, no adoran, no esperan y no te aman”. 

Ellos “ transportados por un movimiento sobrenatural, le 
imitamos y repetimos las palabras que le oímos decir”. 

Repite por tres veces la oración, se levanta y al despedirse les 
dice: 

— “Orad así. Los corazones de Jesús y de María están atentos 
a la voz de vuestras súplicas”. 

Luego Lucía contará los efectos dejados en ellos por esta 
presencia sobrenatural: 

— “La atmósfera sobrenatural que nos envolvía era tan 
intensa, que casi no nos dábamos cuenta durante un largo 
espacio de tiempo de nuestra propia existencia, permaneciendo 
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en Iaposición que nos había dejado, repitiendo siempre la misma 
oración. Tan íntima e intensa era la conciencia de la presencia de 
Dios, que incluso entre nosotros no nos atrevíamos a hablar. Al 
día siguiente todavía sentimos nuestro espíritu envuelto por esa 
atmósfera que sólo muy lentamente iba desapareciendo. De esta 
aparición ninguno pensó en hablar ni recomendar secreto. La 
misma aparición parecía imponernos silencio. Era de una 
naturaleza tan íntima, que no era nada fácil hablar de ella”. 

Las palabras del ángel les quedaron tan grabadas que jamás 
las olvidaron. “Desde entonces pasaban largos ratos 
repitiéndolas, postrados como el ángel Ies había enseñado, hasta 
caer cansados”. Francisco, que vio también al ángel pero no lo 
escuchó, debió aprenderla de las chicas. Era el primero que se 
cansaba, porque le dolía la espalda, pero continuaba de rodillas 
o sentado. Lucía les propone guardar silencio y todos 
cumplieron. 

La segunda ha sido en julio o agosto. Es la temporada estival 
y los niños sacan los rebaños muy temprano a pastar, vuelven a 
medio día a la casa para salir nuevamente a la tarde. Los tres 
están jugando en horas de la siesta junto al pozo en la huerta de 
la casa de Lucía, llamada ‘Arneiro’. Se aparece el ángel 
repentinamente y les dice: 

- “¿Qué hacéis? ¡Orad! ¡Orad mucho! Los Santísimos 
corazones de Jesús y de María tienen sobre vosotros designios 
de misericordia. ¡Ofreced constantemente oraciones y sacrificios 
al AltísimoI” 

- “¿Cómo nos hemos de mortificar?”, pregunta Lucía; y 
responde el ángel: 

- “En todo lo que podáis ofreced a Dios un sacrificio en acto 
de reparación por los pecados con que El es ofendido, y de 
súplica por la conversión de los pecadores. Atraed así sobre 
vuestra patria la paz. Yo soy el ángel de su guarda, el ángel de 
Portugal. Sobre todo, aceptad y soportad con sumisión el 


64 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

sufrimiento que el Señor os envíe”. 

De nuevo las impresiones en los niños relatadas por la 
vidente: 

— “Estas palabras del ángel se grabaron en nuestra alma, 
como una luz que nos hacía comprender quién era Dios, cómo 
nos amaba y quería ser amado, el valor del sacrificio y cómo este 
le era agradable; cómo por atención a El convertía a los 
pecadores”. 

Jacinta por su lado observaba: “No sé lo que siento. Yo no 
puedo hablar, ni cantar, ni jugar, ni tengo fuerza para nada”. “Yo 
tampoco, decía Francisco, “¿pero qué importa? El ángel es más 
bello que todo esto. Pensemos en él”. 

Los niños, deseando ahora hacer sacrificios, ofrecían todo lo 
que les mortificaba sin buscar otra penitencia que no sea el de 
quedar horas postrados con la frente tocando el suelo y 
repitiendo la oración que el ángel les enseñó. 

Francisco, que nada oía de las palabras del ángel, preguntó a 
Lucía y a Jacinta, pero ellas nada pudieron hablar ese día. La 
impresión espiritual que las embargaba se lo impedía. Al día 
siguiente temprano aparecen en la casa de Lucía: ¿Dormiste 
anoche? Yo pensé siempre en el ángel y en qué sería lo que él 
os dijo”. Lucía le cuenta las palabras que le dijo pero Francisco 
parecía no entender lo que significaba, y preguntaba: ¿Quién es 
el Altísimo? ¿Qué quiere decir: los corazones de Jesús y de María 
están atentos a la voz de vuestras súplicas? Pero, obtenida la 
respuesta se quedaba pensativo para luego hacer otra pregunta. 
Hasta que Jacinta interviene: “¡Escucha! De estas cosas se habla 
más bien poco” 97 . 

La tercera ha sido por setiembre u octubre. Han pasado los 
calores del verano y ya el otoño les permite pasar todo el día en 
el campo con las ovejas. Están en una propiedad de los padres 


97 Memorias, IV, p 126 
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de Lucía, un olivar que llamaban ‘Pregueira’. Luego de 
merendar deciden ir a rezar el Rosario a una pequeña gruta en 
un roquedal que queda más arriba. Estaban postrados rezando 
el rosario y la oración que les había enseñado el ángel cuando 
ven un intensa luz. Se levantaron y vieron ahora el ángel con un 
cáliz sobre el que estaba una hostia de la que caían gotas de 
sangre. Dejándolos suspendidos en el aire, se postra y reza tres 
veces: 

— “Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, os adoro 
profundamente y os ofrezco el preciosísimo Cuerpo, Sangre, 
Alma y Divinidad de Jesucristo, presente en todos los sagrarios 
de la tierra, en reparación de los ultrajes, sacrilegios e 
indiferencias con que El mismo es ofendido. Y por los méritos 
infinitos de su Santísimo Corazón y del Corazón Inmaculado de 
María os pido la conversión de los pobres pecadores”. 

Después, levantándose, dio la hostia a Lucía y la comunión 
del cáliz a Francisco y Jacinta mientras les decía: 

— “Tomad y bebed el Cuerpo y la Sangre de Jesucristo, 
horriblemente ultrajado por los hombres ingratos. Reparad sus 
crímenes y consolad a vuestro Dios” 98 . 

Nuevamente se postra en tierra, reza tres veces la oración a la 
Suma Trinidad acompañado por los niños, y desapareció. Lucía 
recuerda los efectos interiores que les produjo: 

— “La fuerza de la presencia de Dios era tan intensa, que nos 
absorbía y anonadaba casi del todo. Parecía privarnos hasta del 
uso de los sentidos corporales por un gran espacio de tiempo. En 
esos días hacíamos las acciones materiales como llevados por ese 


98 En Portugal, por esos días se habían registrado sesenta y nueve 
iglesias saqueadas y profanadas en provincias y cuarenta y dos en Lisboa. 
Hernández Moreno, A., Francisco, el niño que vio a la Virgen, Ed. Sol de 
Fátima, Madrid 1988, pag. 9. También Brochado, Fatima á luz da historia, 
ed Portugalia, Lisboa 1948, pp 142-144, cit por Silva, M. F., op. cit., p 
166. 
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mismo ser sobrenatural que a ello nos impulsaba. La paz y 
felicidad que sentíamos era inmensa, pero sólo interior, y el alma 
estaba completamente concentrada en Dios. También era grande 
el abatimiento físico que nos postraba”. Y comenta en otro lugar: 
“En la tercera aparición la presencia de lo sobrenatural era 
mucho más intensa. En muchos días, Francisco ni siquiera se 
atrevía a hablar. Decía después: ‘Me alegró mucho ver el ángel; 
pero lo malo es que después no somos capaces de nada. Yo ni 
andar podía. No sé lo que tenía” 99 . 

Los niños espontáneamente quedaron postrados repitiendo la 
misma oración. Francisco advierte que era casi de noche y que 
debían volver pronto. 

Ese día los dos hermanos, de seis y ocho años, hicieron la 
primera comunión. Era la respuesta del cielo al pedido de San 
Pío X recordando el Evangelio: “Dejad que los niños vengan a 
mí’. Francisco pregunta unos días después: “El ángel a ti te dio 
Sagrada Comunión; pero a mí y a Jacinta, ¿qué fue lo que nos 
dio? Fue también la Sagrada Comunión - respondió Jacinta - 
con una felicidad indecible. ¿No ves que era la Sangre que caía 
de la Hostia? ¡Yo sentía que Dios estaba en mí, mas no sabía 
cómo era!, responde Francisco. Y arrodillándose permaneció por 
largo tiempo, con su hermana, repitiendo la oración del ángel. 

“Poco a poco fue pasando aquella atmósfera y el día 13 de 
mayo jugábamos ya casi con el mismo gusto y con la misma 
libertad de espíritu”. 

Obsérvense por ahora lo siguiente: 

Lo que primero salta a la vista es la rápida maduración y 
crecimiento espiritual de los niños en ese año. Los estaba 
preparando para soportar el peso de la misión divina que se les 
iba a encomendar. Misión que hacía estremecer a los antiguos 
profetas de Israel. Tal crecimiento espiritual esta alimentado en 


99 Memorias, IV, p 126. 
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los tres medios de santificación, las tres fuentes que nutren la vida 
del alma: la oración, la penitencia (buenas obras u obras 
meritorias) y la Eucaristía (o los sacramentos). Las obras 
meritorias, a veces heroicas, de los niños junto a su intensa y 
constante vida de oración van a unirse y culminar en la oración 
y el sacrificio de Cristo. Junto a estas indicaciones del ángel 
reciben gracias especiales para poder secundar este camino tan 
particular de santidad. Nos encontramos con la admirable 
pedagogía Divina que desde los tiempos apostólicos ha 
alimentado así a su Iglesia; los primeros cristianos se nutrían de 
las “oraciones ”, la “ comunión” y la “fracción del pan” (Hech 2, 
52). 

Se advierte también el profundo sentido histórico o 
encarnado del mensaje Divino que veremos también en las 
apariciones marianas. Por ejemplo, al presentarse como el ángel 
de la paz en respuesta a los recientísimos dolores de la guerra en 
la que se ha sumergido Portugal. La oración del ángel es no sólo 
un modelo de oración, centrada en las tres virtudes teologales 
(fe, esperanza y caridad), sino que es como un gran acto de 
reparación ante el inédito fenómeno del ateísmo moderno, en 
ciernes por aquellos años, que niega al Dios Vivo o vive como si 
Dios no existiera. 

Por otro lado, Portugal era la única nación del mundo que 
desde el siglo XVI rendía culto oficial y litúrgico, con oficio y Misa 
propia, a su ángel custodio el 10 de junio. 


Culminación: las apariciones de Nuestra Señora del 
Rosario 

Las manifestaciones marianas comienzan en mayo de 1917. 
Ese año registra, entre otros, dos acontecimientos históricos 
nefastos para la fe y el orden cristiano. Uno es el primer triunfo 
político del ateísmo marxista. En efecto, la toma del poder en 
Rusia por la revolución leninista significó un hecho histórico del 
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que los años sucesivos mostrarían su poder aniquilador no sólo 
del sentido religioso del hombre, sino de todo lo humano. Una 
verdadera etapa en la historia negativa de la humanidad. El 
segundo es la aprobación de la constitución mexicana, llamada 
de Querétaro, por la que “a la Iglesia ningún derecho le queda, 
como condenada a muerte, y ningún derecho puede adquirir en 
lo futuro” 100 . Ella daría origen, desde el momento en que se 
aplique, a la persecución antes mencionada. Acontecimiento 
fatal e inédito para América Hispánica en una de sus naciones 
más cristianas. Hemos visto también la situación catastrófica de 
Portugal por estos años. 

Los días que precedieron la gran gracia de las apariciones 
marianas fueron marcados por una verdadera subida al calvario 
de la familia Marto. En poco tiempo el feliz hogar de Lucía va a 
comenzar a sentir el dolor de duras pruebas. Las dos hermanas 
mayores se han casado y han partido. “Mi padre se había dejado 
arrastrar por malas compañías y había caído en los lazos de una 
triste pasión, a causa de la cual habíamos perdido ya algunos de 
nuestros terrenos” 101 . Las otras dos hermanas han debido salir a 
trabajar. El hermano varón va a ser convocado al servicio militar 
y la nación está en guerra. El inicio de la vida pastoril de Lucía 
la sustrae de la familia casi todo el día y por lo tanto de los niños 
que la seguían y llenaban la casa. Se siente el vacío en el hogar. 
Tanto que la madre no cesa de llorar y repite con dolor: “¡Dios 
mío! ¿A dónde fue la alegría de esta casa?”. La tristeza de la 
madre la llevó a minar su salud gravemente y debió comenzar a 
peregrinar por médicos y tratamientos. “Mi hermano y yo 
llorábamos con ella”, cuenta Lucía. Recordaba entonces las 


100 Pío XI, Ene. Iniquis Afflictisque, n° 6. 

101 Memorias, II, p 64. No debe exagerarse la interpretación de la 
velada expresión de Luda sobre la crisis de su padre. Jamás fue alcohólico, 
ni dejo la vida cristiana. Sí comenzó a eludir los problemas suscitados por 
las apariciones ausentándose más de la casa y a tomar con sus amigos. 
También, por discrepancias con el párroco, se confesaba en la parroquia 
vecina para cumplir el precepto pascual. 
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palabras del ángel: “Sobre todo aceptad sumisos los sacrificios 
que el Señor os envíe”. Todos estos acontecimientos, aunque 
ellos no lo sabían, estaban en los planes de Dios como 
preparación a las grandes gracias que vendrían. Para no 
aumentar el dolor se su madre, “me retiraba a un lugar solitario... 
Allí, de rodillas, de bruces sobre las losas que lo cubrían (pozo), 
juntaba a sus aguas mis lágrimas y ofrecía a Dios mis 
sufrimientos”. Francisco y Jacinta solían unirse a su prima para 
rezar y ofrecer como se los había enseñado el ángel. 

Incluso la asunción del nuevo párroco, el padre Manuel 
Marques Ferreira (llamado comúnmente Boicinha), en 
sustitución del padre Pena, había causado con ciertas estricteces 
bastantes discusiones en el pueblo e incluso en la familia de los 
chicos. El nuevo sacerdote fue sorprendido por los 
acontecimientos sin conocimiento profundo de las familias de la 
parroquia. 

La primera aparición. Es primavera y mayo es el mes de 
las flores, el Mes de María en Europa. El 13 es domingo y toda 
la familia ha acudido a la Misa en la que han escuchado la lectura 
de una carta del Papa Benedicto XV pidiendo, como último 
recurso, oraciones universales por la paz a la Santísima Virgen. 
La carta decía: “Puesto que todas las gracias que el autor de todo 
bien se digna concedernos son, por un designio amoroso de su 
Divina Providencia, otorgadas por las manos de la Santísima 
Virgen María, Nos queremos que, ahora más que nunca, en esta 
hora espantosa, se vuelva viva y confiada hacia la augusta Madre 
de Dios la súplica de sus hijos afligidos. En consecuencia, Nos os 
encargamos que hagáis conocer al Episcopado del mundo entero 
nuestro ardiente deseo de que se recurra al Corazón de Jesús, 
trono de todas las gracias, y que a este trono se recurra por 
intercesión de María” 102 . El Santo Padre agregaba entonces, 
ocho días después, la letanía mañana “Regina pacis”. A su vez, 


102 Está reenviada a todos los obispos por el Cardenal Gasparri. 
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en este mismísimo momento en el Vaticano era consagrado 
obispo Eugenio Pacelli, futuro Pío XII, el Papa de la Segunda 
Guerra mundial. 

Lucía, Francisco y Jacinta, ya de diez, ocho y siete años 
respectivamente, han asistido a Misa y de retorno han llevado el 
rebaño de la familia a la Cova de Iría 103 , unos 2 Km del caserío 
de Aljustrel. Como siempre, se han puesto de rodillas y han 
rezado el Rosario. Luego se ponen a jugar encima de la 
pendiente de la Cova. Es entonces que perciben lo que creen un 
relámpago. Aunque no hay nubes piensan que puede ser una 
tormenta primaveral. “Es mejor que nos volvamos a casa -decide 
Lucía- hay relámpagos; puede venir una tormenta”. Pronto 
reúnen las ovejas y descienden de una colina para arriarlas hacia 
la casa. Pero otro relámpago les interrumpe el retorno. Ahora, 
en medio de esa luz y sobre una encina de un metro de altura 
aparece a menos de dos metros de distancia una bellísima mujer: 

— “Vimos una Señora vestida toda de blanco, más brillante 
que el sol, esparciendo luz más clara e intensa que un vaso de 
cristal lleno de agua cristalina atravesado por los más ardientes 
rayos del sol”. 

La Señora está tan cerca que los niños quedan dentro del 
cerco le luz. Lucía la describirá como una joven de unos 15 años 
de una luminosidad tan intensa que a veces se hacía difícil 
mirarla de frente. El mismo resplandor deslumbrante y admirable 
belleza declaran sus primos. 104 Escuchemos a Lucía: 

“Entonces Nuestra Señora nos dijo: 

- No tengáis miedo 105 . No os voy a hacer daño. 


103 Cova significa cueva, cavidad, pequeño valle, hondonada; Iría 
viene de Irene que en griego significa paz. 

104 Datos tomados de los interrogatorios del Pbro Dr Manuel 
Formigao, en Martins, Antonio M., S.J., op. cit., pp 502-ss. 

105 A la supuesta tormenta, que presagiaba el relámpago, y no a la 
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- ¿De dónde es usted?, le pregunté. 

- Soy del cielo (y Nuestra Señora levantó la mano para 
señalar el cielo) 

- ¿Y qué es lo que Ud quiere? 

- Vengo a pediros que vengáis aquí seis meses seguidos, el 
día trece a esta misma hora. Después diré quién soy y lo que 
quiero. Después volveré aquí aún una séptima vez 106 . 

- Y yo, ¿también voy al cielo? 

- Si, vas. 

- Y ¿Jacinta? 

- También. 

-Y ¿Francisco? 

- También; pero tiene que rezar muchos rosarios”. 

Pregunta Lucía por dos amigas suyas que iban a su casa a 
aprender a tejer con su hermana y que habían muerto hacía 
poco, de dieciséis y dieciocho a veinte años respectivamente. 

-“¿María de las Nieves ya está en el cielo? 

- Si, está. 

- Y ¿Amelia? 

- Estará en el Purgatorio hasta el fin del mundo” 

Entonces les dice: 

- “¿Queréis ofreceros a Dios para soportar todos los 
sufrimientos que él quisiera enviaros, en acto de desagravio por 
los pecados con que es ofendido y de súplica por la conversión 

Virgen, que infundía “sorpresa, paz y alegría”. 

106 Se refiere a la aparición personal a Lucía en la mañana del 15 de 
junio del 1921, un momento de muy dura prueba cuando se despedía de 
la Cova de Iría, para ir al colegio de Villar, Oporto. Tenía apenas 14 años. 
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de los pecadores?” 

— Sí, queremos, le responde Lucía por los tres; la Virgen 
continúa: 

— “Tendréis, pues, mucho que sufrir, pero la gracia de Dios 
será vuestra fortaleza”. 

Abre entonces las manos, y de ellas brotan rayos de luz que 
se dirigen a los niños: 

— “Comunicándonos una luz tan intensa, como un reflejo que 
de ellas se irradiaba, que nos penetraba en el pecho y en lo más 
íntimo del alma, haciéndonos ver a nosotros mismos en Dios, 
que era esa luz, más claramente que lo que nos vemos en el 
mejor de los espejos. Entonces, por un impulso íntimo, también 
comunicado, caímos de rodillas y repetíamos íntimamente: ‘Oh 
Santísima Trinidad, yo os adoro. Dios mío, Dios mío, yo os amo 
en el Santísimo Sacramento”. 

Finalmente la Señora dice: 

— “Rezad el Rosario todos los días para alcanzar la paz del 
mundo y el fin de la guerra”. 

Y “comenzó a elevarse suavemente en dirección al oriente 
hasta desaparecer en la inmensidad del cielo. La luz que la 
rodeaba iba como abriendo camino en la bóveda de los astros” 107 

Los tres niños quedan unos momentos absorbidos por el gozo 
interior que les ha dejado la Virgen. Los tres la habían visto pero 
Francisco nada le escuchó. Jacinta lo había oído todo claramente 
pero no le había nacido una sola palabra. Era sólo Lucía la que 
había dialogado con la Señora. Francisco no se cansa de decir: 
“Gocé mucho al ver el ángel, pero más aún me gustó Nuestra 
Señora”. Cuando le cuentan que los tres irían al cielo, decía: 
“Querida Señora mía, rezaré todos los rosarios que tú 


107 Memorias, I, p 66 y IV, pp 165. 
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quieras” 108 . 

La pregunta final de la Señora del Cielo: “¿Queréis 
ofreceros...?” y el “Sí” rotundo de la pequeña Lucía va a 
prolongarse por toda su existencia. Vivirá muchos momentos 
difíciles, desde el mismo día de la primera aparición hasta su 
muerte. En todos ellos renovará aquella respuesta, como el 
“Fiat” de María. Por ahora ni sospecha todo lo que significará 
aquella profecía: “tendréis mucho que sufrir”, no obstante, 
cuando lleguen esos momentos recordará también la promesa 
de la blanca Señora: “La gracia de Dios será vuestra fortaleza”. 

Vueltos a la realidad advierten que las ovejas han invadido un 
campo de garbanzos. Retiran la majada pero ya no tienen ganas 
de jugar ni siquiera hablar. Absortos en un recogimiento interior 
quedan saboreando las maravillas que han contemplado. Llega 
el atardecer y regresan a Aljustrel. 

Lucía, tal vez movida por las luces de la misma aparición o 
por el simple sentido común, conviene con sus primos que nada 
hay que contar a nadie, es un secreto entre ellos y la Señora. 
Además, “no nos darían crédito y podrían burlarse de nosotros 
y reprendernos”. Jacinta, expansiva y espontánea, repetía con 
entusiasmo: “¡Ah! ¡Qué Señora más hermosa! ¡Qué Señora más 
hermosa!” 

- “Apuesto que pronto lo dirás a alguno”, la amonesta Lucía. 

- “¡No diré nada! ¡No diré nada! ¡No tengas miedo!”, le 
responde Jacinta. 

Antes de separarse ese día Lucía pide de nuevo silencio 
absoluto a sus primos. 

Pero Jacinta, llegada a su casa, no puede contenerse. Sus 
padres han ido a la feria de Batalha. “La pequeña corrió a mi 
encuentro - cuenta la tía Olimpia - y se me agarró a las piernas, 


108 Memorias, IV, p 127. 
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cosa que no acostumbraba". 

- “Madre mía - me gritó alborozada —; hoy he visto a Nuestra 
Señora en la Cova de Iría... 

- ¿Qué dices?... ¿Estás loca? ¿Eres tu tan santa para ver a la 
Virgen? 

- ¡Yo la he visto!", insistió. Y contó todo lo ocurrido: el 
relámpago, la luz, la belleza de la Señora, del rezo del Rosario, 
que los tres irían al cielo, ... 

Luego, cuando se desaten interminables conflictos a raíz de la 
infidencia, dirá Jacinta con lágrimas en los ojos: “Yo tenía dentro 
una cosa que no me dejaba estar callada". Y Lucía nos explicaba 
años después que su prima no cesaba de decir “Ay que Señora 
tan bonita", y si habló fue por “no poder contener para sí tanta 
alegría" 109 . 

Un día Jacinta y Francisco le dicen a su madre que se van a 
rezar el Rosario. A la vuelta le dice a su madre: “Madre, es 
necesario rezar el Rosario todos los días, la Virgen lo quiere...”. 
Obviamente durante le cena, a sugerencia de su madre, Jacinta 
refiere lo acontecido con toda naturalidad. Francisco, más 
reservado, se limita a asentir. Olimpia, llena de incertidumbre, le 
decía: “¡Buena santita eres tú para que se te aparezca Nuestra 
Señora! Su padre, Manuel Pedro, razonaba muy simplemente: 
“Desde el principio del mundo Nuestra Señora se ha aparecido 
muchas veces... ¡El poder de Dios es grande! Sí, lo creí pronto. 
Pensaba que los niños no tenían instrucción alguna. Si no les 
hubiera auxiliado la Providencia, ellos no hubieran afirmado eso. 
¿Mentir los niños? /Ay Jesús, Francisco, y más Jacinta, nunca lo 
hubieran hecho”. Fue Manuel, por tanto, con su sensus fidei, el 
primero que creyó en la veracidad de las apariciones. 

Al día siguiente, la primera en enterarse de la familia de Lucía 
fue su hermana María de los Angeles. Una vecina le cuenta lo 


109 Memorias, I, pp 28-9. 
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que ha dicho Jacinta y ella va a su hermana y le pregunta. Lucía, 
aunque llena de tristeza, confirma todo lo que se rumorea. 
También Olimpia Marto quiso informarse de todo con la madre 
de Lucía. Esta había callado todo y ni había despertado 
sospechas. Pero interrogada ahora por la madre, corrobora los 
hechos. María Rosa está absorta. Naturalmente piensa que no 
puede ser cierto, que todo es fantasía. O peor: que su hija se ha 
vuelto mentirosa. Para ella es otra verdadera desgracia, pues los 
hará ser el “ objeto de las habladurías de todo el pueblo”. 

Los niños, como de costumbre, debían apacentar los rebaños. 
Al llegar al lugar elegido todos están en silencio. Lucía se acerca 
a su prima y, haciendo un esfuerzo, le dice: 

- “Jacinta, ¿vamos a jugar? 

- Hoy no tengo ganas, fue su respuesta terminante. 

- ¿Por qué? 

- Porque estoy pensando que la Señora nos dijo que recemos 
el Rosario y hagamos sacrificios por la conversión de los 
pecadores; ahora, cuando recemos el Rosario tenemos que rezar 
el Ave María y el Padre Nuestro enteros. Y los sacrificios, ¿cómo 
los haremos? 

- Podemos dar nuestra comida a las ovejas”, sugirió 
Francisco. 

Todos aceptan la propuesta y ese día los niños comienzan la 
larga serie de sacrificios voluntarios por las intenciones que les 
había pedido la Señora. Luego pensaron que mejor que a las 
ovejas era dar la comida a unos niños pobres de la zona. Cuando 
el hambre arreciara al atardecer se contentarían con algunas 
bellotas verdes de las encinas. O cardos porque eran más 
amargos, proponía Jacinta, para hacer más penitencia. “Y 
aquella tarde - recuerda Lucía - saboreamos ese delicioso 
manjar. Otras veces nuestro sustento eran piñones, raíces de 
campanillas, moras y unas cosas que tomábamos de las raíces de 
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los pinos, o fruta si había en alguna propiedad”. Han hecho 
efecto profundo en el alma de los niños los pedidos del ángel y 
de la Virgen. Han comprendido el valor de la oración y el 
sacrificio y están dispuestos a seguir ese camino con verdadero 
heroísmo. 

Jacinta seguía pensativa con el tema de la salvación, sentada 
en una piedra conversa con su prima, ahora improvisada 
teóloga: 

-“Pero, ¿qué es el infierno? 

- Es una cueva de bichos y una hoguera muy grande, y allá 
van los que hacen pecados y no se confiesan; y permanecen allí 
siempre ardiendo. 

- Y ¿nunca más salen de allí? 

-No. 

-¿Ni después de muchos, muchos años? 

-No, el infierno nunca se termina. 

- Y ¿el cielo tampoco acaba? 

- Quien va al cielo nunca más sale de allí. 

- Y ¿el que va al infierno tampoco? 

- ¿No ves que son eternos; que nunca se acaban?”. 

Hicimos por primera vez en aquella ocasión, cuenta Lucía, la 
meditación del infierno y de la eternidad. Tema que siempre 
impresionó mucho a su prima, que se preguntaba a menudo: 
“Pero, oye, ¿después de muchos, muchos años, el infierno no se 
acaba?”. Y también: “Y los que allí están, en el infierno ardiendo, 
¿nunca se mueren? ¿Y no se convierten en ceniza? ¿Ysi la gente 
reza mucho por los pecadores, el Señor los libra de ir allí? ¿Y 
con los sacrificios también? ¡Pobrecitos! Tenemos que rezar y 
hacer muchos sacrificios por ellos.” Y añadía: “¡Qué buena es 
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aquella Señora! ¡Y prometió llevarnos al cielo!” 110 . 

Al día siguiente no sólo Aljustrel sino toda la parroquia de 
Fátima comenta la noticia. Como era de preverse nadie daba 
crédito a los niños y comienzan las burlas y críticas a los padres. 
Una mañana María Rosa se levanta decidida a terminar con las 
habladurías. Llama a su hija y le ordena que confiese a todo el 
pueblo que ha mentido, que ha engañado a la gente. Pero ella 
con gesto respetuoso no hace más que confirmar cuanto ha 
dicho. Ni caricias, razonamientos, amenazas e incluso golpes la 
disuaden. Lucía llora en silencio. Un día que viene de apacentar 
el rebaño la esperan sus primos. Lucía tiene los ojos llorosos. 

- “¿Qué tienes? ¿Qué te ha sucedido? 

- Mi madre quiere a toda costa que yo diga que he mentido. 
¿Y cómo lo puedo decir? 

- ¿Ves?, advierte Francisco a su hermana, la culpa es tuga. 
¿Por qué has hablado?”. 

Jacinta baja la cabeza llorando, se arrodilla y con las manos 
juntas pide perdón a su prima. No sólo ofrecen sus sacrificios 
sino que el Señor les manda duras pruebas. Especialmente a 
Lucía y de parte de su misma familia. Amigos y familiares, todos 
contribuían a martirizar su alma infantil. Su padre, al que tanto 
quería, mantenía una especie de neutralidad, también dolorosa; 
encogiendo los hombros decía: “¡Historias de mujeres!” María 
Rosa, viéndose incapaz de hacer confesar su mentira a Lucía, 
decide acudir a la autoridad del sacerdote, lo que agregará una 
nueva cruz. “En cuanto llegues allí - le dice - te pones de rodillas 
y le dices que has mentido y le pides perdón”. Allí fueron los tres, 
pero fue Lucía la que debió responder a las preguntas. El primer 
interrogatorio del párroco, Manuel Marques Ferreira, fue hecho 
a fines de ese mes 111 . 


110 Memorias, I, pp 29-30. 

111 Publicado, como los otros, en Martins, A. M., pp 500-502. 
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Se ha desatado en pocos instantes un verdadero vendaval. 
No era para menos. Pronto lo será para todo Portugal e incluso 
para la Iglesia. En medio del gozo que les dejó la Virgen en el 
fondo del alma, aparece el dolor. Los mismos ojos que han 
contemplado las bellezas del cielo con frecuencia se llenan de 
lágrimas. Dolor acrecentado por la fragilidad de los niños, las 
personas de quienes les vienen y la soledad en que tendrán que 
sufrirlos. Sus padres no les dan crédito; sus amigos, vecinos y 
familiares no solamente no les creen sino que se burlan de los 
niños. El párroco de Fátima, Pbro Manuel Marques Ferreira, 
sacerdote celoso y prudente, se mantiene en una absoluta 
reserva. Muchas veces recordarán las palabras de la Virgen cuyo 
sentido comienzan a comprender: “Tendréis, pues, mucho que 
sufrir, pero la gracia de Dios será vuestra fortaleza”. 

Hagamos un pequeño paréntesis para expresar la diferencia 
que los videntes advertían entre las apariciones del ángel y las de 
la Santísima Virgen. Con sus mismas palabras: “La aparición de 
Nuestra Señora vino a concentrarnos más en lo sobrenatural, 
pero de una manera más suave. En lugar de aquel 
aniquilamiento en la presencia divina que nos postraba, incluso 
físicamente, nos quedó una gran paz y alegría expansiva, que no 
nos impedía hablar a continuación de cuanto había pasado” 112 . 
“No sé por qué las apariciones de Nuestra Señora producían en 
nosotros efectos mui; diferentes. La misma alegría interior, la 
misma paz y felicidad, pero en vez de este abatimiento físico, una 
cierta agilidad expansiva; en vez de este anonadamiento en la 
Divina presencia, un exultar de alegría, en vez de esa dificultad 
en hablar, un cierto entusiasmo comunicativo. Pero a pesar de 
estos sentimientos, sentía la inspiración de callar sobre todo 
algunas cosas”. Y continúa con los efectos particulares en la 
prudencia: “En los interrogatorios sentía la inspiración íntima que 
me indicaba las respuestas que, sin faltar a la verdad, no 


112 Memorias, IV, p 126. 
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descubriesen lo que por entonces debía ocultar” 113 . 

La segunda aparición, el 13 de junio, coincide con la fiesta 
de San Antonio. El santo no sólo es veneradísimo en todo 
Portugal sino que es el patrono principal de Fátima. Entonces 
todo el mundo concurría para participar de la Misa solemne 
cantada, procesión, regalos, juegos, petardos, bailes y el 
encuentro con amigos y familiares. A los videntes les fascinaba 
todo esto. Los padres ven la gran oportunidad de que olviden 
todo, pero la cita de la Virgen es irrenunciable. Los padres de 
Francisco y Jacinta, a pesar de las insistentes invitaciones de sus 
hijos, fueron a la feria de un pueblo vecino, Pedreiras, del que 
retornarían de noche, para zafar del compromiso de 
acompañarlos. 

La madre de Lucía y sus hermanos “mantuvieron su actitud 
de desprecio” que la hizo sufrir tanto o más que los insultos. Su 
familia tenía la convicción de que era toda una fantasía sostenida 
con mentira. Su madre insistía en que confesara su pecado: 
“Dale las vueltas que quieras, o tu desengañas a esa gente, 
confesando que mentiste, o te encierro en un cuarto donde no 
podrás ver ni la luz del sol”. “Yo quería satisfacerla, -cuenta su 
hija- pero no encontraba cómo hacerlo sin mentir. Ella nos 
habían infundido... un gran horror a las mentiras y castigaba 
severamente a aquel que dijese alguna”. También sus hermanas 
la hacían sufrir, pues “se ponían a favor de mi madre; y a mi 
alrededor se respiraba una atmósfera de verdadero desdén y 
desprecio“Ese día nadie me dirigió la palabra”. Por eso, 
confiesa, “ ese día yo me sentía amargadísima”. Al verla llorar, su 
prima la consolaba: “No llores. Seguramente son éstos los 
sacrificios que el ángel dijo que Dios nos enviaría. Por esto, tus 
sufrimientos son para reparar y convertir a El los pecadores”. 
Será la misma Señora quién ese día le dará el verdadero 


113 Memorias, IV, p 160; también en la misma Memoria, p. 126. 
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consuelo 114 . 

Los tres niños han apacentado muy temprano las ovejas para 
poder asistir a la Misa de 8 y luego hacer tiempo para asistir a la 
cita. Lucía ha convenido con sus compañeras de primera 
comunión, unas quince, asistir a la Misa temprano, e ir juntas a 
la Cova de Iría. Asistirá también un personaje especial, la señora 
María dos Santos Carreira, luego conocida como María de la 
Capelinha, una de las primeras que creyó en la veracidad de las 
apariciones y fue luego una de las custodias del santuario. Pero 
casi todos los asistentes, unas cincuenta personas, son de los 
pueblos vecinos. El grupito ha vuelto de la Misa y se dirige a la 
Cova seguidos de toda la gente. Terminado de rezar el rosario, 
de repente grita Lucía: 

-“¡Jacinta! allá viene Nuestra Señora; ya se ha visto el 
relámpago”. 

Los tres niños se juntan y todos se ponen de rodillas. Lucía 
levanta las manos como en oración. La Señora tenía un corazón 
en la mano. 

- “¿Qué quiere usted de mí?, pregunté. 

- Quiero que vengáis aquí el día 13 del mes que viene; que 
recéis el rosario todos los días y que aprendáis a leer. Después 
diré lo que quiero”. 

Lucía le pide por la curación de un enfermo. 

- “Si se convierte, se curará durante el año. 

- Quería pedirle que nos llevase al cielo. 

- Sí; a Jacinta y a Francisco los llevaré pronto. Pero tú 
quedarás aquí algún tiempo más. Jesús quiere servirse de ti para 
darme a conocer y amar. El quiere establecer en el mundo la 
devoción a mi Inmaculado Corazón. A quien la abrazare, le 


114 Memorias, II, pp 67-69. 
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prometo la salvación; y estas almas serán amadas por Dios, como 
flores puestas por mí para adornar su trono 115 . 

- ¿Me quedo aquí sola?, preguntó con pena. 

-No, hija. ¿Y tú sufres mucho? No te desanimes. Yo nunca te 
dejaré. Mi Inmaculado Corazón será tu refugio y el camino que 
te conducirá hasta Dios” 

De nuevo abre las manos y de ellas sale una luz que los 
penetra. 

— “En ella nos veíamos como sumergidos en Dios. Jacinta y 
Francisco parecían estar en la parte de esa luz que se elevaba 
hacia el cielo y yo en la que se esparcía sobre la tierra. Delante 
de la palma de la mano derecha de Nuestra Señora estaba un 
corazón cercado de espinas que parecían clavarse en él. 
Comprendimos que era el Corazón Inmaculado de María, 
ultrajado por los pecados de la humanidad, que quería 
reparación” 116 . 

Respecto al reflejo que salió de las manos de la Virgen, 
contará luego Lucía: “Paréceme que a partir de este día, este 
reflejo infundió principalmente en nosotros un conocimiento y 
amor especial para con el Inmaculado Corazón de María así 
como en las otra dos veces, me parece lo tuvo con relación a Dios 
y el misterio de la Santísima Trinidad. Desde ese día sentimos en 
nuestro corazón un amor más ardiente hacia el Inmaculado 
Corazón de María” 117 . 

Por fin Lucía se levanta y señala hacia arriba en dirección al 
oriente. “¡Miren, miren, allá va, allá va!”, repetía. Las demás 
personas que los habían acompañado cuentan que durante el 
diálogo sólo habían escuchado como una voz muy fina que no 


115 Esta última frase del párrafo no está en la cuarta Memoria pero lo 
agregó ella misma en declaraciones posteriores. 

116 Memorias, IV, p 166. 

117 Memorias, III, pp 110-111. 
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se entendía lo que decía, era como el zumbido de las abejas. A 
su vez, cuando Nuestra Señora se eleva sólo ven una pequeña 
nubecita que se va esfumando, y, en la encina donde se ha 
apoyado la Virgen, están las ramas dobladas hacia el oriente. 
Pequeñas señales pero suficientes. 

Este fue “e/ secreto de junio”, el primer secreto, que los niños 
guardaron celosamente. 

Al finalizar rezaron las letanías del rosario y todos partieron 
hacia Fátima para la fiesta de San Antonio. Llegan en el 
momento mismo de la procesión y todos advierten al grupo que 
va a ser pronto acosado de preguntas. 

La noticia que dieron los asistentes a la aparición de junio en 
plena fiesta de San Antonio, que convocaba a muchos devotos 
de los alrededores, esparció aún más la noticia. Mucha gente 
comenzó a frecuentar las casas de los videntes por curiosidad. 
Obviamente les preguntaban con insistencia sobre los mensajes. 
Cuando ellos referían que había cosas secretas, más los intrigaba. 
Manuel Marto no insistía: “Lo que es secreto, es secreto y es 
preciso guardarlo”. Pero no todos obraban así. Hasta alhajas de 
oro le llegaron a ofrecer a Jacinta para que lo dijese, pero 
invariablemente respondía: “Ni aunque me diesen el mundo 
entero diría el secreto”. 

El nuevo párroco y los demás sacerdotes se manifestaban, 
más que cautelosos, opuestos a la veracidad de los hechos. La 
mayoría de la población era abiertamente hostil en tanto que un 
grupo creía a los niños. ¿Y los padres? Los Marto no dudaban de 
la sinceridad de sus hijos pero pensaban que era un engaño, 
víctimas de una ilusión. La madre les dice un día: “ Oigo muchas 
quejas que engañáis a la gente; por vuestra culpa muchos van a 
la Cova de Iría”. A lo que los niños respondieron: “ Nosotros no 
obligamos a nadie. El que quiera, que vaga; el que no quiera, 
que no vaga; nosotros vamos. El que no quiera creer que espere 
el castigo de Dios. También a usted madre, le llegará el castigo si 
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no cree”. Duras palabras de niños a una mujer creyente. Que 
por el momento los dejó en sus convicciones. Pero la madre de 
Lucía tenía una postura más inflexible. Estaba cada vez más 
convencida que su hija mentía y, para más, que estaba 
engañando a una multitud y creando serios problemas a todos. 
Por ello la reprendía constantemente e incluso la golpeaba. 
Tanto que el párroco le pide moderación. Este había 
recomendado a la madre que la dejase ir el 13 de junio y que 
después la llevase para hablar. Es así que acude María Rosa con 
su hija para presentarse en la parroquia. “Mi madre - cuenta 
Lucía - se sintió aliviada creyendo que el señor párroco tomaría 
sobre sí toda la responsabilidad de los acontecimientos, y por eso 
me dijo: ‘Mañana iremos a oír Misa muy temprano, luego vas a 
casa del señor cura. Que él te obligue a confesar la verdad, sea 
lo que fuere; que te castigue; que haga de ti lo que quiera con tal 
de que te obligue a confesar que has mentido, yo quedo 
contenta”. Sus hermanas tomaron partido por su madre, de 
manera que la llenaron de amenazas para asustarla con la 
entrevista del párroco. Lucía informa a sus primos, cuyos padres 
también habían sido convocados por el sacerdote. Con la 
diferencia que estos no habían tratado tan duramente a sus hijos. 
No obstante los hermanos le decían: “/ Paciencia! Si nos castigan, 
sufriremos por amor de Nuestro Señor y por los pecadores”. 

Al día siguiente, según lo convenido, fue Lucía con su madre. 
“Yo confieso que temblaba a la espera de lo que iba a suceder, 
recuerda la pequeña vidente. “Durante la Misa ofrecía a Dios mis 
sufrimientos”. Al dirigirse a la entrevista con el párroco, la madre 
le hace la última reconvención: “No me enfades más. Ahora dices 
al señor párroco que mentiste para que él pueda el domingo en 
la Misa decir que fue una mentira, y así pueda acabar todo”. El 
sacerdote, con “ mucha paz y amabilidad”, la interrogó 
minuciosamente. Al fin, obviamente, no quedó convencido, y 
manifestó: “No es posible que Nuestra Señora venga del cielo a 
la tierra sólo para decir que recen el rosario todos los días, 
costumbre ya general en la feligresía”. A lo que agregó un 
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comentario y una advertencia que, aunque no fue su intención, 
llenó de dudas y espanto a la pequeña: “No me parece una 
revelación del cielo. Cuando se dan estas cosas, de ordinario, el 
Señor manda a esas almas... dar cuenta de lo que pasa a sus 
confesores o párrocos; ésta, por el contrario, se retrae cuanto 
puede. Esto también puede ser un engaño del demonio. Vamos 
a ver. El futuro nos dirá lo que tenemos que pensar”. A otros les 
había dicho abiertamente, bastante disgustado, que debían ser 
cosas del demonio. 

Comienzan para Lucía otra serie de duras pruebas. 
Considerando hasta qué punto desde el comienzo de las 
apariciones se habían perdido en su familia la armonía, paz y 
alegría, su alma se llenó de angustia. Cuando se descarga con 
Jacinta, ésta le contesta: “No es el demonio, ¡no! El demonio 
dicen que es muy feo y que está debajo de la tierra, en el infierno; 
¡y aquella Señora es tan bonita!, y nosotros la vimos subir al cielo! 
Algo disipó sus dudas pero no obstante las tentaciones 
continúan. “Perdí el entusiasmo por los sacrificios y 
mortificaciones y titubeaba si decir que había mentido y así 
terminar con todo... comencé a sentir aborrecimiento hasta de la 
compañía de mis primos... por eso comencé a esconderme 
también de ellos”. Para colmo tiene una horrible pesadilla en que 
el demonio, riéndose por haberla engañado, quería arrastrarla al 
infierno. Su único consuelo era “irse sola, en algún rincón 
solitario para llorar allí libremente”. También para los tres 
pequeños era ir a la Cova de Iría a recordar los hechos y rezar 
en compañía de María de la Capelinha y sus hijos, una de las 
primeras y más fervientes creyentes de las apariciones. Fruto de 
todo ese torbellino de tentaciones, Lucía decide 
terminantemente no asistir a la tercera cita. “La resolución estaba 
tomada, y yo, decidida a ponerla en práctica”. 

La tercera aparición, el 13 julio. Llega el día de la cita. Sus 
primos no vacilaron: “ Nosotros vamos. Aquella Señora nos 
mandó ir allá”. Incluso Jacinta se ofrece para ser la interlocutora 
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de la Virgen. “Oye - le dice Lucía - si la Señora te pregunta por 
mí, díte que no uoy porque tengo miedo de que sea el demonio 
Esos días previos Lucía pasaba el día escondida de sus primos, 
su familia y la gente que la buscaba, naturalmente a ella, para 
interrogarla. Francisco trataba de persuadirla con sus 
argumentos: “¿Pero, cómo es que tú puedes pensar que es el 
demonio? ¿No viste a Nuestra Señora y a Dios en aquella luz tan 
grande? ¿Cómo es que vamos a ir sin ti, si tú eres quién tiene 
que hablar?”. La última noche se esfuerza con los últimos 
argumentos tan típicos de él: “Pero, ¡qué tristeza! ¿Por qué tú 
piensas ahora así? ¿No ves que no puede ser el demonio? Dios 
ya está tan triste con tantos pecados y ahora, si tú no vas, estará 
todavía más triste. Anda, ven”. Pero su prima se mantenía 
irreductible. “ Aquella noche no dormí nada - le contó luego a 
Lucía - pasé toda la noche rezando y llorando para que Nuestra 
Señora te hiciese ir” 118 . 

Por fin, llegado el día y la hora en la que debían presentarse, 
se sintió impulsada “por una fuerza extraña y que no me era fácil 
resistir”. Pasa a buscar a sus primos que, rezando y llorando 
aguardaban sin saber qué hacer. Ahora, llenos de alegría y paz 
se dirigen a la Cova. “El pueblo en masa nos esperaba por los 
caminos; con esfuerzo conseguimos llegar allí’ 119 . Se habían 
reunido unas cuatro mil personas, tantas que con dificultad se 
abrieron camino hacia el lugar convenido. 

A Antonio le jugaron una mala pasada que significó una 
humillación más para su hija. Un grupo de amigos lo hizo beber 
un poco de más ese día para que irrumpiera en el lugar de las 
apariciones de manera descontrolada. En efecto, allí apareció y 
como mucha gente se agolpaba en el que era su terreno, 
pretendió hacerlas retirar. Al verlo en esas condiciones no le 
dieron importancia a la intimación y hasta cayó por el suelo 


118 Memorias, IV, p 131. 

119 Memorias, II, pp 68-71. 
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empujado por un hombre 120 . María Rosa, junto a Olimpia que la 
había convencido, habían acudido a la Cova de Iría a escondidas 
y llevando velas benditas para encenderlas por si había alguna 
manifestación diabólica. Manuel Marto, en cambio fue con sus 
hijos y se puso lo más cerca posible de la encina a ver lo que 
ocurría. El nos refiere los hechos con la frescura de un humilde 
testigo presencial: “Lucía arrodillada un poco más adelante, 
pasaba las cuentas del rosario y todos respondían en alta voz. 
Acabado el rezo, se levanta, mira hacia el oriente y grita: 
¡Descúbranse, descúbranse que ya viene Nuestra Señora. Yo, 
por más que miraba, nada veía. Sí observé algo así como una 
nubecilla cenicienta que se detenía sobre la encina. El sol se 
nubló y comenzó a correr un aire tan fresco que era un consuelo. 
No parecía que estábamos en pleno verano. La gente estaba tan 
silenciosa que impresionaba. Entonces comencé a oír un rumor, 
un zumbido, a modo de un moscardón dentro de un cántaro 
vacío. Pero palabras, ninguna. Pienso que será así como cuando 
la gente habla por teléfono... Todo ello fue para mí una 
estupenda prueba del milagro ”. 

El esplendor y la belleza de María dejaron extáticos y llenos 
paz y alegría a los niños por unos instantes. Su sola presencia 
bastaba para compensar todos los sufrimientos y disipar todas 
las dudas. Así quedó Lucía de tal manera que fue Jacinta la que 
reaccionando le dice: “¡Anda! ¡Háblate que Nuestra Señora ya 
está para hablar!” Fue entonces que comenzó el diálogo. 

- “¿Qué quiere usted de mí?”, pregunté. 

- Quiero que vengáis aquí el día 13 del mes que viene; que 
continuéis rezando el rosario todos los días en honor de Nuestra 
Señora del Rosario, para obtener la paz del mundo y el fin de la 
guerra, porque sólo Ella lo puede conseguir. 

- Quería pedirle que nos dijera quién es usted, que haga un 


120 Información de un vecino de Móntelo, Manuel Formigao, al Pbro 
Dr Manuel Nunes Formigao, cit en De Marchi, J., op. cit., p 144. 
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milagro para que todos crean que usted se nos aparece. 

- Continuad viniendo aquí todos los meses. En octubre diré 
quién soy y lo que quiero, y haré un milagro que todos han de 
ver para creer”. 

Aliviada ya por la promesa de la Virgen, Lucía le hace algunas 
peticiones que le han encomendado. Uno de ellos era que curara 
a un hijo lisiado de María Carreira. Le responde que no lo curará 
ni lo sacará de la pobreza, pero que rece todos los días el rosario 
en familia 121 . Otro de los encomendados era un enfermo que 
pedía ir pronto al cielo. A lo que responde la Señora: 

- “Que no tenga apuro; yo bien se cuándo he de ir a 
buscarlo”. 

Otros pedidos son por la conversión de una madre y sus hijos, 
casos de embriaguez y otros. Para todos, el consejo universal: 
que recen el rosario para obtener esas gracias. Y continuó: 

— “Sacrificaos por los pecadores y decid muchas veces, 
especialmente cuando hagáis un sacrificio: ‘¡Oh Jesús, es por tu 
amor, por la conversión de los pecadores y en reparación de los 
pecados cometidos contra el Inmaculado Corazón de María!’”. 

Al decir estas últimas palabras abre las manos. Aquí comienza 
la célebre visión del infierno, primera parte del secreto. 
Escuchemos el relato de la vidente: 

— “El reflejo parecía penetrar en la tierra y vimos como un 
mar de fuego y sumergidos en este fuego los demonios y las 
almas como si fuesen brasas transparentes y negras o 
bronceadas, de forma humana, que fluctuaban en el incendio 
llevadas por las llamas que de ellas mismas salían, juntamente 
con nubes de humo, cayendo hacia todos los lados, semejante a 


121 María Carreira o de la Capelinha, como se la llamaba, fueron con 
su hijo, hasta el fin de sus días, los sacristanes del santuario. Una vida 
pobre y sencilla pero feliz de servir a Nuestra Señora. 
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la caída de pavesas en grandes incendios, sin peso ni equilibrio, 
entre gritos y gemidos de dolor y desesperación, que 
horrorizaban y hacían estremecer de pavor. (Debe haber sido a 
la vista de esto cuando di aquel ¡ay!, que dicen haberme oído 122 ). 
Los demonios se distinguían por sus formas horribles y 
repugnantes, de animales espantosos y desconocidos, pero 
transparentes como negros carbones en brasa 123 . 

Asustados y como pidiendo socorro levantamos la vista a 
Nuestra Señora, que nos dijo con bondad y tristeza: 

— Visteis el infierno donde van a parar las almas de los pobres 
pecadores. Para salvarlas Dios quiere establecer en el mundo la 
devoción a mi Inmaculado Corazón. Si hacen lo que yo os digo 
se salvarán muchas almas y tendrán paz. La guerra va a terminar. 
Pero si no dejan de ofender a Dios, en el reinado de Pío XI 
comenzará otra peor. Cuando veáis una noche alumbrada por 
una luz desconocida 124 , sabed que es la gran señal que Dios os 


122 O ¡Ay Nuestra Señora, ay Nuestra Señora!, mientras su rostro 
palidecía de impresión y tristeza, como relata Manuel Marto que estaba a 
su lado. 

123 Agrega Lucía en la segunda Memoria que “¡gracias a nuestra 
Buena Madre del cielo que antes nos había prevenido con la promesa de 
llevarnos al cielo! De no haber sido así, creo que hubiésemos muerto de 
susto y pavor”, p 106. 

124 Esto ocurrió la noche del 25 al 26 de enero de 1938. Durante dos 
horas, de 9 a 11 de la noche, se vio el cielo de un color rojizo tan intenso 
que ni las estrellas se percibían. En Friburgo la describe así la prensa: “Es 
un resplandor que va de rojo a violeta. El cielo en llamas, como un gran 
horno, cuyo resplandor es de un rojo de sangre". En Bélgica: “Es algo así 
como un arco-iris de sangre. Se diría que un esplendor de un fuego colosal 
estaba reflejado en el horizonte. Cuando parecía que iba a desaparecer, 
cambiando en blanco todos sus colores, comenzó otra vez hasta las once ” 
(textos en Da Fonseca-Giménez, Luis Gonzaga, op cit, p 35 nota). Aunque 
para algunos fue un hecho natural, una aurora boreal, para Lucía era 
milagroso: “No sé. Pero me parece a mí que si lo examinasen bien, verían 
que no fue ni podría ser, por la forma en que se presentó, tal aurora. Pero 
sea lo que sea, Dios se sirvió de eso para hacerme comprender que su 
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da de que va a castigar al mundo por sus crímenes por medio de 
la guerra, el hambre y las persecuciones a la Iglesia y al Santo 
Padre. 

Para impedirlo vendré a pedir la consagración de Rusia a mi 
Inmaculado Corazón y la comunión reparadora de los primeros 
sábados. Si atendieren a mis deseos, Rusia se convertirá y habrá 
paz; si no, ella esparcirá sus errores por el mundo promoviendo 
guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos serán 
martirizados, el Santo Padre tendrá mucho que sufrir, varias 
naciones serán aniquiladas. Por fin, mi Inmaculado Corazón 
triunfará. El Santo Padre me consagrará Rusia, que se convertirá, 
y será concedido al mundo algún tiempo de paz. En Portugal se 
conservará siempre el dogma de la fe, etc... 125 . Esto no se lo 
digáis a nadie. A Francisco si podéis decírselo”. 

De lo que se ha llamado tercera parte del secreto, dado a 
conocer el 26 de junio del 2000, este es el texto comunicado por 
la Congregación para la doctrina de la fe: 

u Después de las dos partes que ya he expuesto, vimos al lado 


justicia estaba presta a descargar el golpe sobre las naciones culpables, y 
por ello, comencé a pedir con insistencia la comunión reparadora de los 
primeros sábados y la consagración de Rusia... Dios en su infinita 
misericordia, me fue haciendo sentir cómo ese terrible momento se 
aproximaba y V. Ex. Ruma, no ignora cómo, en su momento, lo fui 
indicando.” (Memorias, III, p 113). En efecto, en marzo de 1938 Alemania 
anexa Austria, en setiembre por el tratado de Munich (Inglaterra, Italia, 
Francia y Alemania) se le concedían los Sudetes (Checoslovaquia) y, 
finalmente, la invasión de Polonia el 1 de setiembre de 1939. La guerra 
había comenzado. 

125 Esta última frase, que en la tercera memoria, donde reveló dos 
partes del secreto, no aparecía, es puesta en ese lugar en la cuarta. Se 
pensó mucho tiempo que era el inicio de la tercera parte del secreto, lo 
cual desorientó las conjeturas, pero por la redacción que hoy conocemos 
de la segunda, parece pertenecer a esta. No obstante, no se ve claro el 
inicio de un tema de fe que queda aislado y desconectado del conjunto y 
el significado del “etc” con los puntos suspensivos. 
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izquierdo de Nuestra Señora un poco más en lo alto a un ángel 
con una espada de fuego en la mano izquierda; centelleando 
emitía llamas que parecía iban a incendiar el mundo; pero se 
apagaban al contacto con el esplendor que Nuestra Señora 126 
irradiaba con su mano derecha dirigida hacia él, el ángel 
señalando la tierra con su mano derecha, dijo con fuerte voz: 
¡Penitencia, Penitencia, Penitencial Y vimos en una inmensa luz 
qué es Dios: ‘algo semejante a como se ven las personas en un 
espejo cuando pasan ante él’ a un obispo vestido de blanco 
‘hemos tenido el presentimiento de que fuera el Santo Padre’. 
También a otros obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas subir 
una montaña empinada, en cuija cumbre había una gran cruz de 
maderos toscos como si fueran de alcornoque con la corteza; el 
Santo Padre, antes de llegar a ella, atravesó una gran ciudad 
medio en ruinas y medio tembloroso con paso vacilante, 
apesadumbrado de dolor y pena, rezando por las almas de los 
cadáveres que encontraba por el camino; llegando a la cima del 
monte, postrado de rodillas ante la gran Cruz fue muerto por un 
grupo de soldados que le dispararon varios tiros de arma de 
fuego y flechas; y del mismo modo murieron unos tras otros los 
obispos, sacerdotes, religiosos y religiosas y diversas personas 
seglares, hombres y mujeres de diversas clases y posiciones. Bajo 
los dos brazos de la Cruz había dos ángeles cada uno de ellos 
con una jarra de cristal en la mano, en las cuales recogían la 
sangre de los Mártires y regaban con ella las almas que se 
acercaban a Dios”. 

Luego les enseña la oración para después de cada misterio 
del rosario: 

— “Cuando recéis el rosario, diréis después de cada misterio. 
¡Oh Jesús míoI Perdónanos, líbranos del fuego del infierno, lleva 


126 Años más tarde revelará Lucía que Nuestra Señora, “que irradiaba 
esplendor, tenía en la mano derecha un corazón y en la mano izquierda 
un rosario”. 
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todas las almas al cielo, principalmente las más necesitadas 127 . 

- Usted, ¿no quiere nada más de mí? 

-No. Hoy no quiero nada más de ti” 128 . 

Al finalizar se oyó como un gran trueno y el arquito que se 
había colocado allí para las dos lámparas se estremeció. Lucía se 
levanta con rapidez y señala el cielo hacia donde la imagen 
desaparece. De nuevo también la nubecilla que se va 
desvaneciendo. 

La multitud se abalanza sobre los niños para acosarlos de 
preguntas. Para evitar que los opriman su padre rápidamente 
alza a Jacinta mientras que otro pariente lleva en hombros a 
Francisco. Las dos madres que se habían escondido para 
analizar los episodios se levantan preocupadas por la avalancha 
de gente que se arroja sobre sus hijos. Pero pronto los ven pasar 
a salvo; también a Lucía rescatada por los fuertes brazos de un 
desconocido. 

Esta tercera aparición y su denso contenido habrán de dejar 
a los niños profundamente impresionados. Si miramos su 


127 Esta difundida oración presentó en los comienzos una confusión 
que fue aclarada por Lucía. El original portugués decía: O meu Jesús, 
perdoai-nos, livrai-nos do fogo do infierno; levai as alminhas todas o céu, 
principalmente as que mais o precisarem. Dado que en portugués 
alminhas se suele usar para las almas del Purgatorio, difundieron una 
versión incorrecta: llevad al cielo las almas del Purgatorio, 
especialmente.... Pero los videntes aclararon el sentido. En el contexto de 
la visión del infierno y la condenación, se trataba de “/as almas que se 
hallaban en mayor y más inminente peligro de condenación” (Lucía, carta 
de 1941 en Martins, A. M., op. cit., p 443), por lo tanto las de la Iglesia 
Militante. El obispo de Leiría aprobó, en setiembre del 1951, esta 
traducción latina: O mi Iesu, peccata nostra dimitte nobis, ab igne inferni 
defende nos, perduc in coelum omnium animas, eorum in primis qui 
máxime misericordia tua indigent. Cfr Da Fonseca-Jimenez, Luis Gonzaga, 
op. cit., pp 36-37 nota 6. 

128 Memorias, III, pp 106-7 y IV, pp 167-172. 
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conjunto nos resulta apabullante: visiones del más allá, imágenes 
misteriosas, juicios sobre grandes acontecimientos históricos, 
castigos sociales, promesas, nombres extraños a los pequeños 
videntes, etc. Un pequeño Apocalipsis. Era el gran secreto que 
ellos, probablemente por una gracia vinculada a la visión, 
dividirán en tres partes. 

El influjo mediador y maternal de María iba introduciendo a 
los niños en los más profundos misterios humanos y 
sobrenaturales. Y en ellos irá creciendo su vida espiritual en la 
dirección de sus propias vocaciones y carismas. Para Lucía fue 
la superación de la tentación que la atormentaba con dudas: 
“Gracias a Nuestro buen Dios, en esta aparición se 
desvanecieron las nubes de mi alma y recuperé la paz” 129 . 
Jacinta “se horrorizó de tal manera, que todas las penitencias y 
mortificaciones le parecían nada para salvar de allí a algunas 
almas”, cuenta su prima 130 . Cada salida a los prados con sus 
ovejas eran nuevas ocasiones para meditar, rezar y hacer 
penitencia. Un día está pensativa y triste. “¿En qué estás 
pensando ahora?” , la interroga su prima. “ Pienso en el infierno 
y en los pobres pecadores... ¡El infierno! iEl infierno!... ¡Qué pena 
me dan las almas que van al infierno!... ¡Y las personas, vivas, 
allá ardiendo como leña en el fuego!... Lucía, ¿por qué será que 
Nuestra Señora no muestra el infierno a los pecadores? ¡Si lo 
viesen, ya no harían más pecados para no ir allá!”. Como su 
interlocutora quedase pensativa y callada, añade Jacinta: “Lucía, 
¿por qué no dijiste a Nuestra Señora que mostrase el infierno a 
aquella gente? Porque se me olvidó”, le responde. Entonces los 
tres se ponían de rodillas y, con las manos juntas, rezaban 
muchas veces: “Oh Jesús mío, perdónanos,...” 131 . Francisco, a 
quien menos le afectó la vista del infierno, le impresionó y 
absorbió la majestad Divina, la Santísima Trinidad, en esa luz 


129 Memorias, II, p 71. 

130 Memorias, III, p 107. 

131 Memorias, III, pp 107-108. 
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inmensa que los penetraba hasta en lo más íntimo del alma, y 
repetía: “Estábamos ardiendo en aquella luz no nos 
quemábamos. ¡Cómo es Dios! ¡No se puede decir! Esto sí que 
nadie lo puede decir. Da pena que esté tan triste. ¡Si yo le pudiera 
consolar!” 132 . 

Pero no sólo la manifestación les había acrecentado el deseo 
de oración sino también de penitencia. La jornada les da muchas 
ocasiones de hacer sacrificios infantiles y heroicos. Los días son 
extremadamente calurosos y al mediodía se hacen sofocantes en 
la sierra. Es Jacinta la que habla “¡Qué bien!, tengo mucha sed 
pero todo lo ofrezco”. Lucía, la mayor va a buscar agua a una 
familia cercana. Pero Francisco la rechaza, “ quiero sufrir por la 
conversión de ¡os pecadores”, le responde. Jacinta lo mismo: 
“También quiero ofrecer el sacrificio por los pecadores”. 
“Derramé entonces el agua en una losa para que bebiesen las 
ovejas - cuenta Lucía - y fui a llevarle la jarra a su dueña”. El 
calor se hacía insoportable a mediodía. Las cigarras y los grillos 
unían sus cantos a las ranas de una pequeña laguna para formar 
una gritería fastidiosa en el ardiente silencio de la tarde. La sed 
y el hambre se hacen sentir en los pequeños. “ Diles a los grillos 
y a las ranas que se callen; ¡me duele tanto la cabeza!”, susurra 
Jacinta. “¿No quieres sufrir esto por los pecadores?, le acota 
Francisco. “Sí, quiero; déjalos cantar” - respondió la pobre 
criatura apretándose la cabeza entre las manos 133 . 

Obviamente después de la última aparición el entorno se iba 
agitando. Era tanta la gente que acudía a interrogar a los niños 
y a visitar el lugar que produjo un nuevo trastorno a la familia. 
También a pedirles intenciones para la Virgen. La huerta de la 
Cova de Iría fue totalmente destruida por los peregrinos y 
curiosos. “Mi madre, lamentando esta pérdida, no me 
perdonaba. - Tú, ahora, cuando quieras comer, vas y se lo pides 


132 Memorias, IV, p 131. 

133 Memorias, I, pp 31-32. 


94 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

a la Señora ”, le decía. Y sus hermanas se plegaban a los 
reproches. La atención de los visitantes ocupaba no sólo a los 
niños sino a toda la familia que no cesaban de importunarlos. 
Por fin tuvieron que vender el pequeño rebaño por no tener 
quién lo llevase a pastar. Los pequeños hermanos Marto eran 
más protegidos por sus padres y padecieron menos la soledad, 
las burlas, los reproches y hasta los castigos. 

Incluso muchos sacerdotes se acercaban al lugar llenos de 
curiosidad. Con sus largos y minuciosos interrogatorios eran otro 
tormento. “Cuando veíamos a un Padre - cuenta Lucía -, 
siempre que podíamos, nos escapábamos. Cuando nos veíamos 
en presencia de un sacerdote, ya nos disponíamos a ofrecer a 
Dios uno de nuestros mayores sacrificios”. Claro que hubo 
excepciones. Como el santo sacerdote Francisco Rodrigues da 
Cruz 134 , que supo comprender a los niños y les enseñó algunas 
jaculatorias que ellos nunca olvidaron, como aquellas dos: “¡Oh 
Jesús mío, os amo!; ¡Dulce Corazón de María, sed la salvación 
mía!”. Otro les hizo ver todas las gracias y beneficios que el Señor 
les daba, cosa que los llenó de gratitud. La autoridad eclesiástica 
y la prensa católica mantenían una prudente reserva. Sólo 
alguna alusión breve con muchas recomendaciones a sus fieles 
para ponerlos en guardia contra cualquier engaño, sea del 
demonio como de los sectarios. 

Contrariamente, la prensa liberal-masónica le da amplia 
repercusión en sus páginas. La aparición de julio, con presencia 
creciente de peregrinos, le da motivo. Habla de crisis epilépticas 
de los videntes, sugestión colectiva, exageraciones clericales para 
incentivar el fanatismo popular, de una acción contra las 
instituciones republicanas. El diario portugués de mayor 
circulación, O Século, comenta en su edición del 23 de julio que 
allí se ha descubierto un manantial de aguas minerales y el astuto 
propietario ha inventado aquella comedia para explotarlo, como 


134 De Lisboa, tiene actualmente introducido el proceso de 
beatificación (1858-1948). 
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en Lourdes. 

No obstante los niños no anhelaban ningún protagonismo, al 
contrario. Deseaban la soledad para poder meditar y comentar 
entre ellos los grandes misterios en los que la Señora los 
introducía y para poder dedicarse a la oración. Todas las veces 
que podían, especialmente los hermanos, se escondían en la 
Loca do Cabego, esa cueva favorita que se transformará en su 
ermita secreta donde se refugiarán para sustraerse de los 
hombres y encontrarse con Dios. 

Así llegamos al día de la cuarta aparición, el 19 de agosto. 
¿Por qué no el 13? Antes de exponer las razones, consideremos 
que se ha originado un nuevo problema, una nueva prueba para 
la familia Dos Santos ocasionada por las apariciones y de la que 
parece también responsable Lucía. La Cova de Iría pertenece a 
su familia y de eso viven. Allí cultivaban maíz, legumbres, 
hortalizas, etc, y en las laderas había olivos, encinas y robles. 
“Pero desde que la gente comenzó a ir allá, nunca más pudimos 
cultivar cosa alguna. La gente lo pisaba todo” 135 . Para una familia 
campesina tan modesta, eso significa un daño económico 
notable. 

Vayamos ahora a la situación que se va creando en torno a 
las apariciones. La difusión del episodio, tanto entre los creyentes 
como por parte de la prensa adversa, ya se ha extendido a todo 
Portugal. “De todas las direcciones acudían innumerables 
personas - afirma un testigo ocular. Vehículos de toda clase y 
magnitud se sucedían sin interrupción. Llegaban a pie, a caballo, 
en bicicleta. La vista de los carruajes y carros dispersos por el 
monte, la larga fila de automóviles en la carretera, las montañas 
de bicicletas constituían un espectáculo interesantísimo”. Según 
las crónicas gráficas al mediodía se encuentran en el lugar entre 
15 y 18 mil personas. La mayoría son creyentes. Rezan, cantan, 
esperando la hora de la cita. Pero los videntes no llegan. ¿Qué 


135 Memorias, II, p 74. 
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ha pasado? 

Si con la aparición de julio a Lucía se le desvanecieron todas 
las dudas, no así a su madre que veía acrecentarse los problemas. 
Se acercaba el día de la cita de agosto y la situación se ponía 
más tensa. Su madre, probablemente el día 11, “se levantó por 
la mañana y me dijo que iba a llevarme a casa del Prior 
(párroco). Cuando lleguemos, ponte de rodillas, le dices que has 
mentido y pides perdón”. “Realmente el ataque, esta vez, era 
fuerte y yo no sabía qué hacer... Por el camino mi madre me fue 
predicando su sermón. En cierto momento le dije temblando: 
‘Pero, madre mía, ¿cómo he de decir que no vi, si yo vi?’ Mi 
madre se calló; y, al llegar junto a la casa del párroco, me dijo: 
‘Lo que quiero es que digas la verdad: si viste, dices que viste; 
pero si no viste, confiesa que mentiste’”. El padre Manuel “nos 
recibió con toda amabilidad y yo diría hasta con cariño. Me 
interrogó con toda seriedad y delicadeza, sirviéndose de algún 
artificio, para ver si yo me desmentía, o si cambiaba una cosa por 
otra. Por fin nos despidió, encogiéndose de hombros, como 
diciendo: ‘No sé qué decir ni qué hacer de todo esto’” 136 . 

En verdad, el problema más serio se produjo con la autoridad 
política. El Administrador o Alcalde del distrito de Vila Nova de 
Ourém y sustituto del Juez, al que pertenecía Fátima, era Arturo 
de Oliveira Santos 137 . Hombre sin cultura, había tenido la 
profesión de hojalatero. Interesado por la política, se había 
iniciado en el periodismo llegando a editar El Ouriense, hoja de 
interés local con todo el espíritu republicano y anticristiano de la 
época. Inscripto en la logia masónica Nuevo Oriente de Leiría, 
con el advenimiento de la República había ascendido a Alcalde 
con sólo veintiséis años y había fundado una logia de la que era 
el presidente. Arturo era una personalidad influyente y temida en 
el distrito. Gracias a sus lazos de hermandad de logia, en 1917 


136 Memorias, I, p 33 y II, p 72. 

137 Nacido en Vila Nova de Ourém el 21 de enero de 1884, muere el 
27 de junio del 1955 en Lisboa. 
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tenía casi todos los cargos del distrito. Hacía poco había detenido 
a seis sacerdotes y los católicos más influyentes del lugar no 
tuvieron el valor de protestar por el hecho inicuo. La campaña 
de descrédito de la Iglesia había hecho disminuir la asistencia a 
Misa y aumentar los divorcios. Parecía ganada la batalla por el 
progreso y la ilustración, términos con que expresaban el 
enfrentamiento con la Iglesia. El jefe del Gran Oriente, 
Magalhanes Lima, había predicho que en pocos años no habría 
en Portugal ningún joven que quisiera ser sacerdote. Su esposa 
era católica y había hecho bautizar a sus hijos, aunque sus 
nombres, Democracia, República y Libertad olían más a logia 
que a agua bautismal. Envalentonado por esos éxitos parciales y 
el respaldo con que contaba, al adquirir tanta notoriedad los 
hechos de la Cova de Iría, se sintió urgido por la misión de 
desbaratar esa abominable superstición clerical. Va a ser el Pilato 
o el Herodes de los niños. 

Oliveira cita a comparecer el día sábado 11 al mediodía a los 
dos padres, Manuel y Antonio, con sus hijos. Vila Nova quedaba 
a quince kilómetros. Manuel no estaba dispuesto a exponer a sus 
pequeños a las autoridades ni a agotarlos en tan largo camino. 
“¡Qué van a hacer allá unas criaturas de esa edad! ...Voy yo y 
respondo por ellos”. Pero Antonio pensaba de otra manera y 
llevó a su hija en un burro, del que cayó en el camino tres veces 
por no estar acostumbrada. “La mía, va; que responda ella. Yo 
de estas cosas no entiendo nada. Y, si miente, está bien que sea 
castigada”. Al despedirse, Jacinta le dice: “Si te matan diles que 
Francisco y yo somos como tú y que también queremos morir”. 
Al ser interrogados sobre la veracidad de los hechos, ambos 
responden diversamente. Antonio le limitó a decir: “No, Señor, 
no son más que historias de mujeres”. Pero Manuel se mantiene 
firme: “Si Señor, doy fe a lo que ellos dicen”. “Todos se reían a 
costa mía, mas yo por nada me incomodé” , contará más tarde. 
Lucía relata su parte: “En la Administración fui interrogada por 
el Administrador en presencia de mi padre, mi tío y varios 
señores más,... el Administrador quería forzarme a que le 
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revelara el secreto, y que le prometiese no volver más a la Cova 
de Iría. Para conseguir esto, no se privó ni de promesas ni de 
amenazas. Viendo que nada conseguía, me despidió 
manifestando que lo había de conseguir, aunque para ello 
tuviese que quitarme la vida” 138 . Al retornar, Lucía va al huerto 
y encuentra a sus primos arrodillados, con la cabecita entre las 
manos y apoyados junto al borde del pozo llorando 
amargamente. Cuando la vieron, quedaron pasmados. “¿Eres 
tú?... Ha venido tu hermana a sacar agua y nos ha dicho que ya 
te habían matado. ¡Hemos llorado y rezado tanto por ti!”. Las 
pruebas no cesan para los niños. Lucía recuerda cuánto padeció 
esa soledad: “A mí lo que más me hacía sufrir era la indiferencia 
que mostraban por mí mis padres; esto lo veía más claro cuando 
observaba el cariño con que mis tíos trataban sus hijos” 139 . La 
pequeña Lucía había comparecido por primera vez ante un 
tribunal civil. 

Pero el tema no había terminado. Las instrucciones superiores 
de la masonería eran perentorias: debía terminarse 
definitivamente con el tema. Oliveira planeó lo que sería el golpe 
de gracia. 

Llega el día 13, que caía en lunes. Ya desde la víspera 
comenzaba a llegar la gente. Desde muy temprano los niños eran 
reclamados para hacerles preguntas y peticiones. “Eramos, en 
las manos de aquella gente, como las pelotas en las manos de los 
niños” 140 . De repente, muy temprano, el Alcalde se presenta en 
casa de los Marto con un sacerdote. Les dice que él también 
desea ir a la Cova de Iría pues es como el Apóstol Tomás: 
necesita ver para creer. Les ofrecía gentilmente acudir al lugar 
con su carro para evitarles problemas. Llegan los tres niños y el 
Alcalde los somete a un odioso interrogatorio. Y les pide que le 
declaren el secreto y que no acudan más a la Cova. Ante su 


138 Memorias, II, p 73. 

139 Memorias, II, p 72. 

140 Memorias, II, p 75. 
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tajante negativa, los invita ir a la casa del párroco de Fátima para 
hacerles unas preguntas. Allí acuden los niños con sus padres. 
Lucía es interrogada por el párroco a pedido del Alcalde y en 
presencia de este: 

¿Quién es el que te ha enseñado a decir las cosas que 
andas diciendo por ahí? 

- La Señora que he visto en Cova de Iría. 

- El que se dedica a esparcir tales mentiras, que tanto daño 
hacen, como la mentira que vosotros habéis dicho, será juzgado 
e irá al infierno si no se desdice; mayormente teniendo como 
tenéis a tanta gente engañada. 

- Si quien miente va al infierno, entonces yo no voy al infierno 
porque no miento; digo sólo lo que he visto y lo que Nuestra 
Señora me ha dicho... 

- ¿Es verdad que aquella Señora os ha confiado un secreto? 

- Sí, pero no lo puedo decir. Si Vuestra Reverencia quiere 
saberlo, se lo pediré a la Señora y, si me da su permiso, se lo 
digo.” 

Este fue el segundo interrogatorio de Lucía por parte de un 
sacerdote. 

Se hacía el mediodía. El Alcalde hace subir sólo a los niños a 
su carro aparentando regresar a casa, pero súbitamente cambia 
de rumbo hacia Vila Nova. Lucía se lo advierte: “/Por aquí no se 
va a la Cova!”... Todo estaba preparado. El continúa el engaño 
diciéndoles que van a ver al párroco de Ourém, que desea verlos 
y hablar con ellos. Luego los traerá en automóvil para llegar a 
tiempo a la Cova. En el camino, varias personas reconociendo 
el carro del Alcalde, lo apedrean. Debe tapar a los niños para 
que no los vean los innumerables peregrinos que marchan a la 
Cova. 

Como los niños insistiesen en hablar con el párroco pronto, 
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para no perder tiempo, el Alcalde los lleva a su casa 
proponiéndoles comer antes. Obviamente estaba haciendo 
tiempo para que se pasara la hora precisa de la aparición. 
Cuando ya los niños piensan volver a sus hogares el funcionario 
la emprende de nuevo para que le revele el secreto. La negativa 
de los niños era unánime y tenaz. El hombre pierde su tono 
amable y los declara prisioneros haciéndolos encerrar en una 
sala, “de donde no saldrían hasta revelar el secreto”. Allí 
quedaron hasta el día siguiente. Ni la posibilidad de la muerte 
los hacía temer: “Si nos matan - decía Jacinta - es lo mismo, 
vamos derecho al cielo. ¡Qué bien!”. De pronto, cuando esperan 
la aparición de un verdugo, se presenta la esposa de Oliveira, 
Adelina Dos Santos. Era una bondadosa señora que, llevada por 
sus sentimientos de madre y tal vez de mujer creyente, los trata 
muy bien. Les prepara una buena comida y los hace jugar con 
sus hijos; todo quizás para aliviarles el dolor. Allí pasaron aquel 
día 13 los tres niños. 

Amanece el día 14 y a eso de las diez fueron conducidos a la 
Alcaldía y sometidos a un riguroso interrogatorio. Preguntas 
insidiosas, amenazas, ofrecimientos de monedas de oro, se apeló 
a todos los medios y todo resultó en vano. Hacia el mediodía son 
conducidos nuevamente a la casa del Alcalde. Su esposa, se 
mostró compasiva. Pero por la tarde de ese día se reanudó y 
agudizó el martirio. 

Comenzaba uno de los tormentos más duros para los pobres 
niños. Se les encerró en la cárcel pública y se les anunció que 
vendrían a buscarlos para quemarlos vivos. Niños de apenas 
siete a diez años, tratados como condenados a muerte, puestos 
en ocasión de virtud heroica. El hecho parecía reproducir la 
misma pasión de Cristo o las persecuciones de los primeros 
siglos. Los presos les dieron buena acogida. Su estadía en la 
cárcel fue otro milagro de la gracia lleno de acciones y episodios 
infantiles y sobrenaturales. Francisco, de nueve años se mostró 
“muy animado y procuraba animar a Jacinta”. La pequeña 
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Jacinta, de apenas siete años siente la ausencia de sus padres “y 
decía corriéndole las lágrimas por las mejillas: ‘Ni tus padres ni 
los míos vienen a vernos; no Ies importamos nada’”. En un 
momento se aparta de sus compañeros para asomarse a la 
ventana llorando. “¡Jacinta! ¡Ven aquí! ¿Por qué lloras?”, le 
pregunta Lucía. 

- “Porque tenemos que morir sin volver a abrazar a nuestros 
padres. Ni los tuyos ni los míos han venido a visitarnos. ¡No les 
importamos nada! ¡Yo querría, por lo menos, ver a mi madre! 

- No llores - le dice Francisco - ofrezcámoslo a Jesús por los 
pecadores. 

Y levantando los ojos y las manos al cielo hizo él el 
ofrecimiento. 

- ¡Oh mi Jesús, es por tu amor y por la conversión de los 
pecadores! 

- Y también por el Santo Padre y en reparación de los 
pecados cometidos contra el Inmaculado Corazón de María”, 
añadió Jacinta. 

Los presos, que contemplaban estas escenas, estaban 
azorados y querían consolarlos. A su modo, les daban sus 
consejos: 

- “Pero - decían - todo lo que tenéis que hacer es decir al 
señor Administrador ese secreto. ¿Qué os importa que esa 
Señora no quiera? 

- Eso, nunca - respondió Jacinta con viveza prefiero 
morir” 141 . 

Se acordaron entonces que no habían rezado el Rosario. 
Entonces Jacinta toma la medalla que llevaba al cuello y ruega a 
un preso que la cuelgue de un clavo que había en la pared. Los 


141 Memorias, I, pp 35-36. 
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niños y los presos se arrodillan para rezar en aquel improvisado 
templo. “Los presos rezaban con nosotros - recuerda Lucía si 
es que sabían rezar, al menos se pusieron de rodillas Por 
supuesto que no olvidaron las intenciones encomendadas: los 
pecadores, el Santo Padre, en reparación. Como uno conservara 
su gorra, Francisco se le acerca y le dice con delicadeza: “Cuando 
se reza no se puede estar cubierto”. El hombre, sorprendido, se 
lo quita y continúa la oración. ¡Cuánto habrá agradado a la 
Virgen aquel rosario! ¡Qué acción apostólica inesperada de los 
videntes, aún sin proponérselo, en un lugar tan ausente de Dios! 

Pero la Providencia deparaba otras sorpresas. Los pobres 
presos no sabían cómo consolar a los niños. Había un acordeón 
y comenzaron a tocar y a cantar. Les preguntan a los pequeños 
si saben bailar. Sabemos el fandango y la vira, respondieron. Fue 
así que Jacinta, la que más gustaba del baile y tenía para ello 
una gracia especial, fue compañera de un preso, quien, viéndola 
tan pequeña terminó bailando con ella en brazos. La tragedia se 
había convertido, por un momento, en una inesperada fiesta en 
medio del calabozo. Una sonrisa de María en medio de la pasión. 

Pero aún no terminaba el calvario. Se abre la puerta y un 
guardia secamente manda a los niños que salgan. Sus pequeños 
corazoncitos habrán latido aceleradamente. Son conducidos a la 
Alcaldía para un nuevo y odioso interrogatorio. Va a hacer su 
último intento de arrancarles el secreto. En su presencia finge 
preparar una olla de aceite hirviendo para arrojarlos en ella si no 
lo declaran. Los niños son encerrados en un cuarto. La primera 
en ser llamada es Jacinta. Los tres piensan que van a morir y 
están preparados para el martirio. Francisco le comenta a su 
prima: “Si nos matan, como dicen, dentro de poco tiempo 
estamos en el cielo. Pero, ¡qué bien! No me importa nada”, y 
agregaba: “Dios quiera que Jacinta no tenga miedo. Voy a rezar 
un avemaria por ella”. Se quita la caperuza y reza. “¿Qué está 
haciendo?”, le pregunta el guardia. “Estoy rezando un avemaria 
para que Jacinta no tenga miedo”, le responde con inocencia. 


103 



P. Ramiro Sáenz 


Pasan minutos que parecen días. Se abre la puerta y el guardia 
llama a Francisco. “ Aquella ya está frita. Ahora vamos contigo. 
Vamos di el secreto”. Con una seguridad que no corresponde a 
su edad le responde: “No puedo, señor Alcalde; no puedo 
decírselo a nadie”. “¿Nopuedes? Se acabó... que corra la misma 
suerte de la hermana”. Cuando el pequeño mártir pensaba 
caminar a la muerte, se encuentra con su hermana sonriente que 
lo espera. Luego, Lucía. Años después le preguntaron qué había 
pensado en esa ocasión. “Yo estaba convencida de que él obraba 
de veras y que iba a acabar conmigo; pero no tenía miedo y me 
encomendaba a la Virgen”. Admirable testimonio de la acción de 
la gracia. Momentos después los tres se abrazan llenos de alegría. 
Ninguno había vacilado. Eran confesores de la fe. Nuevamente 
un guardia les dice que serán arrojados los tres juntos al caldero. 
Nada consigue. Derrotado y amargado, el Alcalde los lleva a su 
casa y una novedosa alegría llena el alma de los tres. Es la víspera 
de la Asunción. Los Marto habían mandado un hermano mayor 
a preguntar por la situación de los dos presos. En cambio la 
madre de Lucía se había mantenido casi indiferente. Más aún, 
cuando le avisan que su hija estaba presa, responde: 

- “¡Déjala ahí! ¡Se lo tiene bien merecido! 

- ¿Cómo merecido? 

- ¡Sí; os lo aseguro yo/ Si lo que afirma es falso, ahora recibe 
su merecido. Y si es verdad, la Virgen pensará en defenderla”. 

No sólo actuaba tan visiblemente la gracia sino también el 
príncipe de las tinieblas tentando a muchos. Pero todo fue al final 
para bien. Como la Pasión fue el medio para la purificación de 
los Apóstoles. Años después escribirá Lucía: “Lo que más me 
hizo sufrir, lo mismo que a mis primos, fue el abandono completo 
de nuestra familia” 142 . Y, en un reportaje: “La impresión era que 
el administrador era el instrumento del que Dios se servía para 
hacernos sufrir por su amor y por la conversión de los pobres 


142 Memorias, II, p 76. 
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pecadores. Supongo que las impresiones de mis primos eran las 
mismas” 143 . 

Esa noche en la casa del Alcalde los tres confesores de la fe 
están llenos de alegría. Al día siguiente, 15 de agosto, es la fiesta 
de la Asunción, después de otra serie de interrogatorios 
inconcluyentes, viendo el caso perdido, el Alcalde los pone en su 
carro y los envía al párroco de Fátima. La fortaleza de los niños 
lo había vencido. 

Esa mañana el Párroco ha celebrado la Misa de la Asunción. 
Al finalizar obviamente la gente comenta en el atrio de la iglesia 
sobre los sucesos. No se sabía dónde estaban los tres videntes y 
eso alborotaba más a la gente. De pronto los ven en la casa del 
sacerdote, donde los ha dejado el Alcalde. Fue una alegría 
inmensa para todos, especialmente los padres, que nada sabían 
de sus hijos. También para el Alcalde y el Cura ya que la gente 
los buscaba llenos de indignación con palos en las manos. Los 
signos de la aparición de dos días atrás les daban más 
credibilidad a los niños y seguridad a los peregrinos. 

El administrador, años después, el 31 de octubre de 1924, en 
un informe dirigido al gobernador de Santarém refiere así los 
hechos: 

“La mañana del 13 de agosto de 1917 fui a prenderlos a 
Fátima, a fin de poner término a una especulación que se estaba 
construyendo en torno al llamado ‘milagro de Fátima’. Hasta 
aquel momento la Iglesia no había intervenido ni directa ni 
indirectamente en el asunto, como ocurrió algunos años después. 
Los niños vinieron a mi casa donde, durante los dos días que 
permanecieron allí, fueron acogidos y tratados como si fuesen de 
mi familia... Los niños de Fátima jugaron con mis hijos y otros 
niños durante dos días, fueron visitados por muchas personas, 
algunas de las cuales de importancia... Lo que sí es falso, muy 
falso, es que haya amenazado o intimidado a los pequeños o que 


143 Interrogatorio del Dr Goulven, cit en Silva M.F. op. cit., p 259. 
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hayan estado presos, aislados o que hayan padecido la mínima 
presión o violencia, como puede testimoniar la misma familia y 
toda la población seria y honesta de mi región, de todos los 
credos políticos y religiosos. El día 15 de agosto fui a entregarlos 
a los padres, en Fátima, en la casa del párroco” 144 . 

Omitimos todo comentario dada la obvia mendacidad del 
informe. 

Pero volvamos al día 13 en la Cova de Iría. ¿Qué ocurría allí? 

Ahora es una verdadera multitud la que aguarda. Se calcula 
de 15 a 18 mil personas. No han llegado los niños y se corren 
rumores espantables: que todo es cosa del demonio y, cuando 
se convoque una multitud los devorará a todos. No obstante la 
gente reunida canta y reza. María de los Angeles, hermana de 
Lucía, ha llevado velas benditas para neutralizar todo influjo 
diabólico. María de la Capelinha nos relata los sucesos. “Yo fui 
a pesar del miedo que mucha gente me quería meter... pero yo 
no tenía mucho miedo. Cosa mala no es, porque aquí se reza 
mucho. Nuestra Señora me guíe según la Divina Voluntad. Y allí 
fui”. En medio de la multitud que aguardaba impaciente, llegan 
noticias que el Alcalde ha secuestrado los niños. La gente 
amenaza un tumulto contra las autoridades. Pero en ese 
momento se escucha un trueno, un relámpago y aparece la 
nubecilla sobre la encina. “El rostro de la gente brillaba con todos 
los colores del arco iris: rosa, bermejo, azul... Los árboles 
parecían no tener ramas, ni hojas, sino sólo flores; todos 
aparecían cargados de flores; cada hoja parecía una flor... Los 
animales presentaban también el color del arco iris. Las dos 
lámparas, colocadas en el arco, parecían de oro”. Las habituales 
señales de la visita se han hecho más visibles. Ante tales 
manifestaciones, la gente comenzó a dejar dinero sobre una 
mesita con flores que María Carreira había dejado como 
expresión de convencimiento. Al finalizar las manifestaciones la 


144 Documentaqao crítica de Fátima, I, doc 54. 
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gente se dirigió indignada a Fátima en busca del Alcalde y el 
Cura. Manuel Marto, que había retornado a Cova de Iría nos 
relata la reacción de la gente: “Vamos a Vila Nova de Ourém a 
protestar, decían unos. Vamos a enfrentar al Sr Cura; él también 
es culpable. Vamos a arreglar cuentas con el Regidor...” Tal fue 
la protesta indignada de la gente que el párroco, Manuel 
Marques Ferreira, incluso temió por su vida. “Yo me decía - 
confiesa Manuel Marto los tres son culpables. La gente gritaba 
que metía miedo. Entonces me puse yo también a gritar: ¡Calma, 
muchachos, no se haga mal a nadieI El que merece castigo lo 
recibirá. iTodo esto es por el poder de lo Alto! Pero nada querían 
saber, y allá fueron a Fátima y yo volví a casa, donde encontré a 
mi mujer llorando”. El padre Manuel debió publicar una carta 
aclaratoria en los periódicos La Orden, de Lisboa, y El Ouriense, 
de Vila Nova, el 15 de agosto: 

“Con toda la amargura de corazón de sacerdote católico trato 
de hacer patente y afirmar ante todos cuantos tuvieron 
conocimiento... del rumor, tanto más infamante y repelente 
cuanto más peligroso para mi existencia y dignidad parroquial, 
de que fui cómplice en el brusco rapto de los niños que dicen ver 
a Nuestra Señora en esta feligresía... vengo a repeler tan injusta 
como insidiosa calumnia, manifestando al mundo entero que no 
tomé la más mínima parte, ni directa ni indirectamente, en el 
odioso y sacrilego acto. 

El Alcalde no me confió el secreto de sus intenciones. 

Y si fue providencial que la autoridad llevara furtivamente, y 
sin posibilidad de resistir, a los niños, no fue menos providencial 
la pacificación de los ánimos, excitados por el diabólico rumor; 
de otra suerte esta feligresía tendría hoy que lamentar la muerte 
de su párroco como cómplice”. 

Relata los hechos llevados a cabo maliciosa y furtivamente 
por el Alcalde. Y continúa dando ahora más crédito a los 
sucesos, que a pesar de su ausencia va imponiendo la 


107 



P. Ramiro Sáenz 


Providencia: 

“No fueron necesarios los niños, dicen millares de testimonios, 
para que la Reina de los Angeles revelase su poder. Esas mismas 
personas van a atestiguar los hechos extraordinarios y los 
fenómenos de que dieron fe y más arraigaron su creencia. 

Ya no son tres niños: son los millares de personas de todas las 
edades y condiciones, venidas de los diferentes puntos del país, 
los que atestiguan los hechos extraordinarios de Fátima. (...) 

La Virgen María no necesita de la presencia del párroco para 
mostrar su bondad y es necesario que los enemigos de la religión 
no puedan deslustrar el brillo de su benevolencia, atribuyendo la 
creencia de los pueblos a la presencia o consejo del párroco, 
porque la fe es un don de Dios y no de los sacerdotes. He aquí 
el verdadero motivo de mi ausencia y aparente indiferencia en 
tan sublime y maravilloso asunto; he aquí el por qué no he dado 
mi parecer a mil preguntas y cartas que me han dirigido. 

El enemigo no duerme. Ruge como león. 

No fueron los Apóstoles los primeros que anunciaron la 
Resurrección del Hijo de la Virgen. 

Me abstengo de hacer la narración de los fenómenos que se 
han verificado en el lugar de las Apariciones, porque... 
ciertamente a esta hora ya la prensa se habrá hecho eco de 
ellos” U5 . 

Los videntes pensaron que pasado el día de la cita, la Señora 
no se aparecería hasta el próximo mes. Pero no fue así. Un día 
apacentaban los rebaños en los Valinhos, pequeños valles, Lucía, 
Francisco y su hermano Juan. Era el domingo 19 de agosto. De 
pronto, a eso de las cuatro de la tarde, el ambiente cambia como 
en las demás apariciones. Sigamos el relato de Lucía: 

“Sintiendo que alguna cosa sobrenatural se aproximaba y nos 


145 Texto completo en De Marchi, J., op. cit., pp 104-105. 
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envolvía, sospechando que Nuestra Señora viniese a 
aparecérsenos y dándome pena que Jacinta se quedase sin verla, 
pedimos a su hermano Juan que fuese a llamarla... Entretanto vi, 
con Francisco, el reflejo de la luz que llamábamos relámpago, y 
habiendo llegado Jacinta, un instante después vimos a Nuestra 
Señora sobre una carrasca. 

- ¿Qué es lo que ud quiere de mí? 

- Quiero que sigáis yendo a la Cova de Iría el día 13; que 
continuéis rezando el rosario todos los días.” 

Como Lucía le pidiese un milagro para que todos crean, 
responde: 

-“El último mes, en octubre, haré un milagro para que todos 
crean en mis apariciones. Si no os hubiesen llevado a la aldea 
Vila Nova de Ourém, el milagro hubiera sido más grandioso. 
Vendrá San José con el Niño Jesús para dar la paz al mundo. 
Vendrá también Nuestro Señor para bendecir al pueblo. Vendrá 
también Nuestra Señora del Rosario y Nuestra Señora de los 
Dolores 146 . 

- ¿Qué es lo que ud quiere que se haga con el dinero que la 
gente deja en la Cova de Iría? 147 

- Que hagan dos andas: una llévala tú con Jacinta y dos niñas 
más, vestidas de blanco; y otra, que la lleve Francisco y tres niños 
también vestidos de blanco. El dinero de las andas es para la 
fiesta de Nuestra señora del Rosario; lo que sobre es para ayudar 


146 El texto “Si no os hubiesen llevado...” hasta el final, de difícil 
interpretación, no figura en la cuarta Memoria. Está tomado de los 
interrogatorios del Pbro Marques Ferreira, el párroco de Fátima, después 
de cada aparición. Vid Martins, A.M., op. cit., p 501. 

147 El dinero que dejó la gente el día 13 fue recogido por María 
Carreira. Pero ¿qué hacer? Se los llevó al señor Marto pero no quiso 
aceptarlo. Tampoco el párroco. Era mucho y no sabían qué hacer. Por eso 
María de la Capelinha le dice a Lucía que le pregunte a la Virgen en 
setiembre sobre su destino. 
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a una capilla que deben hacer. 

- Quería pedirle la curación de algunos enfermos. 

- Sí; a algunos los curaré durante el año. 

Y tomando un aspecto más triste: 

- Rezad, rezad mucho y haced sacrificios por los pecadores, 
pues van muchas almas al infierno, por no tener quién se 
sacrifique y pida por ellas. 

Y como de costumbre comenzó a elevarse en dirección al 
naciente’’ 148 . 

Aunque los niños se oponían a que en la Cova de Iría 
destruyesen la encina, esta vez ellos mismos cortan las dos ramas 
principales donde la Señora se había apoyado. Lucía queda con 
el rebaño y corre Jacinta con ellas al encuentro de sus padres. Se 
encuentra con María Rosa que nuevamente no les cree. Pero las 
ramas tienen un rico y desconocido perfume que uno tras otro 
constata. También habían llegado noticias de los fenómenos 
extraordinarios del día 13. Desde entonces María Rosa fue más 
cautelosa en la oposición a su hija. “Mi madre, - comenta Lucía 
- comenzó en el transcurso de este mes a estar más en paz... Mi 
padre comenzó también, por entonces, a tomar mi defensa, 
imponiendo silencio siempre que comenzaban a reñir conmigo; 
y solía decir: ‘No sabemos si es verdad; pero tampoco sabemos 
si es mentira’” 149 . 

A medida que las apariciones se iban imponiendo en los 
fieles, la autoridad política se sobresaltaba más. Veían la 
impotencia de frenar algo que los superaba a todos. Pero 
intentarán endurecer aún más las acciones para terminar con 
todo. Un día vienen tres emisarios a interrogar a los niños. 
Cuando hubieron terminado se despidieron diciendo: 


148 Memorias, IV, p 172. 
149 Memorias, II, p 77. 
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-“Mirad si os decidís a decir ese secreto; si no, el señor 
Administrador está dispuesto a quitaros la vida. 

Jacinta, dejando traslucir su alegría en el rostro, dijo: 

- ¡Qué bien! 1Con lo que me agradan Nuestro Señor y Nuestra 
Señora! ¡Así vamos a verlos pronto!”. 

Definitivamente la fuerza pública, ni usando sus últimos 
recursos, podía con la fuerza espiritual de los niños. Ante tales 
amenazas del Administrador, una tía propone llevarlos a otro 
ayuntamiento. Pero los niños se oponen terminantemente. “Y 
respondimos: Si nos matan, es lo mismo; vamos al cielo” 150 . 

La última frase de María y el sentimiento de tristeza con que 
la expresó marcó a los niños. Desde entonces se acrecentó en 
ellos el deseo de rezar y hacer sacrificios de una manera notable 
como en las almas de más elevada vida espiritual que 
comprenden el valor redentor de la cruz y la oración. Si en la 
aparición de julio les mostró el infierno con todos los horrores 
que allí vieron, ahora les ha dicho que son “muchas las almas” 
que van allí por “no haber quien se sacrifique y pida por ellas”. 
Para almas de tanta sensibilidad espiritual como los tres niños 
eso era suficiente. Asumieron la sugerencia de la Virgen con 
todas sus exigencias. En sus escondites preferidos, postrados, 
pasaban largas horas recitando las oraciones que les habían 
enseñado: “ Dios mío, yo creo, adoro, espero y te amo, te 
pido...”; “¡Oh Jesús mío, perdónanos, líbranos del fuego del 
infierno,...”. Luego el Rosario una y otra vez. La sed de sacrificios 
parecía no tener límites en ellos. Si Lucía no nos hubiera 
descorrido el velo del secreto de estos tres pequeños mártires 
nada hubiéramos sabido. Y aún así, la discreción y el pudor con 
que los relata nos deja abismados. De la que más nos informa es 
de Jacinta. Veamos algunos ejemplos de los sacrificios simples y 


150 Memorias, II, p 78. 
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heroicos de los niños 151 : 

Sabemos lo que significa el calor de la sierra en verano. Fue 
entonces que los niños pasaban días sin un sorbo de agua para 
ofrecerlo. Fue una de las mortificaciones predilectas. Llegaron a 
pasar semanas y hasta un mes haciendo ese sacrificio. Un día en 
que volvían de la Cova, muertas de sed, pasaron por un charco 
de agua caliente y sucia, donde se lavaba la ropa y bebían los 
animales. Jacinta dice a Lucía: “¡Tengo tanta sed y me duele 
tanto la cabeza!... Voy a beber un poquito de esta agua”. “De 
esta no - le responde la prima -. Mi madre no quiere que 
bebamos de aquí porque hace daño; vamos a pedir un poquito 
a la tía María de los Angeles”. “No - respondió la criatura - de 
esa agua buena no quiero, beberé de ésta, porque en vez de 
ofrecer a Nuestro Señor la sed le ofreceré el sacrificio de beber 
de esta agua sucia”. 

Otra vez jugaban junto al pozo cuando la tía Olimpia les viene 
a traer unos racimos de uva. “No las comeremos - resolvió 
Jacinta - y ofreceremos este sacrificio por los pecadores”. Y 
viendo por el camino a unos pobres, corrió a darles la fruta. 

Un día les llevó la madre de Jacinta un cesto de higos. 
Sentados en el suelo se disponían alegremente a saborearlos 
cuando Jacinta se acuerda de los pecadores. Deja el higo que 
tenía en la mano en la cesta y lo ofrece. No desperdiciaban 
ningún modo de mortificarse. 

Adquirieron por entonces la costumbre de dar su merienda a 
unos niños pobres. 

Estaban jugando en la sierra. A Jacinta le pica una ortiga y, 
como quien ha hecho un precioso hallazgo, exclama: “¡Oigan, 
oigan! ¡Otra cosa en la que podemos mortificarnos!”. 

Yendo una vez a pastorear el ganado encuentran un pedazo 


151 Memorias, I, p 41y II, pp 77 y 88. 
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de cuerda áspera y gruesa 152 . Lucía lo ata al brazo y advierte que 
no sólo le molesta sino que le lastima. “¡Esto duele! - dice. 
Entonces podríamos atarlo a la cintura y ofrecer a Dios este 
sacrificio”. De acuerdo los tres, comienzan a ofrecer esta nueva 
mortificación. Un día, viendo el dolor que producía a su prima, 
le aconseja que se la quite. “¡No! - le responde. Quiero ofrecer 
este sacrificio a Nuestro Señor en reparación y para la conversión 
de los pecadores”. Ni para dormir se la quitaban. Fue así que la 
misma Virgen en la aparición de setiembre les dice que Dios está 
satisfecho con las penitencias, pero que no usen la cuerda 
mientras duermen, sólo de día. 

Entre oraciones, sacrificios y la sencilla vida familiar de 
Aljustrel se pasaron pronto los días. Si en sus almas crecía la obra 
de la gracia el demonio hacía también acrecentar la malicia de 
otros. No obstante las evidencias de la última aparición y la 
firmeza de los niños ante las pruebas del Alcalde, aún los de su 
pueblo se burlaban y hasta los agredían. Especialmente a Lucía. 
Les irritaba también el hermetismo sobre el secreto que ninguno 
violaba. Una de las pruebas más duras era la actitud, si no 
abiertamente hostil, indiferente del párroco. 

Así llegamos al 13 de setiembre, día de la quinta aparición. 
A medida que se aproximaba el día fijado de la cita crecía la 
expectativa de una multitud cada vez mayor. La víspera ya 
muchos se han puesto en camino. Unos pocos movidos por la 
curiosidad pero la mayoría creyendo en la veracidad de los 
niños. Desde el amanecer las casas de los videntes están 
abarrotadas de gente. Todos quieren verlos, hacerles preguntas 
y, sobre todo, pedirle intenciones. A duras penas consiguen los 
niños abrirse paso hacia la Cova de Iría. Ese día se hallaban 
presentes más de 20 mil personas. Tanto impresionó a los niños 
esta multitud que Lucía, tan breve y parca en los detalles de cada 


152 Cuerda de sisal, que se usaba para atar los animales, de 1 cm de 
gruesa y de unos 3 m de largo. 
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aparición, hace una larga descripción 153 : 

“Al aproximarse la hora, fui allí con Jacinta y Francisco, entre 
numerosas personas que apenas nos dejaban andar. Los 
caminos estaban apiñados de gente. Todos nos querían ver y 
hablar. Allí no había respetos humanos. Numerosas personas, y 
hasta señoras y caballeros, consiguiendo romper por entre la 
multitud que alrededor nuestro se apiñaba, venían a postrarse de 
rodillas delante de nosotros, pidiéndonos que presentásemos a 
Nuestra Señora sus necesidades. Otros, no consiguiendo llegar 
hasta nosotros, clamaban desde lejos. 

- ¡Por el amor de Dios! ¡Pidan a Nuestra Señora que me cure 
a mi hijo inválido! 

- ¡Que me cure el mío que es ciego! 

- ¡El mío que está sordo! 

- ¡Que me devuelva a mi marido...! 

- ¡A mi hijo que está en la guerra! 

- ¡Que convierta a un pecador! 

- ¡Que me devuelva la salud que estoy tuberculoso! 

Allí aparecían - comenta - todas las miserias de la pobre 
humanidad. Y algunos gritaban desde lo alto de los árboles y 
paredes, donde se subían con el fin de vernos pasar. Diciendo a 
unos que sí, dando la mano a otros para ayudarles a levantarse 
del polvo de la tierra, ahí íbamos andando gracias a algunos 
caballeros que nos iban abriendo el paso por entre la multitud. 

Cuando ahora leo en el Nuevo Testamento esas escenas tan 
encantadoras del paso del Señor por Palestina, recuerdo éstas 
que, tan niña todavía el Señor me hizo presenciar en esos pobres 
caminos y carreteras de Aljustrel a Fátima y a Cova de Iría. Y doy 
gracias a Dios, ofreciéndole la fe de nuestro buen pueblo 


153 Memorias, IV, pp 173-175. 
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portugués. Y pienso: si esta gente se humilla así delante de tres 
pobres niños, sólo porque a ellos les es concedida 
misericordiosamente la gracia de hablar con la Madre de Dios, 
¿qué no harían si viesen delante de sí al propio Jesucristo?”. 

En la multitud reinaba un auténtico espíritu de fe y devoción, 
tan perceptible que podría considerarse una prueba más de la 
veracidad de los hechos. No olvidemos la situación que estaba 
viviendo el pueblo portugués: pobreza, conflictos sociales, 
persecución a la Iglesia y, desde hacía más de un año, la 
participación en la Gran Guerra. Un testigo ocular de los hechos 
nos relata su experiencia: “Durante el viaje experimenté una 
inefable conmoción, y muchas veces me vinieron las lágrimas a 
los ojos, constatando la fe y la piedad ardiente de tantos millares 
de peregrinos. Las carreteras y los atajos estaban llenos de gente. 
Era una verdadera peregrinación digna de este nombre, cuija 
sola vista hacía llorar de emoción. Jamás en mi vida he admirado 
una tan grande y conmovedora manifestación de fe. Todos se 
acercaban con el mayor respeto al lugar de la aparición. Los 
hombres se quitaban el sombrero. Casi todos se arrodillaban y 
oraban fervorosamente.” Cuando finalmente se encuentran con 
los niños la impresión es decisiva: “Quedé verdaderamente 
encantado; su simplicidad angélica demuestra que no 
mienten” 154 . 

Entre los peregrinos había varios sacerdotes y seminaristas. 
Uno de estos nos va a relatar luego sus impresiones: “El día 13 
de setiembre iban a terminar pronto las vacaciones de verano y 
nosotros, los seminaristas de entonces, no queríamos en manera 
alguna volver al seminario sin haber pisado un día 13 esa tierra 
de Fátima, de la que tantas cosas se venía hablando en todas 
partes pero sobre todo en las aldeas limítrofes. Fuimos un grupo 
de cuatro o cinco, a pie, a ver lo que pasaba”. Fueron al menos 
cinco los sacerdotes presentes entre la multitud. Uno de ellos era 


154 Citado por Da Fonseca, Luis G., op. cit., pp 51-52. 
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Manuel Pereira da Silva, que acudía por simple curiosidad, sin 
certeza en uno u otro sentido. Otro era monseñor Juan 
Quaresma, Vicario General de la diócesis de Leiría y luego 
miembro de la Comisión para la Investigación Canónica, quien 
relata su experiencia vivida con otro sacerdote. Se habían puesto 
a una prudente distancia para ver fácilmente los 
acontecimientos: “Una hermosa mañana de setiembre de 1917 
salimos de Leiría, en un lento carruaje arrastrado por un caballo 
viejo, hacia el lugar donde se realizaban las discutidas 
apariciones... A mediodía se hizo completo silencio. Se oía el 
murmullo de las preces. De repente suenan gritos de júbilo... Se 
ogen voces que alaban a la Virgen. Se levantan los brazos para 
apuntar algo en lo alto... — ¿No ven, no ven? - ¡Sí, ya lo veo! 
La satisfacción brilla en los ojos de los que lo ven”. Dejemos 
ahora la palabra a la vidente: 

“ Llegamos, por fin, a Cova de Iría, junto a la carrasca, y 
comenzamos a rezar el rosario con el pueblo. Poco después 
vimos el reflejo de la luz y, seguidamente, a Nuestra Señora 
sobre la encina. 

- Continuad rezando el rosario para alcanzar el fin de la 
guerra. En octubre vendrá también Nuestro Señor, Nuestra 
Señora de los Dolores, del Carmen y San José con el Niño Jesús 
para bendecir al mundo. Dios está contento con vuestros 
sacrificios pero no quiere que durmáis con la cuerda; llevadla 
sólo durante el día. 

- Me han solicitado para pedirle muchas cosas, la curación de 
algunos enfermos. 

- A algunos curaré, a otros no, porque Nuestro Señor no se 
fía de ellos 155 . 


155 “Porque el Señor no se fía de ellos ” no está en la cuarta Memoria; 
está tomado de las declaraciones al párroco ya citado. En una nota hecha 
por el Dr Goulven a la vidente le decía no recordar haber dicho tal frase. 
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- Esta niña es sordomuda, ¿no la quiere curar? 

- Durante el año experimentará algunas mejorías. 

- El pueblo tiene mucho interés por tener aquí una capillita... 

- Que con la mitad del dinero que han juntado hasta hoy, 
hagan las andas 156 y la lleven a la Virgen del Rosario; la otra 
mitad será para la capilla. 

- Hay muchos que dicen que soy una mentirosa, que 
merecería ser colgada o quemada. ¡Haga un milagro para que 
todos crean! 

- ¡Sí! En octubre haré el milagro para que todos crean. 

- Unas personas me dieron dos cartas para Ud y un frasco de 
agua de Colonia. 

- Eso de nada sirve en el cielo” 157 . 

Y comenzó a elevarse hacia el cielo como de costumbre. Lucía 
exclama: “¡Si quieren verla miren allí!”, e indica el oriente por 
donde iba a desaparecer. 

Oigamos ahora la descripción de monseñor Quaresma: 

“En el cielo azul no había una nube. Levanto yo también los 
ojos y me pongo a sondear la amplitud del cielo para ver lo que 
los otros ojos más felices que los míos contemplan. - ¡Mire ud 
allá!... Con gran satisfacción mía, veo clara y distintamente un 
globo luminoso que se movía de oriente a poniente, deslizándose 
lento y majestuoso a través del espacio. Mi amigo miró también 
y tuvo la felicidad de gozar de la misma inesperada y 
encantadora aparición... cuando de repente el globo, con su luz 


156 Es costumbre del lugar llevar unas andas donde los fieles dejan sus 
limosnas en las fiestas religiosas. 

157 Memorias, IV, p 175. Desde “Durante el año...” hasta el final, a 
excepción de la frase “¡Sí! En octubre haré el milagro para que todos 
crean”, no aparece en la mencionada Memoria; está tomado de las notas 
del Pbro Marques Ferreira. Martins, A. M., S.J., op. cit., p 501. 
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extraordinaria, desapareció de nuestra vista... - ¿Quépiensas de 
ese globo?, pregunté a mi amigo que estaba entusiasmado con 
lo que había visto. - Que era Nuestra Señora, respondió sin 
titubear. Esa era también mi convicción. Los pastorcitos 
contemplaron a la misma Madre de Dios, a nosotros nos fue 
concedida la gracia de ver la carroza que la había transportado 
del cielo al erial inhóspito de Sierra del Aire. Debemos decir que 
todos los que allí estaban habían observado lo mismo que 
nosotros...” 158 . 

Varios fenómenos como estos fueron percibidos por todos: la 
habitual nubecilla, el repentino templarse de la atmósfera, 
palidecer el sol hasta el punto de verse las estrellas y una lluvia 
de pétalos que se desvanecían al llegar a la tierra. 

¿Alcanzó todo esto para convencer a María Rosa? 
Sorprendentemente, no, cuenta su hija. Lo cual hizo prolongar 
su calvario un poco más. “Mi madre tenía la esperanza de que 
en ese día, esos hechos serían más claros y evidentes. Pero como 
nuestro buen Dios, tal vez para darnos la ocasión de poder 
ofrecerle algún sacrificio más permitió que en ese día no 
trasluciese ningún rayo de su gloria, mi madre se desanimó de 
nuevo y la persecución en casa comenzó otra vez. 

Eran muchos los motivos por los que se afligía. A la pérdida 
total de Cova de Iría, que era un bonito pastizal para nuestro 
rebaño, y de los comestibles que allí se recogían, se venía a juntar 
la convicción, casi cierta, como ella decía de que los 
acontecimientos no pasaban de simples quimeras y fantasías de 
imaginaciones infantiles. 

Una de mis hermanas no hacía otra cosa que ir a llamarme y 
quedar en mi lugar pastoreando nuestro rebaño, para que yo 
fuese a hablar con las personas que pedían verme y hablarme. 
Esta pérdida de tiempo, para una familia rica, no sería nada; pero 
para nosotros, que teníamos que vivir de nuestro trabajo era algo 


158 Los relatos de los testigos en De Marchi, op. cít., pp 130-132. 
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importante. Mi madre se vio obligada, pasado no mucho tiempo, 
a vender nuestro rebaño, que hacía, para el sustento de la 
familia, no poca falta. De todo esto se me culpaba y todos me lo 
echaban en cara en los momentos críticos. Espero que nuestro 
buen Dios me lo haga aceptado todo, pues yo se lo ofrecí, 
siempre contenta, por poder sacrificarme por El y por los 
pecadores. A su vez, mi madre sufría todo esto con una paciencia 
y resignación heroicas; y si me reprendía y castigaba, era porque 
me creía mentirosa. A veces, completamente conforme con los 
disgustos que Nuestro Señor le enviaba decía: - ¿Será todo esto 
el castigo que Dios me manda por mis pecados? Si es así, bendito 
sea Dios” 159 . 

Entre los cinco sacerdotes que acudieron a la Cova en 
setiembre se encontraba un hombre providencial: el presbítero 
Manuel Nunes Formigáo. Era canónigo de la sede patriarcal de 
Lisboa, doctorado en Teología y Derecho Canónico por la 
Pontificia Universidad Gregoriana de Roma y profesor del 
seminario y del Instituto de Santarém. Después llegó a ser uno 
de los primeros historiadores de Fátima con el seudónimo de 
Vizconde de Móntelo. En medio de las pruebas de Lucía, fue un 
alivio espiritual que Dios le enviaba. Le dejó recuerdos 
imborrables que nos cuenta ella misma: “Se presentó el P. 
Formigáo para hacerme su interrogatorio. Me preguntó seria y 
minuciosamente. Me agradó mucho, porque me habló bastante 
de la práctica de las virtudes, enseñándome algunos modos de 
practicarlas. Me mostró una estampa de Santa Inés, me contó su 
martirio y me animó a imitarla... Un día me dijo: Tienes 
obligación de amar mucho a Nuestro Señor por tantas gracias y 
beneficios que te está concediendo. Se grabó tan profundamente 
esta frase en mi alma, que desde entonces adquirí el hábito de 
decir continuamente a Nuestro Señor: ‘Dios mío, yo te amo, en 
agradecimiento a las gracias que me has concedido’. Comuniqué 
a Jacinta y a su hermano esta jaculatoria que a mí tanto me 


159 Memorias, II, pp 78-79. 


119 



P. Ramiro Sáenz 


agradaba, y ella la tomó tan en serio, que cuando más 
entretenida estaba en medio de los juegos, preguntaba: - Oíd, 
¡Se nos ha olvidado decir a Nuestro Señor que le amamos por 
las gracias que nos ha concedido” 160 . 

Aunque su experiencia de aquella jornada no fue tan 
convincente pues no había percibido más que la disminución de 
la luz solar, decidió estudiar el caso con seriedad. Para ello volvió 
al lugar el 27 de setiembre, se informó sobre las familias de los 
niños e interrogó a los tres videntes. Todo fue puesto por escrito 
y constituye uno de los primeros y más valiosos documentos 
sobre Fátima 161 . Resultado de esa encuesta fue la convicción de 
la absoluta sinceridad de los niños. Más todavía albergaba la 
duda sobre la posibilidad de ser víctimas de una alucinación o 
incluso influjo diabólico. Por ello decidió seguir adelante con su 
investigación y acude en vísperas de la última aparición 
anunciada, el 11 de octubre, a Aljustrel. 

Se aproximaba la fecha de la sexta aparición, 13 de 
octubre. Es el mes que desde León XIII (1878-1903) se dedica al 
Rosario. No sólo la pequeña Aljustrel sino todo Portugal está 
alborotado. El diario O Sáculo ha recordado y difundido el 
anuncio profético de los videntes convencido de que será la 
prueba definitiva de la farsa montada por la Iglesia. Magnífica 
oportunidad para sepultar de una vez en Portugal la anacrónica 
y moribunda religión cristiana. 

En Aljustrel y Fátima, donde paradojalmente menos se creía 
en las apariciones, reinaba no sólo la expectativa sino un 
verdadero pavor. ¿Y si no ocurriese el milagro? Se amenazaba a 
los niños para que se desdigan a tiempo y así se evitan ellos y las 
familias un verdadero trastorno. Se proponía a los padres que se 
llevaran lejos a los hijos ese día por si nada ocurría. Se había 


160 Memorias, II, p 75. 

161 Los cinco interrogatorios fueron los días 27 de setiembre, 11, 13 y 
19 de octubre y 2 de noviembre. Martins, A. M., op. cit., pp 502-516. 
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corrido incluso la información de que se haría estallar una bomba 
en el lugar de las apariciones para terminar con todo. ¡Qué no se 
decía ese día! 

En las familias de los niños el ambiente era diverso. “Mi 
familia - cuenta María de los Angeles - estaba muy preocupada. 
Cuanto más se acercaba el día 13, más repetíamos a Lucía que 
no sea terca, que iba a suceder algo malo a ellos y a nosotros; 
que íbamos a sufrir todos por lo que ellos habían inventado. El 
padre la reprendía mucho, mucho. Cuando estaba borracho era 
insoportable, pero nunca llegó a pegarle. Era la madre la que 
más la castigaba. Teníamos mucho miedo. Cuando no 
estábamos con Lucía, decíamos: - ¿Qué será de todos 
nosotros?... - Si es Nuestra Señora la que allí se aparece - repetía 
la madre - bien podría haber hecho ya un milagro... ¡Ay!, en qué 
va a parar todo esto”. Era tanto el terror que reinaba en este 
hogar que apenas amaneció el día 12, la madre fue a despertar 
a Lucía y le dijo muy seria: “Lucía, es mejor que vayamos a 
confesarnos. Dicen que vamos a morir mañana en Cova de Iría... 
Si la Señora no hace el milagro, la gente nos mata. Por lo tanto 
es mejor que nos confesemos a fin de estar preparados para 
morir”. A lo que Lucía contesta con serenidad: “Si usted quiere 
confesarse, yo también voy; pero no por ese motivo. Yo no tengo 
miedo que nos maten. Estoy segurísima de que la Señora ha de 
hacer mañana todo lo que prometió” 162 . Y no se habló más de 
confesión. 

En la casa de sus primos todo era diferente y se vivía en paz. 
El tío Marto estaba convencido de las apariciones y defendía a 
sus hijos. 

Los tres videntes eran los únicos que esperaban los 
acontecimientos con total seguridad y paz, cosa que admiraba a 
todos los que los interrogaron en esos momentos. Francisco 
estaba ansioso por que llegara ese día, tanto más porque su 


162 De Marchi, J., op. cit., pp 151-152. 
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prima le había dicho que vendría también Nuestro Señor. “Pero 
oye, ¿estará todavía tan triste? Tengo tanta pena que esté así tan 
triste. Le ofrezco todos los sacrificios que puedo hacer ’ 163 . ¿Y las 
bombas? “¡Qué felicidad si pudiéramos partir con la Señora al 
cielo ese día!”. 

No eran los únicos en esperar con tanta tranquilidad lo 
prometido. Miles de personas, el doble que la última, llegaba de 
todo Portugal e incluso de naciones vecinas. Desde el día 
anterior comienzan las columnas de peregrinos a marchar hacia 
la Cova. A pesar de la inclemencia de la estación otoñal, están 
dispuestos a pasar la noche en el lugar para tener una mejor 
ubicación el día 13. Las crónicas hablan de hasta 70 mil 
personas. Era un espectáculo verdaderamente impresionante. 
Tenemos muchos relatos de testigos de aquel día. “Se 
despoblaron los lugares, las aldeas, las ciudades próximas”, 
refiere un artículo del diario O día. Todos los caminos están 
abarrotados de gente. Ricos y pobres, del campo y las ciudades 
acuden a la cita. Se ve toda clase de transportes: vehículos, 
bicicletas, carros de caballos y bueyes. Multitudes vienen a pie 
de 30 o 40 kilómetros de distancia con su merienda y sus niños 
a cuestas. Cantan o rezan devotamente el rosario sin cesar. 
Todos saben que lo ha pedido la Señora con insistencia. Pero no 
faltan los que han venido por curiosidad y hasta para comprobar 
personalmente el fraude. María Carreira recuerda aquella fecha 
memorable: “El día 12, ¡la gente que allí había! Pasaron todos la 
noche al aire libre... Aún no salía el sol y ya se rezaba, se lloraba 
y cantaba. También yo fuipara allá muy pronto y conseguí llegar 
a la encina, de la que no quedaba más que el tronco, a la que yo 
la víspera adorné con flores y cintas de seda... Junto al lugar de 
las apariciones estaba también un sacerdote que había pasado 
allí la noche, y se encontraba ahora rezando el breviario”. 

Los tres niños, con la más absoluta seguridad y tranquilidad 


163 Memorias, IV, p 134. 
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se aprestan a acudir a la última cita de la hermosa Señora. Ese 
día una señora rica les trajo a las niñas dos hermosos vestidos: 
uno azul para Lucía y uno blanco para Jacinta. En la cabeza les 
puso una coronita de flores de tela, de manera que parecían 
angelitos. Como para una gran fiesta. Dada la multitud, han 
salido con más tiempo hacia la Cova de Iría. Desde temprano 
está lloviendo sin cesar pero la gente ha permanecido. Hay 
también fotógrafos y periodistas de Portugal y naciones vecinas. 
La madre de Lucía, pensando que van a morir, decide 
heroicamente acompañar a su hija. Si mi hija va a morir, 
quiero morir yo a su lado”, dice resignada. ¡No tenga miedo, 
madre. Nada malo nos ha de suceder!... Nuestra Señora ha de 
hacer lo que prometió” le responde su hija llena de confianza. El 
señor Marto estaba muy confiado pero su esposa Olimpia tenía 
mucho miedo. Especialmente porque los sacerdotes no lo veían 
bien. “Los niños estaban muy tranquilos. Jacinta y Francisco de 
nada se preocupaban”, comentó luego su padre. Al paso de los 
niños, a pesar del lodazal, la gente se arrodilla mientras les hacen 
pedidos para la Señora. 

Al llegar al lugar, el sacerdote que ha velado allí para 
cerciorarse de las apariciones, trata mal a Lucía. Hasta allí llegan 
las pruebas. El mediodía ya ha pasado. ¡Esto no es más que 
una ilusión!... ¡Fuera de aquí!”. Y comenzó a empujar con las 
manos a los tres niños. Lucía entonces le dijo llorando: “El que 
quiera que se vaga. Yo no me voy”, lo que hizo callar al 
sacerdote. La multitud, en una verdadera marea humana, 
ondulaba para atrás y para adelante y apretujaba a los tres niños 
de tal modo que casi no podían quedarse en pie y menos aún 
arrodillarse. Pero cuando se hizo presente la Virgen todo se 
calmó. 

A miles de kilómetros de allí, por estos mismos días va a tener 
éxito el intento revolucionario de Lenín en Rusia, fallido en julio. 
El Octubre blanco de Fátima es la contrapartida del Octubre Rojo 
marxista. También en estos momentos se celebra en Roma el 
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Segundo centenario de la fundación de la masonería. Como acto 
final van en manifestación a la Plaza San Pedro con un 
estandarte donde Lucifer tiene a sus pies a San Miguel; otro lleva 
escrito: Satanás debe reinar en el Vaticano. El Papa será su 
esclavo 164 . Este hecho, atestiguado por San Maximiliano Kolbe, 
lo decide a fundar justamente la Milicia de la Inmaculada 165 . 

Retomemos el relato tal como lo escribió la misma Lucía: 

“Salimos de casa bastante temprano, contando con las 
demoras del camino. El pueblo estaba en masa. Caía una lluvia 
torrencial. Mi madre, temiendo que fuese el último día de mi 
vida, con el corazón partido por la incertidumbre de lo que iba a 
suceder, quiso acompañarme. Por el camino se sucedían las 
escenas del mes pasado, más numerosas y conmovedoras. Ni el 
barro de los caminos impedía a esa gente arrodillarse en la 
actitud más humilde y suplicante. Llegados a Cova de Iría, junto 
a la carrasca, transportada por un movimiento interior, pedí al 
pueblo que cerrase los paraguas para rezar el rosario. Poco 
después, vimos el reflejo de la luz y, seguidamente, a Nuestra 
Señora sobre la encina”. 

En un momento Lucía grita: “¡Silencio, silencio, que ya viene 
Nuestra Señora!...” Se hizo un gran silencio y el rostro de los 
niños toma una expresión sobrenatural. Una nube muy tenue 


164 Guerra Gómez, Manuel, Los nuevos movimientos religiosos, 
Eunsa, 1993, p. 399. 

165 Así lo cuenta él mismo en una carta: “Cuando la masonería, en 
Roma, salió a la luz pública de un modo cada vez más audaz, portando sus 
propios estandartes hasta las ventanas del Vaticano -haciendo pintar en la 
bandera negra de los secuaces de Giordano Bruno un San Miguel Arcángel 
a los pies de Lucifer, y atacando abiertamente al Santo Padre en folletos 
de propaganda-, nació la idea de instituir una asociación que se 
comprometiese en la lucha contra la masonería y los demás servidores de 
Lucifer”. La carta completa en Escritos, T. III, pp 668-672; cit. por 
Ochayta, Félix, Maximimiano Kolbe, mártir de la caridad, BAC popular, 
Madrid 1987, p. 65. 
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envuelve a los videntes. 

¿Qué es lo que quiere Ud de mí? 

- Quiero decirte que hagan aquí una capilla en mi honor; que 
soy la Señora del Rosario, que continúen rezando el Rosario 
todos los días. La guerra va a terminar y los soldados volverán 
pronto a sus casas. 

- Tenía muchas cosas que pedirle: si curaba a algunos 
enfermos y si convertía a algunos pecadores, etc... 

- Unos, sí; a otros, no. Es preciso que se enmienden; que 
pidan perdón por sus pecados.” 

Y tomando un aspecto más triste: 

- “No ofendan más a Dios Nuestro Señor, que ya está muy 
ofendido”. 

Y, abriendo sus manos, las hizo reflejarse en el sol al que 
señaló con su dedo indicando el esperado milagro. Y, mientras 
se elevaba, continuaba el reflejo de su propia luz proyectándose 
en el sol. Entonces Lucía, “llevado por un movimiento interior”, 
grita: -‘¡Miren el sol!”. Fue entonces que los tres videntes 
pudieron contemplar el último cuadro que les había prometido 
la Señora: 

— “Vimos al lado del sol a San José con el Niño y a Nuestra 
Señora vestida de blanco con un manto azul. San José con el 
Niño parecían bendecir al mundo, pues hacían con las manos 
unos gestos en forma de cruz. Poco después, pasada esta 
aparición, a Nuestro Señor y Nuestra Señora, que me daba la 
impresión de ser Nuestra Señora de los Dolores. Nuestro Señor 
parecía bendecir al mundo de la misma forma que San José. Se 
disipó esta aparición y me parecía ver todavía a Nuestra Señora 
en forma semejante a Nuestra Señora del Carmen” 166 . 


166 Memorias, IV, p 176. 
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Para el inmenso público que rodeaba por kilómetros la Cova 
de Iría ocurrió el milagro prometido. Sin haber viento, las nubes 
se disipan y el sol se deja ver como un disco de plata que no 
hiere la vista. 

— “La lluvia cesa y el sol por tres veces gira sobre sí mismo, 
lanzando a todos los lados fajas de luz de variados colores, 
amarillo, lila, anaranjado y rojo. Parece a cierta altura 
desprenderse del firmamento y caer sobre la muchedumbre. Al 
cabo de diez minutos de prodigio, toma su estado normal”. 

La prensa se ocupó largamente de los sucesos. Los dos diarios 
más anticlericales de Lisboa traen los mejores relatos del suceso: 

O día, en su edición del 19 de octubre lo describe así: 

“A la una de la tarde, hora solar, cesó la lluvia. El sol 
presentaba un tono gris perla y una claridad extraña que 
iluminaba aquella gran extensión dando al paisaje un aspecto 
trágico, triste, muy triste, cada vez más triste... Tenía el sol como 
un velo de gasa transparente para que los ojos lo pudiesen mirar. 
El tono ceniciento de madreperla se transformaba en una lámina 
de plata brillante que se iba rompiendo hasta que las nubes se 
rasgaron y el sol plateado envuelto en la misma envoltura ligera 
cenicienta se vio rodar y girar en el círculo que se había abierto 
entre las nubes. De todos los labios salió un grito de asombro; 
cayeron de rodillas sobre el suelo lleno de barro millares de 
criaturas a las que Dios y la fe levantaban hasta el cielo. 

La luz se transformó en un hermoso azul, como cuando se 
filtra a través de las vidrieras de una inmensa catedral, y se 
difundió sobre la gente arrodillada y con las manos tendidas. El 
azul se desvaneció para aparecer como filtrada por vidrieras 
amarillas. 

Manchas amarillas aparecían sobre los lienzos blancos y sobre 
las sayas oscuras y pobres de estameña. Eran manchas que se 
reproducían indefinidamente en las encinas rastreras, en las 
piedras de la sierra... Todos lloraban, todos rezaban sombrero 
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en mano con la impresión grandiosa del milagro esperado. ¡Los 
segundos parecieron horas, de tan intensos que fueron!”. 

Avelino de Almeida, ex seminarista de Santárem, masón y 
libre pensador, escribía en el semanario A Lanterna con gran 
agresividad y lenguaje blasfemo contra la Iglesia, el clero, las 
verdades de la fe y los sacramentos. También era director- 
gerente del diario O Secuto, el más vendido de Lisboa, y era 
considerado uno de los mejores periodistas del país. El mismo, 
como conocedor del tema, va a informar personalmente a sus 
lectores sobre el acontecimiento. Almeida deja un artículo escrito 
para que se publicara el anunciado día 13. Con estilo elegante, 
aparentemente respetuoso e imparcial, ponía en ridículo a los 
adherentes. Vale la pena su transcripción para conocer la 
mentalidad de la época, y en particular el contaste con el otro 
informe del autor. Se titulaba “En pleno sobrenatural: las 
apariciones de Fátima”: 

“Miles de personas se apresuran hacia una campiña vasta y 
agreste en las proximidades de Ourém para ver y oír a la Virgen 
María. ¡Que no se ofendan las almas piadosas ni se asusten los 
corazones creyentes y puros; no tenemos intención de 
escandalizar a aquellos que sinceramente se mantienen en su fe 
y a quienes el milagro aún atrae, seduce, encanta, consuela y 
fortifica, cual ha sucedido durante miles de años... Algunos lo 
consideran como un mensaje del cielo y una gracia; otros ven en 
él una señal y una prueba de que el espíritu de superstición y 
fanatismo ha echado raíces profundas que es difícil o hasta 
imposible destruir. Las épocas de grandes calamidades han 
revivido y renovado siempre las ideas religiosas y las han 
favorecido (...). 

El milagro tiene lugar entre mediodía y la una de la tarde... 
Pero no todos tienen la suerte de ver la santa figura. El número 
de los elegidos parece ser muy pequeño. A pesar de sus 
esfuerzos, muchos no ven nada. Esta es la razón de que aquellos 
que se encuentran cerca de los niños se contenten con oírles 
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hablar con una compañera invisible. Otros, por el contrario, 
distinguen en momentos solemnes y divinos las estrellas 
brillando en el firmamento, aún estando el sol en el cénit. Estos 
ogen un ruido subterráneo que anuncia la presencia de la 
Señora... La sugestión de las masas, producida allí por lo 
sobrenatural y alentada por una fuerza sobrehumana, es tan 
potente que los ojos se llenan de lágrimas, las caras toman 
palidez cadavérica, hombres y mujeres caen de rodillas, cantan 
plegarias y recitan el rosario. 

No sabemos si ha habido ya personas ciegas que han 
recuperado la vista, paralíticos que han recobrado el uso de sus 
miembros, pecadores empedernidos que han abandonado el 
camino del pecado. 

El clero del lugar ha mantenido con respecto a los hechos una 
prudente reserva, por lo menos en apariencia... Pero 
secretamente se regocija por la gran concurrencia de peregrinos, 
que desde mago se han hecho más numerosos. Y hasta hag gente 
que sueña con una iglesia grande y magnífica, siempre llena, con 
grandes hoteles en las proximidades que posean todo el confort 
moderno, con tiendas bien provistas de miles de objetos piadosos 
g recuerdos de Nuestra Señora de Fátima...” 

Y parte a la Cova. 

El día 15 publica el segundo artículo: “Cosas asombrosas. 
Danza del sol en pleno mediodía en Fátima”. El que había ido 
con la intención declarada de demoler esa “estúpida 
superstición”, de desmontar una conjura de la Iglesia contra la 
nueva República que la desplazaba, termina rindiendo tributo a 
la verdad: 

“Se veía a la inmensa multitud darse la vuelta en dirección al 
sol. El astro se ofrecía a la vista sin rastro de nubes g estaba en el 
cénit, semejante a una lámina de plata opaca que se podía mirar 
directamente sin que la vista sufriese molestia alguna. No quema, 
no ciega. Hubiese podido tratarse de un eclipse, pero en ese 
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momento se alzó un gran grito desde todas las gargantas y la 
gente empezó a decir: 'Milagro, milagro'. Ante las miradas 
estupefactas de los asistentes que, con la cabeza descubierta, 
tenían un aspecto bíblico y escrutaban ansiosamente el cielo, el 
sol se agita y comenzó a tazar unos increíbles y bruscos 
movimientos, que desafiaban cualquier ley cósmica: el sol 
'danzaba ', según la expresión que empleó la gente.... Luego, los 
asistentes comenzaron a hacerse preguntas los unos a los otros 
acerca de lo que habían visto. La inmensa mayoría admitió que 
había visto cómo el sol se agitaba y bailaba; otros afirmaron 
haber visto el rostro risueño de la propia Virgen; y hubo quienes 
juraron que el sol había rotado sobre sí mismo como una 
gigantesca rueda de fuegos artificiales y que había descendido 
tan a ras de la tierra que hubiera podido abrasarla con sus rayos. 
Algunos afirmaron que lo habían visto cambiar de color 
sucesivamente... Incumbe a las personas competentes fallar 
sobre la ‘dance macabre’ del sol que, hoy en Fátima, ha hecho 
salir de los pechos de los creyentes el Hosanna y ha 
impresionado naturalmente -así lo atestiguan testigos dignos de 
crédito-, hasta a librepensadores y a otras personas no 
interesadas en asuntos religiosos ...” 167 . 

Traigamos finalmente el testimonio del casi escéptico padre 
Manuel Formigao, uno de los más serenos, precisos y poéticos: 

‘Mirando el lugar de las apariciones serena y fríamente y con 
una curiosidad que se iba amorteciendo, porque el tiempo 
pasaba pausadamente sin que nada activase mi atención, oí el 
murmullo de millares de voces y vi aquella multitud... que volvía 
la espalda al punto al que hasta entonces convergían los deseos 
y ansias, y mirar al cielo del lado opuesto... Me volví hacia ese 
imán que atraía todas las miradas y pude verlo semejante a un 
disco nítido de luz viva, luminosa y luciente, pero sin molestar. 
No me pareció buena la comparación que en Fátima oí hacer, de 


167 Ambos textos en Walsh, W.Th., op. cit., pp 179-181y 188-190. 
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un disco de plata opaca. Porque tenía un color más claro, activo 
y rico y además con cambiantes como una perla. No se parecía 
en nada a la luna en noche clara y diáfana porque se veía y se 
sentía que era un astro vivo. No era como la luna, esférica, no 
tenía la misma tonalidad ni claro-oscuros. Parecía una rueda 
bruñida cortada en el nácar de una concha. Tampoco se 
confundía con el sol velado por la niebla, porque no era opaco, 
difuso ni estaba cubierto. En Fátima tenía luz y calor y se dejaba 
ver nítido y con bordes en arista, como una mesa de juego. 

Había en la bóveda celeste ligeros cirros con giros de azul aquí 
y allá, pero el sol algunas veces se dejó ver en trozos de cielo 
azul. Las nubes que corrían ligeras de poniente a oriente no 
empañaban la luz del sol, dando la impresión fácilmente 
comprensible y explicable de que pasaban por detrás; nubes que 
al deslizarse delante del sol parecían tomar una tonalidad rosa o 
azul diáfana. 

Maravillosa cosa que pudiera fijarse la mirada largo tiempo en 
el astro, llama de luz y grase de calor, sin el menor dolor en los 
ojos y sin ningún deslumbramiento en la retina que cegase. Este 
fenómeno, con dos breves interrupciones, en las que lanzó el sol 
sus más ardorosos y refulgentes rayos obligando a desviar la 
vista, debió durar unos diez minutos. Este disco tenia el vértigo 
del movimiento. No era el centelleo de un astro en plena vida. 
Giraba sobre sí mismo con una velocidad pasmosa. De repente 
se oyó el clamor, como un grito de angustia de toda aquella 
gente. El sol, conservando la celeridad de su rotación, se destaca 
del firmamento, y avanza sanguíneo sobre la tierra amenazando 
aplastarnos con el peso de su ígnea e ingente mole. Fueron 
momentos de terrorífica impresión. Durante el accidente solar, 
que poco a poco fue decreciendo, hubo en la atmósfera coloridos 
cambiantes. Estando mirando al sol, noté que todo oscurecía a 
mi alrededor. Miré lo que estaba cerca y alargué mi vista a ¡o 
lejos, y todo lo vi color de amatista. Los objetos, el cielo y la 
atmósfera tenían el mismo color. Un arbusto rojizo, que se erguía 
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delante de mí, lanzaba sobre la tierra una sombra recargada. 
Recelando haber sufrido una afección a la retina, hipótesis poco 
probable, porque dado este caso no debía ver las cosas de color 
rosa me volví, cerré los párpados y los contuve con las manos 
para interceptar toda luz. Volví a abrir los ojos y reconocí que, 
como antes, el paisaje, y el aire continuaban del mismo color 
rosa. La impresión no era de eclipse... continuando mirando el 
sol, reparé que el ambiente había cambiado... Realmente todo 
iba cambiando, de cerca y de lejos, tomando el color de 
hermosos damascos amarillos. Las personas parecían enfermas 
de ictericia. Me reía al verlas francamente feas. Mi mano tenía el 
mismo color amarillo. 

Todos estos fenómenos que cito y describo los observé 
sosegada y serenamente, sin la menor emoción ni sobresalto. A 
otros corresponde explicarlos e interpretarlos.. ,” 168 . 

Todos los relatos de la época, muchísimos, concuerdan en la 
descripción de los fenómenos. 

Cuando todos se persuadieron que había pasado el peligro, 
entre el estupor y la alegría, la gente decía: “¡Milagro, milagro!”; 
“¡Hemos visto la señal de Dios!”; “¡No, ya es imposible dudar!; 
“¡Bendita sea Nuestra Señora. 1 ”; “¡Dios mío, qué grande es tu 
poder!“¡Nuestra Señora, Nuestra Señora!”. Un ateo que había 
ido a burlarse de la gente y toda la mañana había estado 
ridiculizando a los videntes y a quienes les creían, ante el milagro 
“estaba como paralizado y estupefacto, con los ojos fijos en el 
sol, le vi temblar de pies a cabeza, finalmente, levantando las 
manos al cielo, cayó de rodillas, sin reparar en el barro del suelo, 
exclamando: ‘¡Nuestra Señora, Nuestra Señora. 1 ” 169 . 

Cuando todo terminó la gente se persuadió que el peligro 
había pasado. Lloraban y se alegraban pues habían pensado que 


168 Los tres testimonios en De Marchi, J., op. cit., pp 166-169. 

169 Testimonio del Pbro. Ignacio Lorenzo Pereira, en Da Fonseca- 
Jimenez., Luis G., op. cit., p 74. 
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era un gran castigo de Dios o incluso el fin del mundo. Muchos 
se lanzan sobre los niños. Jacinta, conmovida, se pone a llorar. 
Un buen hombre la carga en sus brazos y la lleva a casa de sus 
padres. Francisco se abre paso por sus propios medios. Lucía, a 
quién la mayoría se dirige, también ella es alzada por un hombre 
mientras que una marea de gente los arrastra. Finalmente la 
gente se dispersa; todos comentan las mismas impresiones, todos 
piensan que es el milagro prometido. Las dos capillas de la aldea 
pronto quedan repletas de gente. Los niños quedaron exhaustos 
al final de la jornada con la avalancha de interrogatorios que 
continuaron al día siguiente. Todos querían ver a los videntes, 
todos querían interrogarlos pedirles intenciones o rezar con ellos 
el rosario. Otro nuevo sacrificio que Lucía ofrecía: “/Es por tu 
amor, Dios mío, en reparación de los pecados ...” 

Al término de la jornada, la gente, empapada por largas horas 
de lluvia, estaba completamente seca. El fenómeno había sido 
visto a 50 kilómetros de distancia. En Roma, el conocido 
científico Pío Sacattizi, S.J., analizó el fenómeno a la luz de la 
ciencia. 

El Administrador de Ourém negó toda su vida que ocurriese 
algo milagroso. Fue destituido de su cargo unos dos meses 
después del milagro en el golpe de Estado de Sidonio Paes. Se 
supo que poco después fue herido por una bomba que el mismo 
preparaba para los miembros del nuevo gobierno. 

Ese mismo día, a las siete de la tarde, el Dr Formigáo procedía 
a un nuevo interrogatorio. Para mayores precisiones volverá 
para lo mismo el 19 de ese mes y el 2 de noviembre. 
Declaraciones que han sido de inmenso valor para el proceso 
canónico. 

Aunque había concluido una etapa, la misión y vocación de 
los videntes continúa. Las cruces anunciadas no cesan con las 
pruebas de octubre. ¿Cuales? Ante todo, la familia pierde casi 
todos sus bienes de subsistencia, que consistían en aquel 
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pequeño predio y el minúsculo rebaño de ovejas, de las que 
conservaron sólo tres. La afluencia de peregrinos que querían ver 
y hablar con los niños era agotadora. Ellos buscaban en vano 
breves espacios de silencio que les reclamaba su alma 
impregnada por los maravillosos sucesos. 

El mismo párroco fue otra fuente de pesares. Se mostraba 
“cada vez más descontento y confuso con relación a los hechos, 
y un buen día dejó la parroquia. Se extendió entonces la noticia 
de que se había ido por mi culpa, por no haber querido asumir 
la responsabilidad de los hechos. Como era un párroco celoso y 
querido por el pueblo, no me faltaron por ello motivos para 
sufrir. Algunas piadosas mujeres, cuando me encontraban, 
desahogaban su disgusto dirigiéndome insultos y, a veces, me 
despedían con un par de bofetadas o puntapiés” 170 . Uno de sus 
sacrificios más grandes eran las entrevistas del clero. Tanto que 
a veces los eludían “porque nos interrogaban, nos 
reinterrogaban y nos volvían a interrogar. Cuando nos veíamos 
en la presencia de un sacerdote, ya nos disponíamos a ofrecer a 
Dios uno de nuestros mayores sacrificios” 171 . 

Pero los mayores dolores vinieron de la pérdida de sus seres 
más queridos que llegará muy pocos meses después. Lo primero 
fue la grave enfermedad de su madre. Viendo que agonizaba, 
todos sus hijos desfilan para despedirse y recibir su última 
bendición. Al pasar la menor, Lucía, su madre la abraza: “¡Mi 
pobre hija!, ¿qué será de ti sin madre? Muero con el corazón 
atravesado por ti. Y, prorrumpiendo en amargos sollozos, me 
apretaba cada vez más a su pecho. Mi hermana mayor me 
arrancó de sus brazos a la fuerza y llevándome a la cocina, me 
prohibió volver más al cuarto de la enferma; y concluyó diciendo: 
‘Nuestra madre muere amargada con los disgustos que tú le has 
dado Doble pena para una niña apenas adolescente que le 


170 Memorias, II, p 87. En realidad su traslado fue por las dificultades 
en la construcción de la Iglesia. 

171 Memorias, II, p 89. 
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hizo sentir una “ profunda amargura como nunca había 
experimentado”. Pero la Señora le haría comprobar nuevamente 
el valor de la oración. Acuciados por el dolor, sus hermanas le 
exigen que pida a la Virgen un milagro para creer: “Si es verdad 
que viste a Nuestra Señora, pídele que mejore nuestra madre” le 
dice su hermana María de los Angeles. Lucía, sin decir una 
palabra se levanta, va a su habitación, se abriga bien con una 
saya de lana pues era invierno y llovía mucho. Y va corriendo a 
la Cova: “Hice a la Virgen mi petición; desahogué allí mi dolor 
derramando copiosas lágrimas”. Traía un puñado de tierra y dijo 
a su hermana que hiciese con ella una infusión para su madre. 
Pronto experimentará una mejoría que se haría completa. Toda 
la familia va después a cumplir las promesas que Lucía había 
hecho: ir nueve días a rezar el rosario, el último tramo del camino 
de rodillas y el último día llevar nueve niños pobres y darles una 
comida. No obstante su madre decía: “¡Qué cosa! Nuestra 
Señora me curó, y yo parece que aún no creo. No se cómo es 
esto” 172 . 

Pronto enferman Francisco y Jacinta de gripe neumónica, casi 
al mismo tiempo, a fines de octubre del 1918. Francisco morirá 
santamente en casa de sus padres el 4 de abril de 1919. “No se 
puede describir mi nostalgia. Es una espina triste que atraviesa 
mi corazón a ¡o largo de los años”, va a recordar su prima 
muchos años después 173 . En seguida, su padre el 31 de julio de 
ese mismo año. “En menos de 24 horas, casi de repente, una 
pulmonía doble, lo llevó a la eternidad. Mi dolor fue tal que creí 
que moría. El era el único que continuaba mostrándose mi 
amigo, y en las discusiones que contra mi se levantaban en 
familia, era el único que me defendía. - ¡Dios mío, Dios mío!, 
exclamaba yo retirada en mi cuarto- nunca pensé que me 
tuvieses guardado tanto sufrimiento. Pero sufro por tu amor, en 
reparación de los pecados cometidos contra el Inmaculado 


172 Memorias, II, pp 92-3. Su madre muere el 16 de julio de 1942. 

173 Memorias, IV, p 150. 
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Corazón de María, por el Santo Padre y por la conversión de los 
pecadores” 17 ' 1 . 

Ahora la despedida de su querida Jacinta. La llevan a Lisboa 
para internarla en un hospital. “La despedida partía el corazón. 
Permaneció mucho tiempo abrazada a mi cuello, y decía 
llorando: ‘Nunca más volveremos a vernos. Reza mucho por mi 
hasta que yo vaya al cielo; cuando yo esté allí, pediré mucho por 
ti”. Allí partirá al cielo el 20 de febrero del 1920. La pena de 
Lucía, a poco más de dos años de las apariciones, fue enorme. 
“¡Qué tristeza la que yo sentí al verme sola! En tan poco tiempo, 
nuestro buen Dios me llevó al cielo a mi querido padre, en 
seguida a Francisco, y ahora a Jacinta, que yo no volvería a ver 
en este mundo. En seguida que pude me retiré al Cabego, me 
interné en la cueva de Rocas, para desahogar allí, a solas con 
Dios, mi dolor y derramar con abundancia las lágrimas de mi 
llanto... Durante mucho tiempo parecía que mi tristeza 
aumentaba cada vez más. Cuando encontraba el cementerio 
abierto, me sentaba junto al sepulcro de Francisco, o de mi 
padre, y allí pasaba largas horas” 175 . 

Un cambio de vida tan grande y las pruebas a las que estaba 
sometida afectaron su salud. Familiares y amigos se ofrecieron 
para sustraerla de tantas tensiones y hacerla cambiar de aire. En 
sus viajes, la ahora famosa Lucía “no siempre encontraba estima 
y cariño. Al lado de personas que me admiraban y creían santa, 
había siempre otras que me vituperaban y me llamaban 
hipócrita, visionaria y hechicera” 176 . 


174 Memorias, II, p 93. 

175 Memorias, II, pp 96-97. 

176 Memorias, II, p 96. 
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Las promesas. La gran promesa del Inmaculado 
Corazón de María 

Daremos ahora un salto en el tiempo para no perder el hilo 
de las comunicaciones de Dios. Los dos hermanos han muerto 
hace unos cinco años y Lucía ha ingresado en las Hermanas de 
Santa Dorotea. Llega a Pontevedra, España, a fines de octubre 
del 1925 para comenzar el postulantado e iniciar así su vida 
consagrada. Es 10 de diciembre de 1925 y tiene ya 18 años 177 . 
Al día siguiente, el 11 de diciembre, el papa Pío XI promulgará 
la célebre encíclica Quas primas sobre Cristo Rey y establecerá 
su fiesta litúrgica. La coincidencia no es casual. El Pontífice 
explicaría largamente las razones de esta decisión viendo que el 
origen de todos los males presentes estaba en el “alejamiento de 
Jesucristo y de su santa ley” , de lo cual la fiesta era su antídoto: 
“la paz de Cristo en el Reino de Cristo”. Es un documento 
programático para contrarrestar el laicismo, es decir, la corriente 
de pensamiento que se propone eliminar toda presencia de Dios 
y lo sobrenatural de las cosas humanas. Justamente el reclamo 
de Fátima. 

Recordemos la aparición de junio donde la Señora les había 
dicho que quería “establecer en el mundo la devoción a su 
Inmaculado Corazón” a través de Lucía. Y en julio que “vendría 
a pedir la Comunión reparadora de los primeros sábados”. 
Transcribimos el relato de su diario: 

“Era el día 10 de diciembre de 1925. Estaba en mi cuarto, 
cuando de repente se ilumina; era la luz de la querida Madre del 
Cielo que viene con el Niño Jesús en una nube luminosa. Nuestra 
Señora, como queriendo infundirme coraje, me pone 
dulcemente la mano maternal en el hombro derecho, 
mostrándome al mismo tiempo su Corazón Inmaculado que traía 


177 Lucía estuvo en Pontevedra dos veces: del 25 de octubre del 1925 
hasta el 16 de julio del 1926 y del 9 de octubre de 1934 al 27 de mayo del 
1937. 
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en la otra mano, cercado de espinas; el Niño Jesús dice: 

- Ten compasión del Corazón de tu Santísima Madre, que 
está cubierto de espinas que los hombres ingratos en todo 
momento le clavan, sin haber quien haga algún acto de 
reparación para arrancárselas. 

En seguida dijo Nuestra Señora: 

—Mira, hija mía, mi corazón cercado de espinas, que los 
hombres ingratos me clavan continuamente con blasfemias e 
ingratitudes. Tú, al menos, procura consolarme y di a todos 
aquellos que durante cinco meses, en el primer sábado, se 
confiesen, reciban la sagrada Comunión, rezando un rosario y 
me hagan quince minutos de compañía, meditando en los quince 
misterios del rosario con el fin de desagraviarme, yo prometo 
asistirles en la hora de la muerte con todas las gracias necesarias 
para la salvación de sus almas”. 

Dejemos en claro la cinco condiciones enunciadas y la 
intención general de todas ellas: 

I a - Cinco primeros sábados de mes seguidos. 

2 a - Confesar, aunque sea ocho o más días antes o después, 
con tal que al comulgar se esté en gracia. 

3 a - Comulgar. 

4 a - Rezar el rosario. 

5 a - Meditar durante quince minutos en los misterios del 
rosario. 

La intención general es para reparar y desagraviar al 
Inmaculado Corazón de María. 

Lucía dio cuenta de esta aparición a su confesor y a su 
superiora, madre Magalhanes. La superiora le aconseja tratar el 
tema con su antiguo confesor en el asilo de Villar, Mons. Manuel 
Pereira Lopes o con el obispo de Leiría. Lucía prefiere tratar todo 


137 



P. Ramiro Sáenz 


con el obispo de Leiría, no obstante le relata el hecho a su 
antiguo confesor. Este le responde, y es la carta a que se refiere 
la vidente en la nueva manifestación de Jesús. 

Este es el texto de la respuesta de Lucía 

“ Reudo. Señor Doctor, vengo con todo respeto a agradecer la 
amable cartita que la caridad de V. R. tuvo a bien escribirme... 
Al día siguiente, cuando recibí a Jesús Sacramentado, le leí la 
caña y le dije: 

- i Oh mi Jesús! Yo con vuestra gracia, oración, mortificación 
y confianza, haré todo cuanto por obediencia me permita y Vos 
me inspires; el resto hacedlo Vos... 

En el día 15 estaba yo muy ocupada con mi oficio, y casi no 
me acordaba de eso. E iba a arrojar un cubo de basura fuera del 
jardín. Era allí donde algunos meses antes había encontrado un 
niño a quien había preguntado si sabía el Ave María. 
Respondiéndome que sí, le mandé que la dijese para yo oírla. Y, 
como él no se resolvía a hacerlo solo, la dije con él tres veces; y, 
al fin de las tres Ave Marías, le pedí que la dijese solo. No fue 
capaz de decir solo el Ave María. Le pregunté si sabía cuál era la 
Iglesia de Santa María. Me respondió que sí. Le dije que fuese 
allí todos los días y que dijese así: ‘Oh Madre mía del cielo, 
dadme a vuestro Niño Jesús’. Le enseñé eso y me marché. 

El día 15 de febrero de 1926, volviendo yo allí como de 
costumbre, encontré un niño que me pareció ser el mismo, y le 
pregunté: 

- ¿Has pedido el Niño Jesús a la Madre del Cielo? El niño se 
vuelve a mí y dice: 

- Y tú, ¿has propagado por el mundo lo que la Madre del 
Cielo te pidió? 

Y, con eso, se transforma en un Niño resplandeciente; 
conociendo entonces que era Jesús, dije: 
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-Jesús mío, vos sabéis bien lo que mi confesor me dijo en la 
carta que os leí; me decía que era necesario que aquella visión 
se repitiese; que hubiese hechos para que fuese creíble; y que la 
Madre Superiora sola, para propagar ese hecho, nada podía. 

- Es verdad que la Madre Superiora sola nada puede, pero 
con mi gracia lo puede todo; y basta que tu confesor te de 
licencia, y que tu superiora lo diga, para que sea creído; aún sin 
saberse a quien fue revelado. 

- Pero, mi confesor decía en la carta que esta devoción no 
hacía falta en el mundo, porque ya había muchas almas que os 
recibían en los primeros sábados en honra de Nuestra Señora y 
de los quince misterios del rosario. 

- Es cierto, hija mía, que muchas almas los comienzan, pero 
pocas los acaban; y las que los terminan, es con el fin de recibir 
las gracias que a eso están prometidas; pero me agradan más las 
que hagan los cinco primeros sábados con fervor y con el fin de 
desagraviar el Corazón de tu Madre del cielo que aquellas que 
hagan los quince tibios e indiferentes. 

Le dijo también a Jesús las dificultades que algunas personas 
tenían para confesar el sábado y le preguntó si no podría valer al 
confesión dentro de los ocho días. Jesús le respondió: 

- “Sí, puede ser, y hasta de más días, con tal que, cuando me 
reciban estén en gracia y tengan la intención de desagraviar al 
Inmaculado Corazón de María”. 

Ella preguntó: 

“Jesús mío, ¿y las que olviden tener esa intención? 

Jesús respondió: 

- Pueden hacerla en otra confesión siguiente, aprovechando 
la primera ocasión que tuvieran de confesarse” 178 . 


178 Memorias, Apéndice primero, pp 194-201; Martins, Novos 
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Nuevamente la postulante da a conocer todo a su superiora. 
Esta quedó preocupada porque, le dice, de continuar ese camino 
extraordinario, no podía permanecer en el Instituto. Hablando 
con su confesor, le manda escribir todo y ponderar el tema de su 
vocación contemplativa y el pedido del Cielo. 

Los que han conocido este mensaje y promesa comienzan a 
practicarla de inmediato. Pero el obispo encuentra ciertas 
dificultades en propagarlo de modo oficial: veía necesario que 
primero se arraigara la práctica de los 13 de cada mes, esto 
parecía reinterpretar por entero el mensaje de oración y 
penitencia ya conocido y que debía difundirse en el pueblo antes 
de una declaración oficial. El prelado prometió muchas veces la 
declaración formal, pero sólo cumplió sus promesas el día 13 de 
setiembre de 1939, delante de una multitud en la basílica de 
Fátima. 


La consagración de Rusia 

En junio de 1929 concluía la sangrienta guerra de tres años 
de los cristeros de México, desatada por razón de odio a la fe. 
En Rusia acaba de subir Stalin (1923) quien mostrará la 
ferocidad de los principios marxistas en las temibles purgas que 
comenzaron por el 1929. En la misma España ya se insinuaba el 
anticlericalismo y lo que sería luego una virulenta persecución. 
En 1931 es proclamada la República de carácter socialista y 
masón. Se inicia la persecución sistemática y la quema de Iglesias 
y conventos que desembocarán en la Revolución de Asturias del 
5 al 14 de octubre del 1934. La Rusia de Stalin busca extenderse 
por Europa y promoverá y sostendrá la guerra y la persecución 
que se avecina. La presencia del marxismo en la agitación 
revolucionaria de muchos pueblos hace evidente que no se 
trataba de una simple revolución interna de Rusia. 


Documentos de Fátima, n° 32, p 116. 
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Es el día 13 de junio de 1929. Lucía está ahora en el 
noviciado de Tuy, España. Haciendo la Hora Santa de once a 
doce de la noche, sola, rezaba las oraciones del ángel. 
Recordemos que en la aparición de julio la Virgen le había 
prometido que vendría a pedir la “consagración de Rusia” a su 
Inmaculado Corazón. 

“Fue por esa época cuando Nuestro Señor me avisó que era 
llegado el momento de participar a la Iglesia su deseo de la 
consagración de Rusia y la promesa de su conversión... La 
comunicación fue así: 

— De repente se iluminó toda la capilla con una luz 
sobrenatural y sobre el altar apareció una cruz de luz que llegaba 
hasta el techo. En una luz más clara se veía en la parte superior 
de la cruz un rostro de un hombre con el cuerpo hasta la cintura, 
y sobre el pecho una paloma de luz, y clavado en la cruz el 
cuerpo de otro hombre. Un poco por debajo de la cintura, 
suspendido en el aire se veía un cáliz y una hostia grande sobre 
la cual caían algunas gotas de sangre que corrían a lo largo del 
rostro del crucificado y de una herida en el pecho. Escurriendo 
por la hostia, estas gotas caían dentro del cáliz. Bajo el brazo 
derecho de la cruz estaba Nuestra Señora; era Nuestra Señora 
de Fátima con su Inmaculado Corazón en la mano izquierda, sin 
espada ni rosas, sino con una corona de espinas y llamas... Bajo 
el brazo izquierdo, unas letras grandes como si fuesen de agua 
cristalina que corrían hacia el altar; formaban estas palabras: 
Gracia y Misericordia. Comprendí que me era mostrado el 
misterio de la Santísima Trinidad y recibí luces sobre este 
misterio que no me es permitido revelar”. 

Después Nuestra Señora me dijo: 

— “Ha llegado el momento en que Dios pide al Santo Padre 
que haga, en unión con todos los obispos del mundo, la 
consagración de Rusia a mi Inmaculado Corazón prometiendo 
salvarla por este medio. Son tantas las almas que la justicia de 
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Dios condena por pecados cometidos contra mí, que vengo a 
pedir reparación: sacrifícate por esta intención y ora”. 

Completada y precisada la idea por la misma Lucía, se puede 
afirmar que son cuatro los elementos de esta consagración: I o , 
que sea de Rusia en particular; 2 o , al Inmaculado Corazón de 
María; 3 o , por el Papa y los obispos del mundo; 4 o , pública y 
solemne. 

“Más tarde, por medio de una comunicación íntima, Nuestra 
Señora me dijo, quejándose: 

-No han querido atender a mi petición. Al igual que el rey de 
Francia se arrepentirán, y la harán, pero ya será tarde. Rusia 
habrá esparcido ya sus errores por todo el mundo provocando 
guerras, persecuciones a la Iglesia: el Santo Padre tendrá mucho 
que sufrir” 179 . 

En un escrito del 29 de mayo del 1930 donde el P José B. 
Gongalves 180 le pedía que “expusiera mejor” esta comunicación 
divina, une el sentido de ambos pedidos de la Virgen. 

“¿Qué pasó entre Dios y mi alma en lo referente a la devoción 
reparadora del Inmaculado Corazón de María y de la 
persecución de Rusia? Me parece que nuestro buen Dios me 
insta, en el fondo de mi corazón, para que pida al Santo Padre 
la aprobación de la devoción reparadora que el mismo Dios y la 
Santísima Virgen se dignaron pedir en 1925. En atención a esta 
pequeña devoción concederá el perdón a las almas que tuviesen 
la desgracia de ofender al Inmaculado Corazón de María, 
prometiendo la misma Santísima Virgen, a quienes del siguiente 
modo la quieran reparar, asistirles en la hora de la muerte con 
todas las gracias para salvarse. La devoción consiste, pues en 


179 Memorias, Apéndice II, pp 201-3. 

180 José Bernardo Gongalves S.J. (1894-1967) fue su confesor y 
director espiritual en su etapa de religiosa dorotea. Hombre de fe a quien 
debemos importantes documentos sobre Lucía y Fátima. 
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esto: (expone las condiciones ya mencionadas). Si no me 
engaño, el Señor promete terminar la persecución en Rusia si el 
Santo Padre hace, y manda que lo hagan igualmente los obispos 
del mundo católico, un solemne y público acto de reparación y 
consagración de Rusia a los Santísimos Corazones de Jesús y 
María. Para obtener el fin de esta persecución Su Santidad 
deberá aprobar y recomendar la práctica de la ya indicada 
devoción reparadora” 181 . 

En un breve cuestionario del P. Gonyalves, corrobora algunos 
detalles importantes 182 . 

Advirtamos tres cosas: 

Primero: que, tal como estaba dicho en el mensaje de julio, la 
condición para que cese la persecución de Rusia y la expansión 
de su ideología es no solo la consagración sino también la 
propagación de la devoción a su Inmaculado Corazón. 

Segundo: la vidente habla de “acto de reparación y 
consagración” como cosas inseparables. 

Tercero: estos deben hacerse a ambos corazones, de Jesús y 
de María, como mediadores inseparables. 


181 Martins, A.M., op. cit., p 405. 

182 “Con relación a Rusia: si no me equivoco, el Señor promete 
terminar la persecución en Rusia si el Santo Padre hace, y manda que lo 
hagan también los obispos del mundo católico, un solemne acto de 
reparación y consagración de Rusia a los Santísimos corazones de Jesús y 
de María. Para obtener el fin de esta persecución Su Santidad deberá 
aprobar y recomendar la práctica de la ya indicada devoción reparadora”. 
Respuesta a la pregunta 6 a , fechada el 12 de junio del 1930, en Martins, 
A.M., op. cit., p 411. 
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2- Luego de las apariciones: Fátima se impone 


Después de los hechos maravillosos de octubre y la amplia 
difusión que tuvieron, todo Portugal hablaba del tema. Había 
que tomar partido. Por eso, desde ese momento van a ir en 
progreso las fuerzas del bien y del mal, la ciuitas Dei y la ciuitas 
mundi o civitas diaboli, para terminar en un triunfo avasallante 
del Inmaculado Corazón de María. Dos historias paralelas, o 
mejor, la historia de la salvación que se abre paso aún en medio 
de la resistencia y oposición del mal, sea humano o diabólico. 
Dos historias que se hacen notablemente visibles en Fátima 
como un trasunto de los días de la Pasión de Cristo. “A través de 
toda la historia humana -nos recuerda el Vaticano II— existe una 
dura batalla contra el poder de las tinieblas, que, iniciada en los 
orígenes del mundo, durará, como dice el Señor, hasta el día 
final” 183 . Veamos la progresión de los hechos más notables. 
Comencemos por los de las fuerzas del mal. 

Aunque parezca sorprendente, varios sacerdotes no quedaron 
convencidos y continuaron mortificando a los videntes y 
sembrando dudas. El mismo párroco decía: “¿Para qué va esa 
cantidad de gente a postrarse en oración a un descampado, 
cuando el Dios Vivo, el Dios de nuestros altares, sacramentado, 
permanece solitario, abandonado en el Sagrario? ¿Para qué ese 
dinero que dejan, sin fin alguno, debajo de esa carrasca, mientras 
la iglesia en obras no hay manera de acabarla, por falta de 
medios?” 184 . 

Ya conocemos el ambiente refractario de la ideología y los 
hombres que detentan el poder en Portugal. Cristo y la Iglesia 
eran sus peores enemigos. Cuentan no sólo con el poder político 
sino con la prensa. Fátima significaba para ellos la peor de las 
derrotas, el retorno de todo lo que se habían empeñado en 


183 Gaudium etspes, n° 37. 

184 Memorias, II, p 83. 
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desterrar del país. Y para mayor humillación, a través de tres 
niños campesinos. Los predicadores de la tolerancia no podían 
tolerarlo. De diversas maneras intentarán aniquilar el hecho: 
oponiéndose frontalmente, deformándolo, burlándose, 
mintiendo... Pero todo les resultó adverso. Fátima creció 
aceleradamente. Recordemos algunos episodios. 

El primero es la ya mencionada acción del Alcalde de Vila 
Nova que intenta engañar a los niños y los mantiene presos 
durante la aparición de agosto. El domingo 19, día en que se les 
apareció la Virgen en los Valinhos, las logias masónicas junto a 
las autoridades organizaron un meeting de propaganda y de 
protesta contra los manejos clericales. Todo terminó en un 
fracaso y descrédito de los organizadores. 

Luego, a unos diez días del milagro de octubre, desde los 
centros masónicos de Santarém partió una iniciativa aberrante. 
La noche del 23 al 24 de octubre, como lo refiere un periódico 
de la región, Diario de noticias, algunas personas cuyos nombres 
incluso se dan a conocer, se dirigen a la Cova de Iría. Se llevaron 
una pequeña mesa a modo de altar que la piedad de la gente 
había colocado, hacharon la encina y llevaron el tronco, el arco 
vestido de flores, las lámparas, todo... Por fortuna se 
equivocaron de encina. Lucía es testigo de aquel episodio: 

“Entretanto el gobierno no se conformaba con la marcha de 
los acontecimientos. Se habían puesto en el lugar de las 
apariciones unos palos a modo de arcos, con unas lámparas que 
algunas personas tenían el cuidado de mantener encendidas. 
Mandaron, pues, una noche a algunos hombres con un 
automóvil para derribar dichos palos, cortar la encina donde se 
había dado la aparición y llevarla arrastrando detrás del 
automóvil. Por la mañana se extendió rápidamente la noticia del 
hecho. Allá fui corriendo para ver si era verdad. Pero cual no 
sería mi alegría al ver que los pobres hombres se habían 
equivocado, y en lugar de la encina auténtica habían arrancado 
una de las colindantes. Pedí, entonces, a Nuestra Señora perdón 
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por aquellos pobres hombres y recé por su conversión” 185 . 

¿Para qué este despojo de lo que había sencillamente llevado 
la gente para honrar a su Madre? Para hacer una exposición 
burlesca de los objetos y luego una procesión sacrilega. Durante 
el día fueron expuestos al público en una casa, pagándose la 
entrada. El beneficio era para las Cantinas Escolares. Casi no fue 
nadie y, cuando el exiguo dinero se quiso entregar al 
Administrador de la Misericordia de Santarém, éste se negó a 
aceptar el “ producto de un insulto y de una burla”. A la noche 
de ese mismo día se realizó la procesión. Un pequeño grupo la 
inició con tambores y cánticos blasfemos. Así la describe O 
Secuto : “Iban al frente un par de tambores. Detrás venía el 
famoso árbol, sobre el que se había aparecido Nuestra Señora. 
Seguían después las ramas de arrayán con las lamparas 
encendidas, la mesa y otros objetos que los fieles habían puesto 
sobre el improvisado altar. Cantando letanías blasfemas, 
atravesaron las principales calles de la ciudad, dando vueltas a la 
plaza de la Bandeira, donde se disolvió la procesión... Sólo 
después de algún tiempo apareció un guardia invitando a 
dispersarse. ¡Qué vergüenza! ¿Cómo pueden las autoridades 
permitir una de estas cosas, mientras niega la autorización a las 
procesiones católicas aunque toda la población portuguesa sea 
gente de Iglesia y sus procesiones no ofendan las convicciones de 
nadie?” 186 . 

Las autoridades de Santarém, que ponían dificultades a las 
procesiones cristianas, lo toleraron. Los autores pensaron que 
muchos otros se plegarían al sacrilego evento, pero fue al revés. 
Todos se indignaron, incluso los anti clericales, por la grotesca 
parodia. Una valiente y lúcida nota de los católicos de Santarém 
fue elevada al Ministerio del Interior. Su tono nos muestra la 
legítima indignación del pueblo. Vale la pena su íntegra 


185 Memorias, II, p. 90. 

186 Cit por De Marchi, J., op. cit., pp 232-233. 
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transcripción que nos revela muy claramente la situación de la 
época: 

“Como creyentes y como ciudadanos, como hijos de una 
patria que fue grande por la fe de nuestros guerreros y por el 
heroísmo de nuestro santos; como habitantes de una ciudad que 
se glorió siempre de su cultura y civilización, venimos a presentar 
muy alta nuestra protesta, sincera y sentida, enérgica y vibrante, 
contra el innoble cortejo que, la noche del 24 del corriente 
recorrió las principales calles de la ciudad de Santarém con la 
tolerancia de los representantes de la autoridad. 

En este cortejo macabro, se exhibían, con una irreverencia 
propia de los salvajes, los objetos que algunos carbonarios 187 , 
(menciona los principales)... habían ido a arrebatar furtivamente 
la antevíspera por la noche a Fátima,... en el lugar a donde el 13 
de este mes concurrieron, en actitud pacífica, ordenada y 
correcta, cerca de cincuenta mil personas de toda clase y 
condición social y de los puntos más distantes y opuestos del país. 

Ante una población entera, asombrada a la vista de tan vil 
degradación del sentimiento moral de media docena de 
individuos que son verdaderas lacras en el organismo de la 
sociedad, desfiló ese hediondo remedo de procesión religiosa en 
que la venerada cruz del Redentor, que cubre con su sombra las 
sepulturas de nuestros abuelos, y la augusta imagen de la Virgen, 
que, en todas las épocas de la historia, apareció siempre como 
una bendición sobre los destinos de nuestra nacionalidad, fueron 
blanco de los más infames sacrilegios y de las más insólitas y 
horrendas profanaciones. 

La letanía de la Virgen, cuyo nombre es la esperanza y el 
aliento de nuestros soldados que se están batiendo, como héroes, 
en los campos de batalla, era entonada, con voz de escarnio y de 


187 Sociedad secreta de corte masónico nacida en el siglo XVIII y 
difundida especialmente en Italia y Francia. 
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vino, por los energúmenos que componían la satánica bacanal. 

No hay memoria de un atentado tan abyecto y repugnante 
contra las creencias del pueblo y contra las tradiciones y la 
dignidad de una población que se precia de bien educada y de 
ser deferente con las creencias de los demás. 

¡Ay de nosotros, si no elevásemos altivamente nuestra protesta 
indignados contra tan inaudita provocación! 

¡Ay de nosotros, si no repeliésemos con la mayor energía de 
nuestras almas toda y cualquier solidaridad con los miserables 
promotores y autores de tan horrible parodia! 

¡Ay de nosotros, si no tradujésemos de manera muy pública y 
solemne la amargura que dilacera nuestros corazones ante la 
incalificable injuria infligida a la religión de nuestros mayores, 
que es también la nuestra, y al pundonor de los habitantes de 
esta ciudad, que algunos desgraciados pretenden, a viva voz, 
hacer pasar por intolerante, fanática y salvaje! 

¡Si no lo hiciéramos, si no desagraviásemos nuestras creencias 
y nuestra dignidad vilipendiadas, daríamos pie a nacionales y 
extranjeros para que nos considerasen los más cobardes, los más 
despreciables de todos los portugueses! 

¡Bendita religión que hace grande y gloriosa a nuestra patria 
y que es la fortaleza de la inmensa mayoría de los portugueses 
en las amarguras de la vida individual y en las calamidades 
públicas! 

¡Bendita cruz de Cristo que en otros tiempos tremolaba 
triunfante en lo alto de los mástiles de nuestras carabelas, cuando 
iban a conquistar nuevos mundos para la fe y para la convivencia 
con los pueblos civilizados! 

¡Bendita Virgen, excelsa patrona de Portugal, que, a través de 
todas las desgracias y pruebas, veló siempre con maternal 
solicitud por la suerte de nuestra querida patria y por la 
realización de sus destinos inmortales! 
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Dios perdone a los impíos sin delicadeza y sin educación que, 
dominados por una rabia tan ciega como impotente, blasfeman 
estúpidamente de su nombre adorable, y no permita que su 
justicia fulmine los terribles castigos que los sacrilegios y 
profanaciones públicas acostumbran atraer sobre las naciones 
que tales crímenes consienten. 

Santarém, 28 de octubre de 

igi 7” 188 

El texto completo es un valiente y brillante alegato de la fe 
tanto en la historia de Portugal como en su sentido social. El 
hecho sacrilego y el texto de la carta son muy significativos. Nos 
muestran el odio entrañable que el liberalismo y la masonería 
incubaban contra todo lo sagrado; su clásico lenguaje hipócrita 
de tolerancia, progreso, etc; la ínfima adhesión del pueblo 
portugués que era mayoritariamente católico; la audacia de una 
minoría que se arroga representatividad; la parcialidad e 
injusticia de las autoridades; el desconocimiento y la ceguera de 
la realidad típica de los ideólogos. 

Eran los primeros frutos de la visita de la Virgen, las primicias, 
del resurgimiento portugués. 

Pronto se presenta en escena otro personaje nefasto: Dn José 
de Vale, redactor del diario O Mundo. Hombre ateo, anarquista 
y dado al alcohol. Tuvo una idea, que consideraba definitiva, 
para acabar con la fantochada de Fátima. Distribuye por Torres 
Nova, Vila Nova y aledaños un folleto repleto de invectivas 
contra las supuestas apariciones, los sacerdotes, los jesuítas, y se 
invitaba a todos a una reunión el domingo siguiente en Fátima 
a la salida de Misa parroquial, donde se realizaría un comicio 
para desenmascarar a los comediantes de la Cova de Iría. 
Temiendo el párroco un conflicto, ese domingo 2 de diciembre 
celebró la Misa en otro templo e hizo esconder a los videntes. 
¿Qué pasó en Fátima? Nadie acudió allí a la Misa. El organizador 


188 Texto completo en De Marchi, op. cit., pp 233-234. 


149 



P. Ramiro Sáenz 


indignado, junto a unos pocos amigos se dirigen a la Cova. Pero 
otra amarga sorpresa. Un campesino, con gran sentido del 
humor, había llevado una cantidad de burros, a los que, 
haciéndoles oler un cierto líquido, los hacía rebuznar. No gustó 
demasiado a los extraños peregrinos y todo terminó en un 
intercambio de insultos y risas. Desde las alturas los campesinos 
respondían con sus ¡Viva Jesús! ¡Viva María! 

Pero hay un hecho que supera todos los límites de lo absurdo. 
Es la declaración de la Federación de Pensadores Libres 
Portugueses, dirigido a todos los liberales contra el “vergonzoso 
espectáculo representado cual comedia ridicula en Fátima”. Lo 
atribuían a un complot eclesiástico para unir nuevamente la 
acción de la Iglesia y el Estado. Declaraba que se deberían 
prohibir los milagros ya que eran transgresiones de las leyes de 
la Naturaleza (sic!!). Y se irritaba especialmente porque el 
milagro del sol se había realizado justamente el día del 
aniversario del librepensador Francisco Ferrer 189 . Exigía, 
finalmente, una rápida acción pública contra todos aquellos 
culpables de volver a traer a la luz del siglo XX tales hechos de 
medievalismo. Transcribimos parte del texto de un folleto de la 
época para tomar pleno conocimiento de la mentalidad reinante 
y el lenguaje utilizado. Lo dicho no tiene desperdicio y nos ubica 
perfectamente en los grandes y machacones temas del 
pensamiento liberal y masón: 

“A los liberales portugueses: 

La reacción campea desenfrenada. Contra el torpe 
espectáculo realizado con la comedia ridicula de Fátima, 
protestan enérgicamente la Asociación del Registro Civil y la 


189 Francisco Ferrer Guardia, masón, librepensador, socialista y 
republicano catalán es considerado un precursor de la escuela laica de la 
Europa moderna. Fue ejecutado por participar en movimientos terroristas- 
anarquistas el 13 de octubre de 1909. El episodio provocó manifestaciones 
en todo el continente. 
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Federación Portuguesa del Libre Pensamiento. 

¡Ciudadanos! 

Por más que quieran ciertas personalidades, unas de buena 
fe, otras no, insinuar que ha terminado la misión de estas 
colectividades a pesar de haberse consignado en las leyes de la 
República medidas defensivas de la libertad de conciencia y de 
pensamiento, los hechos, día tras día, se han encargado de 
probarnos que tales asertos no tienen razón alguna de ser. 

Todavía hace poco veíamos en el programa electoral de 
determinado candidato que se aboga por la desaparición de la 
ley de Separación de Estado y la Iglesia y por el restablecimiento 
de las relaciones diplomáticas con el Vaticano,... Hemos leído las 
pastorales de Prelados contra la misma ley y los pretextos ilegales 
e insolentes de sacerdotes y otros elementos reaccionarios contra 
los justos castigos aplicados a obispos delincuentes; hemos visto 
las miserables tentativas por establecer una Iglesia extra territorial 
extranjera en Portugal; hemos visto los innumerables esfuerzos 
practicados en orden a la reconstrucción del felizmente 
extinguido cuerpo de capellanes militares; hemos visto las 
tentativas de restablecimiento de las congregaciones religiosas, y 
vemos sin respuesta la interpelación del senador Tomás de 
Fonseca sobre el asunto; vemos a sacerdotes servirse del altar y 
del púlpito para sus diatribas de política anti-liberal y anti¬ 
republicana; vemos a ciudadanos insultados, agredidos y hasta 
asesinados por el horrible crimen de no descubrirse al paso de 
una de esas carnavalescas reuniones, a las que es moda llamar 
procesiones, y que mejor sería que las autoridades municipales 
no tuviesen la facultad comprometedora y peligrosa de permitir. 

Vemos todo esto y mucho más, cuya enumeración no cabe en 
los estrechos límites de un manifiesto como éste. 

Pero, como si todo esto fuera poco, a mucho más se elevó el 
descaro en la perniciosa propaganda reaccionaria. Ahora se 
recurre hasta al milagro para embrutecer al pueblo con el 
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fanatismo y la superstición. ¿Qué viene a ser un milagro? No otra 
cosa que una contravención de las leyes inmutables de la 
naturaleza, mucha más grave que la transgresión de una orden 
municipal, y por lo tanto mucho más digna de castigo que de 
veneración. Sin embargo, hubo quien, jugando 
gananciosamente, con espíritu fanatizador, dispuso, en un 
escenario esplendoroso en que el lujo espantoso del automóvil 
se casaba híbridamente con el modesto carricoche de aldea y con 
la humildad del peatón, una comedia indecorosa que hace días 
llevó a millares de personas a asistir, en Fátima, a la exhibición 
de una película ridiculamente fantasiosa, en la que se infiltra en 
el espíritu del pueblo ingenuo la sugestión colectiva de una 
supuesta aparición de la Virgen Madre de Jesús de Nazareth a 
tres niños sugestionados y cuidadosamente preparados para 
servir de comparsa y de torpe y vergonzosa especulación a un 
tiempo mercantil y clérigo-reaccionaria. 

Y como, a pesar de todo, no bastasen las declaraciones 
arrancadas a los pobres niños a quienes la tal Virgen se aparecía 
y hablaba sin que nadie la viese y oyese, se inventó que se veía 
al sol danzar el fandango con las nubes a determinada hora del 
13 de octubre del 1917,... en pleno siglo XX... ¡Danzar el 
fandango con las nubes! Y hubo hasta quien dio a esa patraña 
indecorosa el luminoso aparato de gran publicidad, asumiendo 
la responsabilidad de este crimen quien por su inteligencia, por 
sus especiales conocimientos en materia teológica y por sus 
tradiciones brillantes con otra luz bien diferente, no tenía el 
derecho de prestarse a tan repugnante papel. (...) 

Esto, ciudadanos, es una miserable tentativa de retroceso con 
el intento de sumergir nuevamente al pueblo portugués en las 
densas tinieblas sólo propias de tiempos ominosos que se fueron 
para no volver más. La República y los ciudadanos que tienen a 
su cargo la tan noble como espinosa misión de dirigirla y de 
hacerle trillar la senda gloriosa de la Civilización y el Progreso, 
no tiene el derecho de consentir en la bestialización del pueblo 
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por el fanatismo y por la absurda credulidad, pues eso sería, para 
ella y para los demás, una falta imperdonable del cumplimiento 
de su primordial deber, no sólo para con la Patria sino para con 
la humanidad en general. Es además deber indeclinable de todos 
nosotros reclamar de los poderes públicos enérgicas e inmediatas 
providencias que desde ahora ya pongan punto final a la 
especulación abusiva con que la reacción pretende hacer 
retroceder al pueblo a la Edad Media. 

Pero no hemos de esperarlo todo de los poderes públicos, a 
manera de los que esperándolo todo de la hipotética Divina 
Providencia, para nada cuentan con el propio esfuerzo, y a los 
cuales es aplicable, con toda propiedad, el bello aforismo: ‘Fíate 
de la Virgen y no corras, verás el tumbo que das’. Por lo tanto, 
sin dejar de lado las providencias que de los poderes públicos 
reclamamos, tenemos que contar igualmente con nuestro propio 
esfuerzo, que servirá también de apoyo a los gobernantes para 
que puedan honradamente desempeñar la misión que les 
incumbe. ¿Cómo cooperar con ellos, a quienes reclamamos 
providencias para la consecución de lo que les exigimos? Por 
medio de una propaganda intensiva y tenaz, llevando por la 
persuasión los espíritus de nuestros conciudadanos a la luz 
brillante de la Verdad de la Razón y de la Ciencia, 
convenciéndoles de que nada puede alterar las leyes de la 
naturaleza, de que los pretendidos milagros no pasan de 
miserables engaños destinados a abusar de la credulidad hija de 
la ignorancia, resto de una educación secular frailuna, muy difícil, 
pero así y todo posible de arrancarles del espíritu. Eliminen los 
más ilustrados, gradualmente, del cerebro de los que no lo son o 
de los que lo son menos, la deletérea y embrutecedora creencia 
en lo sobrenatural, y se habrá dado un gran paso para que deje 
de haber necios que permiten ser burlados por los vicarios del 
mercantilismo y de la reacción que hace días los llevaron a 
Fátima. Que los maestros en las escuelas y colegios vayan 
educando e instruyendo razonablemente a sus discípulos, 
liberándoles de los preconceptos religiosos como de todos los 
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demás, y tendremos así preparada para el mañana una 
generación más feliz que la actual, por ser más digna de felicidad 
que ella. 

Librémonos todos, arrancando de nuestro espíritu no sólo la 
creencia en embustes groseros y regocijantes como el de Fátima, 
sino muy especialmente, la creencia en lo sobrenatural, en el 
pretendido Dios Omnipotente, omnisciente y omni todo, lo que 
fantasea la aguda imaginación de los intrusos para hacer efecto y 
confundir la ingenuidad popular. 

Ciudadanos: 

¡Viva la República! 

¡Abajo la reacción! 

¡Viva la libertad! 


Asociación del Registro Civil y Federación 
Portuguesa de Libre Pensamiento” 

La impotencia del gobierno y las logias los hacía crecer en 
indignación. Por ello desatan una verdadera persecución contra 
el clero de Fátima especialmente entre los años 1918 y 1920 para 
intimarlos a que desacreditaran y prohibieran cualquier 
manifestación religiosa en la Cova de Iría. Incluso medidas del 
gobierno nacional en los años 1920, para impedir concretamente 
las peregrinaciones de mayo y octubre. Fue así que el 13 de 
mayo del ese año llega una orden del gobierno para los alcaldes 
de los pueblos colindantes de impedir la llegada de todos los 
vehículos dirigidos a Fátima. Al amanecer grupos de caballería e 
infantería de la Guardia Republicana rodean la Cova de Iría para 
impedir el acceso. Pero los peregrinos desbordan todos los 
controles. Dejan sus vehículos y continúan a pie, fuerzan los 
cordones de soldados que no dan a basto para tal manifestación. 
Incluso entre estos, como es natural, se encuentra gente buena y 
religiosa que no está de acuerdo con las medidas. No pocos 
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pidieron permiso a sus superiores para hacer una visita a la 
capillita para rezar. Uno de ellos, cuenta Nunes Formigáo, se 
expresa así: “¡Si Vuestra Excelencia supiera cuánto me desazona 
el estar aquí! Hago lo que me mandan, pero... crea que todo esto 
me repugna en extremo. Yo soy creyente, y no entiendo que 
ventajas pueda haber en el impedir a esta pobre gente que vaya 
a rezar allí... Hace llorar...”. Y añadía con lágrimas en los ojos: 
“Tengo una hermana a quien Nuestra Señora de Fátima ha 
salvado la vida”. Casos como estos hubo muchos. Veamos cómo 
vivió Lucía ese día, tan lleno de recuerdos, ahora de trece años. 
Lleva en su alma el dolor de la ausencia de Francisco, que hace 
un año que ya no está, y de Jacinta, que acaba de morir en 
febrero: 

“Al amanecer corrió la noticia de que en Fátima había una 
fuerza de caballería para impedir al pueblo la ida a Cova de Iría. 
Toda le gente, muy asustada, me iba a dar la noticia, diciendo 
que seguramente aquel día era el último de mi vida. Sin hacer 
caso de lo que me decían, me puse en camino a la iglesia. Al 
llegar a Fátima, pasé por entre los caballos que llenaban la plaza, 
entré en la iglesia, oí la Misa que celebró un sacerdote 
desconocido, comulgué y, después de dar gracias, volví en paz a 
casa, sin que nadie me dijese una sola palabra. No se si no me 
vieron o no me dieron importancia. 

Por la tarde a pesar de las noticias que constantemente 
llegaban, de que la tropa hacía esfuerzos para apañar al pueblo 
sin conseguirlo, allá fui también para rezar mi rosario. En el 
camino se juntó conmigo un grupo de mujeres que habían 
venido de fuera. Cuando me aproximaba ya al lugar, vienen al 
encuentro del grupo dos militares, fustigando apresuradamente 
sus caballos para alcanzarnos. Al llegar junto a nosotros 
preguntan para dónde íbamos. Al oír la respuesta osada de las 
mujeres - ‘que no Ies imporíaba’ - fustigaron los caballos, 
haciendo intención de querer atropellarnos. Las mujeres 
huyeron, cada una por su lado, y en un momento me encontré 
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sola en la presencia de los jinetes. Me preguntaron entonces mi 
nombre, a lo que respondí sin tardar. Entonces me preguntaron 
si yo era la tal vidente. Respondí que sí. Me dieron entonces la 
orden de ponerme en medio del camino y de caminar en medio 
de los dos caballos, indicándome el camino a Fátima. 

Al aproximarse a la laguna, una pobre mujer que allí vivía... 
al verme a alguna distancia, así entre los caballos, salió al medio 
del camino y, como si fuera otra Verónica, procuró inculcarme 
coraje. Los soldados la obligaron a retirarse sin pérdida de 
tiempo y la pobre mujer quedó deshecha en llanto, lamentando 
mi desgracia. Algunos pasos más adelante me mandaron parar y 
me preguntaron si aquella mujer era mi madre. Respondí que 
no. Ellos no lo creyeron y preguntaron si aquella casa no era la 
mía. De nuevo les dije que no. Ellos entonces, que parecía que 
no me creían, me mandaron seguir un poco más adelante, hasta 
la casa de mis padres. AI llegar a un terreno, que queda un poco 
antes de entrar en Aljustrel, junto a una pequeña fuente, al ver 
allí abiertos unos hoyos para plantar árboles, me mandaron parar 
y, tal vez para asustarme, le dijo el uno al otro: - ‘Aquí hay hoyos 
abiertos. Con una de nuestras espadas le cortamos la cabeza y 
aquí la dejamos, ya enterrada. Así acabamos con esto de una vez 
para siempre’. Al oír estas palabras, creí realmente llegado mi 
último momento; pero quedé tan tranquila, como si nada de 
aquello fuese conmigo. Pasado un momento, en que pareció 
quedaron pensativos el otro respondió: - ‘No. No tenemos 
autorización para eso’. Y me mandaron continuar mi camino. 
Atravesé así nuestra pequeña aldea, hasta llegar a casa de mis 
padres. Toda la gente salía a las puertas y ventanas para ver lo 
que pasaba. Unos se reían con burla, otros lamentaban con pena 
mi suerte. Al llegar a mi casa, me mandaron llamar a mis padres. 
No estaban. Uno se bajó, entonces, para ver si estaban 
escondidos. Dio una vuelta por la casa y después, al no 
encontrarlos, me dio la orden de no salir de allí más en aquel día; 
y montando en sus caballos, se fueron. 
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Al caer la tarde corrió la noticia de que la tropa se había 
retirado, vencida por el pueblo; y al ponerse el sol, yo rezaba mi 
rosario en la Cova de Iría acompañada por centenares de 
personas. Según me contaron después, cuando yo iba prisionera, 
algunas personas fueron a avisar a mi madre de lo que pasaba. 
Ella respondió: - ‘Si es cierto que ella vio a Nuestra Señora, 
Nuestra Señora la defenderá; y si ella miente, está bien que sea 
castigada” 190 . 

Las mismas disposiciones persecutorias van a emanar del 
gobierno en 1922, 1923 y 1924. 

Pero no se resignan a un fracaso tan humillante. Ello los llevó, 
enceguecidos por la indignación, a ejecutar una acción de 
inusitada violencia. Fue la noche del 6 de marzo del 1922. La 
furia de los adversarios se había exacerbado. Esa noche hacen 
estallar cinco bombas en el lugar de las apariciones. Los fieles 
habían construido inicialmente, en el lugar de las apariciones, un 
sencillo arco. Más tarde, en 1919, ya era una pequeña capilla. 
Volaron la capillita y arrasaron todo el entorno. ¡Sólo quedó sin 
explotar la dinamita que colocaron en la encina de las 
apariciones...! 

“Duro es dar coces contra el aguijón”. Como siempre, todo 
sirvió para la extensión del Reino de los Cielos. De todo Portugal 
se alzaron voces de protesta, hasta en el mismo Parlamento. El 
párroco organiza inmediatamente una procesión de reparación. 
Siete días después, el 13 de marzo diez mil personas acuden a la 
cita. Pero no bastaba. Había que hacer una reparación nacional. 
El 13 de mayo unas 60 mil personas desagraviaron a su Madre. 
Todo el aparato estatal no podía frenar la fuerza de la fe. Tal vez 
no sabían que estaban luchando contra Dios y no contra los 
hombres. 

Paralelamente se va a desarrollar un tramo de la historia de la 
salvación, también visible, de la que ya hemos visto algunas 


190 Memorias, II, pp 90-91. 
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manifestaciones. No debemos ignorar que el mensaje no se 
difundió con la celeridad y la urgencia que reclamaban el cielo y 
Lucía. Hubo demoras en el Proceso Diocesano, temores y 
demoras del obispo de Leiría en torno a la difusión de la Gran 
Promesa del Inmaculado Corazón, reticencias en Episcopado 
Portugués e incluso en la Curia Romana por el tema de Rusia... 
y otras. Pero la resultante salta a la vista. A pesar de los defectos 
humanos Fátima se impuso. Veamos también la progresión de 
los hechos, tanto en la piedad del pueblo como en las 
disposiciones de la autoridad eclesiástica. 

El Señor tuvo una providencia especial sobre los pequeños. 
No sólo en lo interior con la gracia sino que siempre puso a su 
lado personas que las comprendieron y ayudaron. Lucía cuenta 
cómo, en medio de las turbulencias que desataron las primeras 
apariciones, el padre Faustino, vicario del vecino pueblo de 
Olival, le dio sabios consejos para la vida espiritual. Le enseñó a 
guardar el secreto del Rey , a agradar a Dios con sus virtudes y a 
hacer pequeños sacrificios. Luego de las apariciones la solía 
visitar o llevar a su parroquia para seguir con su ayuda espiritual. 
“Puedo decir que fue mi primer director espiritual. Conservo de 
este venerable sacerdote gratos y santos recuerdos”. 

Apenas iniciados los sucesos de la Cova de Iría, la autoridad 
eclesiástica prohibió al clero que tomase parte. Esto obviamente 
fue visto con malos ojos por los feligreses que seguían los 
acontecimientos. No obstante, el Administrador del Partriarcado 
de Lisboa, Juan de Lima Vidal, el 3 de noviembre de 1917 
solicita al párroco de Fátima una concienzuda investigación de 
los hechos. Este informe, redactado por su párroco, Manuel 
Marques Ferreira, se entrega recién a la autoridad eclesiástica el 
28 de abril de 1919. 

En julio de 1918 se restablecen las relaciones diplomáticas 
con la Santa Sede en el gobierno de Sidonio Paes. Este es 
asesinado a los pocos meses y continúa la persecución a la 
Iglesia. Por precaución, el ahora cardenal de Lisboa, Monseñor 
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Mendes Bello, amenaza con excomunión a cualquier sacerdote 
que hable en favor de las apariciones. 

En enero del 1918 se restablecía la diócesis de Leiría, 
dependiente momentáneamente de la arquidiócesis de Lisboa. 
Su nuevo obispo es S.E. José Alves Correia da Silva, quien toma 
posesión el 5 de agosto de 1920. El nuevo prelado, un santo 
varón, había sufrido la persecución de la República en 1910 en 
que había padecido prisión y torturas. A causa de ellas había 
quedado semiparalítico y en sus últimos años tuvo que andar en 
silla de ruedas. Este procede con cautela y personalmente. 
Decide comprar el predio de la Cova y acondicionar toda el área. 
En octubre del 1921 autoriza a celebrar la primera Misa para los 
peregrinos en la gran explanada. Y la Santísima Virgen quiso 
corresponder a este gesto. Pocos días después ocurrió un 
verdadero prodigio. El obispo había ordenado cavar una cisterna 
en el fondo del valle para que se acumulara el agua con las lluvias 
ya que su falta causaba graves problemas a los peregrinos, 
especialmente en verano. Pero apenas removidas algunas 
piedras comienza a surgir un hilo de agua que pronto se 
convierte en un manantial. Todos sabían que en aquel suelo 
poroso no se encontraba agua. Desde entonces no ha faltado el 
agua que se ha acumulado en un gran depósito con quince grifos 
de salida. Nadie dudó que era un nuevo y delicado milagro de 
la Señora. 

Una serie ininterrumpida de eventos muestra la pujanza del 
santuario en todos los órdenes. El 3 de mayo del 1922 se abre el 
proceso canónico de los acontecimientos de Fátima con una 
comisión de siete miembros. El 13 de octubre de ese año se inicia 
la edición del periódico mensual La voz de Fátima de 
numerosísima tirada. Entre 1924-1926 se creaban las 
Asociaciones de hombres y mujeres voluntarios para la atención 
de los peregrinos. A los diez años, en 1927, el obispo de Leiría, 
Mons. José Correia da Silva ejercía el primer acto oficial de 
reconocimiento con la inauguración solemne del Via Crucis. El 
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13 de mayo del 1928 se bendice la piedra fundamental de la 
futura Basílica de Fátima. El 7 de octubre del 1953 es 
consagrada, con sus quince altares, a Nuestra Señora del 
Rosario. El 12 de noviembre del 1954 Pío Xll le concede el título 
de Basílica Menor. En 1929 se inaugura el Hospital o Albergue 
para hospedar a los enfermos y poco después la casa para 
Ejercicios Espirituales donde no sólo se predican tandas para 
sacerdotes, religiosos y laicos sino que allí hace su retiro anual el 
Episcopado portugués desde el 1934. 

La Comisión Canónica a cargo de la investigación de los 
hechos presenta una larga relación el 14 de abril del 1930. Con 
dicho informe el obispo publica la célebre y definitiva Carta 
pastoral sobre el culto de Nuestra Señora de Fátima. Es una 
maravilla de seriedad, prudencia y sentido de Dios. Después de 
una larga introducción donde hace un resumen de los motivos 
que lo mueven a aprobarla, concluye: 

“En virtud de las consideraciones expuestas y otras que 
omitimos para abreviar, invocando humildemente al Divino 
Espíritu Santo y confiados en la protección de María Santísima, 
después de oír a los Rvdos Consultores de esta diócesis, tenemos 
a bien: 

I o : Declarar como dignas de crédito las visiones de los niños 
en Cova de Iría, feligresía de Fátima, de esta diócesis, en los días 
13 de mago a octubre del 1917. 

2 o : Permitir oficialmente el culto a Nuestra Señora de Fátima. 

Nos resta, queridos hijos en Jesucristo, advertiros que, si para 
nosotros es un gran motivo de alegría y consuelo la gracia que la 
Santísima Virgen nos concedió, mayor es la obligación de 
corresponder a su bondad. 

La experiencia de muchos años demuestra que, ‘los ojos de 
Dios están abiertos y los oídos atentos a las oraciones de este 
lugar’ (2 Cro 7, 15) pero es necesario que por la pureza de 
nuestra vida, la práctica de los mandamientos de la Ley de Dios, 
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la observancia de los preceptos de la Iglesia, el respeto y sumisión 
a las directrices de la Santa Sede, nos mostremos integralmente 
católicos, pues no todo el que dice ‘Señor, Señor, entrará en el 
Reino de los Cielos, sino el que hace la voluntad de mi Padre 
que está en los Cielos, ese entrará en el Reino de los Cielos’ (Mt 
7, 21). 

La Santa Iglesia, refiriéndose al misterio de la Encarnación del 
Verbo Divino, exclama: ‘¡Oh beneficio digno de una eterna 
gratitud!¡Dios se nos dio a conocer de un modo visible, a fin de 
que viéndole, seamos abrasados en el amor de las bellezas 
invisibles’ (Prefacio de Navidad). 

Recomendamos de una manera especial a nuestros queridos 
diocesanos el amor a Nuestro Señor Sacramentado, la devoción 
a la Santísima Virgen, a San José, a las benditas almas del 
purgatorio, la recitación diaria al menos de una parte del rosario, 
la huida del pecado de la carne, de las modas inmodestas y 
lecturas inmorales, la práctica de la penitencia en la que Jesús 
tanto insistió, y la Virgen, Nuestra Señora, tanto recordó, y la 
caridad con nuestros hermanos, principalmente con los enfermos 
y pobres. 

Haciéndolo así, se podían aplicar a Nuestra Patria las palabras 
del Profeta: ‘Si dirigís bien vuestros pasos, habitaré con vosotros 
en este lugar, en la tierra que di a vuestros padres hace tantos 
siglos (Jer 7, 5-7)” 191 . 

No sólo contiene el decreto aprobatorio sino que resume 
perfectamente el mensaje de la Virgen, la espiritualidad de 
Fátima. El documento se hizo público el 13 de mayo del 1930, 
a trece años de las apariciones, ante más de 100 mil peregrinos. 
El gozo de multitudes de devotos de la Santísima Virgen fue 
desbordante. Se planeó entonces una gran Peregrinación 
Nacional de acción de gracias que tuvo lugar el 13 de mayo del 
año siguiente, presidida por el Cardenal Patriarca de Lisboa y 


191 Texto completo en Martins, op. cít., pp 517-522. 
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acompañada de 300 mil peregrinos. Entonces el Episcopado 
portugués realiza la primera consagración del país al Inmaculado 
Corazón de María. Era la providencial apoteosis de Fátima en 
medio de la gran crisis europea. Pocos meses después asumía 
como Presidente del Consejo de Ministros Oliveira Salazar, del 
que ya hablaremos, que implementa para todo el país un 
programa de reconstrucción moral y religiosa único en Europa. 

En 1933 se organizaba en todo el país la Acción Católica bajo 
la protección de Cristo Rey y Nuestra Señora de Fátima. El 
mismo papa Pío XI escribía al Episcopado portugués el 10 de 
noviembre de ese año: “Sin duda alguna, en esa vuestra nación, 
tan floreciente en su espíritu cristiano, tan rica en monumentos y 
vivos recuerdos de la Iglesia Católica, y que de nuevo 
recientemente la Virgen Madre de Dios se ha dignado favorecer 
con beneficios extraordinarios, no será difícil encontrar buenos 
ciudadanos que, espontáneamente y de buena voluntad, se 
inscriban en esa santa milicia de Jesucristo”. No es usual que, a 
tan poco tiempo de las apariciones, la máxima autoridad de la 
Iglesia de una confirmación tan explícita. Como obra auxiliar de 
la Acción Católica se funda el 18 de febrero del 1934 la Pía 
Unión de los Cruzados de Fátima. Institución providencial que a 
los cuatro años ya contaba con 500 mil cruzados. 

El verdadero Portugal, mayoritario, comienza a florecer. En 
diez años el número de vocaciones sacerdotales se cuadruplicó. 
Tenemos datos ciertos que en 1960, gracias a las leyes de 
protección de la familia, el 91% de los matrimonios eran por la 
Iglesia, es decir sacramentales. 

Pero hay otros hechos muy significativos de la era de Fátima. 
En esos años se están gestando en Europa fuertes movimientos 
ideológicos. En la lejana Rusia, mencionada en las apariciones 
de julio, ha triunfado y se ha consolidado la revolución marxista- 
leninista. Ahora, bajo la atroz dictadura de Stalin, desde el 1923, 
el modelo de la revolución comunista busca expandirse por todo 
el mundo. En toda la península desata una fuerte campaña de 
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propaganda y agitación social que va a lograr en España la toma 
del poder y la persecución. Portugal está a punto de ser 
arrastrada hacia un régimen marxista. Los obispos, conscientes 
de lo que ello significa hacen, el 13 de mayo de 1936, un voto 
colectivo. Prometen realizar una gran peregrinación nacional si 
Nuestra Señora preservaba la nación del azote comunista hasta 
fines del 1937. Fue milagrosamente librada bajo la sabia 
conducción de Oliveira Salazar. Fue así que el 13 de mayo de 
1938, mientras su vecina España se desangraba bajo los horrores 
del comunismo en defensa de la patria y de la fe, los portugueses 
pudieron acudir al santuario para renovar su consagración del 
1931. Todo el Episcopado presidido por el cardenal patriarca de 
Lisboa, mil sacerdotes y 500 mil fieles acuden a la humilde Cova 
de Iría exultantes de alegría y gratitud. ¡Qué hubiese sido de 
Portugal si a la corrosión de las buenas costumbres y la fe 
realizada por el liberalismo y las logias se agregaba ahora la 
fuerza aniquiladora de la ideología marxista! Tal vez España no 
hubiera podido siquiera triunfar de este atroz enemigo como 
heroicamente lo hizo. 

No cesan los acontecimientos de la Virgen de Fátima. Llega 
el 1942, 25 aniversario de las apariciones y las bodas de plata 
episcopales del pontífice reinante Pío XII, el papa de Fátima. Casi 
toda Europa está sangrando en medio de la Segunda Guerra 
Mundial. El Episcopado Portugués publica una emocionante y 
agradecida Pastoral Colectiva. Entre otras cosas afirman: 

“Fátima ha sido y continúa siendo un foco intenso de vida 
espiritual. Es indiscutible que se han realizado aquí verdaderos 
milagros, curas completas e instantáneas... Una vez más se 
demuestra que el dedo de Dios está aquí, y la devoción de Fátima 
está marcada con el sello inconfundible de su poder. Pero 
debemos afirmar que no son las curas portentosas ni las gracias 
temporales aquí obtenidas los grandes milagros de Fátima: estos 
ocurren en el dominio recóndito de las almas, en el ámbito de las 
conciencias, en ese recinto misterioso donde no penetra la sonda 
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de la observación ni la investigación de la ciencia. Quien asiste a 
la solemnidad de los grandes días de Fátima y ve a todas las 
clases de la sociedad portuguesa confundidas en las 
aclamaciones a la Virgen y en la adoración a Jesús 
Sacramentado, quien tiene ocasión de observar las masas 
inmensas arrodilladas en el polvo..., recibiendo en actitud 
humilde el pan de los fuertes, quien sorprenda los sollozos de 
arrepentimiento y las lágrimas en los ojos de tantos que 
caminaron por las sendas del vicio o militaban en las huestes de 
la incredulidad,... Quien compara todo esto con la deplorable 
decadencia a que descendiera en Portugal la vida religiosa... 
tiene la impresión de encontrarse delante de un mundo nuevo y 
no puede dejar de reconocer que una onda vigorosa de sabia 
divina y sobrenatural se infiltró en el alma del pueblo 
portugués” 192 . 

Se decide llevar la imagen hasta Lisboa. Entre los actos, se 
realizaron dos numerosísimos Congresos de la Juventud Católica 
masculina y femenina. El paso de la imagen por ciudades y 
pueblos fue una apoteosis. Cuando llega a Lisboa se produce un 
espectáculo inédito. Una marea humana, que ciertamente ha 
superado las 500 o 600 mil personas, canta, reza y llora al paso 
de la bendita Señora. Día y noche se la aclama con una emoción 
nunca vista. Súplicas, aplausos, cánticos y lágrimas se ven por 
doquier. No hay respeto humano y Portugal parece una única 
familia que aclama su madre. Veinticinco años atrás era otra 
nación. Tan extraordinario fue este fenómeno que hay quienes 
afirman con fundamento que ha sido la manifestación de fe más 
grande de la historia de Portugal. Fue entonces que se reunieron 
donaciones para que el mejor orfebre del país realizara una digna 
corona. Se esperaba un momento propicio para la coronación. 
Llega el esperado fin de la guerra. Es el momento. El 13 de mayo 
de 1946 un legado papal realiza el esperado gesto ante casi 700 
mil peregrinos de todo el mundo. El papa Pío Xll desde Roma 


192 Pastoral Colectiva del 11 de febrero del 1942. 
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envía un mensaje: “Vosotros la coronáis Reina de la paz y del 
mundo para que lo ayude a encontrar la paz y a resurgir de sus 
ruinas. Sea la corona símbolo de amor y gratitud por lo pasado, 
de fe y de vasallaje en el presente, y sea también para lo futuro 
corona de lealtad y de esperanza”. Poco después, el mismo 
papa, quiso que la clausura del Año Santo Universal, 1951, se 
realizara en el santuario de Fátima, atrayendo las miradas y los 
corazones de la Iglesia Universal hacia esa Tierra de María que 
había hablado a los hombres del siglo XX. En su mensaje de 
radio se oyó la voz del papa: 

“El mundo suspira por la paz... la Virgen Nuestra Señora en 
su mensaje... nos indica el camino seguro de la paz y los medios 
para obtenerla del cielo, dado que tan poco se puede confiar en 
los medios humanos. 

Cuando con particular insistencia inculca el rosario en familia, 
parece decirnos que es en la imitación de la Sagrada Familia 
donde está el secreto de la paz en el hogar. 

Cuando exhoña a preocuparse del prójimo como de los 
propios intereses, hasta el punto de orar y sacrificarnos por su 
bien espiritual y temporal, indica el medio verdaderamente eficaz 
de restablecer la concordia entre las clases sociales. 

Y cuando con voz maternalmente dolorida e insinuante pide 
un retorno general y sincero a una vida más cristiana, ¿no estará 
repitiendo que sólo en la paz con Dios y en el respeto a la justicia 
y a la ley eterna se puede sólidamente cimentar el edificio de la 
paz mundial? Porque, en efecto, si Dios no edifica, en vano 
trabajan los constructores” 193 . 

Pero Fátima va a trascender los límites de Portugal. Ya es 
conocida en todo el mundo. En setiembre de 1943, cuando el 
mundo todavía gemía bajo los rigores de la guerra, nació en 
Fátima, del Consejo Nacional de la Juventud Católica Femenina, 


193 Radiomensaje del 13 de octubre del 1951. 
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la idea de realizar, cuando finalizara el conflicto, una 
peregrinación internacional de acción de gracias. Hay dos 
nombres que tienen un especial mérito en esta iniciativa: María 
Teresa Pereira da Cunha y el Padre Demoutiez. En mayo de 
1947 se realiza la primera Peregrinación Nacional a la Cova de 
Iría. En esa misma fecha se concreta otra inspirada propuesta: 
que una réplica de la imagen recorra el mundo. Esta 
peregrinación mundial que realizó la imagen comenzó el 13 de 
mayo de 1947 y se extendió hasta el 22 de setiembre del 1959. 
Ha terminado la guerra pero Europa y otros continentes padecen 
sus inevitables consecuencias de ruina material y moral. Por eso 
se propuso un recorrido mundial de la Señora de la Paz para 
sanar tantas heridas y reconstruir las naciones. En once grandes 
itinerarios recorre toda Europa, Africa, Asia y América. Otra 
verdadera apoteosis. Millones de personas acuden al paso de la 
Imagen peregrina que ha transformado su camino en una 
verdadera extensión del santuario. Fátima y su lluvia de gracias 
se extienden por el mundo. Tanto que Pío Xll dirá, en la mitad 
de su recorrido el 1 de octubre del 1951, aquellas emocionantes 
palabras del mismo radiomensaje: 

“Es la Reina de los ángeles que, saliendo... de ese santuario 
de Fátima (donde el cielo nos concedió coronar a la Regina 
Mundi), recorre en visita jubilar todos sus dominios. Y a su paso 
por América, Europa, Africa, India, Indonesia y Australia, llueven 
las bendiciones del cielo, se multiplican las maravillas de la gracia 
de tal forma, que apenas podemos creer lo que ven los ojos. 

No sólo son los hijos de la Iglesia obedientes y buenos los que 
vibran de fervor; son los pródigos que, vencidos de la nostalgia 
de cariño materno, vuelven a la casa paterna; y son además 
(1quién podría imaginarlo!) en países donde apenas comenzó a 
brillar la luz del Evangelio, tantos otros envueltos en las tinieblas 
del error, quienes en multitudes con los fieles de Cristo aguardan 
su visita y la acogen y aclaman delirantemente y la veneran y la 
invocan y de Ella obtienen gracias notables. 
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Bajo la materna mirada de la Celeste Peregrina no hay 
antagonismo de razas o nacionalidades que dividan, no hay 
diversidad de fronteras que separen, no hay contraste de 
intereses que siembren desavenencias. Todos por momentos se 
consideran felices de sentirse hermanos. Espectáculo singular e 
impresionante que hace concebir las más risueñas 

”194 

esperanzas . 

Merece especial mención el Ejército Azul. Nace de la promesa 
de un sacerdote gravemente enfermo y desahuciado por los 
médicos, el Pbro Harold V. Colgan de New Jersey, EEUU. 
Promete a la Virgen que dedicará su vida a difundir su devoción 
si se sanaba. El milagro se realizó. En la primavera de 1947 la 
imagen peregrina de Fátima visitaba Canadá y EEUU. El padre 
Colgan quedó tan fascinado con su presencia y su mensaje que 
pensó que era esa la manera de cumplir su promesa. Se propone 
entonces trabajar para difundir su mensaje, centrado en estos 
cuatro propósitos: Devoción al Inmaculado Corazón de María, 
Rezo diario del Rosario, fiel observación de los deberes de estado 
y aceptación de todos los sacrificios que ello requiera. Como 
distintivo del grupo llevarán una cinta azul y “ seremos el Ejército 
Azul de María y de Cristo contra el ejército rojo del mundo y del 
demonio”. El papa Pío Xll recibe al padre Harold y su fundación 
en 1950 “como jefe mundial en la lucha contra el comunismo 
bendecimos a ud y a todos los miembros del Ejército Azul”. Su 
oración está marcadamente dirigida a la prometida conversión 
de Rusia. Tienen su sede internacional en Fátima y editan la 
conocida revista Sol de Fátima. 

Podríamos seguir enumerando episodios, relatando milagros 


194 Fue notable el efecto que produjo la visita de la imagen en el 
corazón del mundo musulmán. Por iniciativa del Patriarcado Caldeo 
Católico se solicitó al gobierno el permiso de erigir un santuario en honor 
de la Virgen de Fátima en Heliópolis. Se coloca la piedra fundamental el 
7 de enero del 1951 y se inaugura, con gran regocijo de católicos y 
musulmanes, el I o de mayo de 1953. 
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o traer cifras de peregrinos. Recordar las visitas célebres de 
papas, obispos o personalidades. Pero lo más maravilloso es que 
la Señora de la humilde Cova de Iría, no solamente es visitada 
por miles de peregrinos de todo el mundo sino que ella ha 
conquistado el mundo. En todos los continentes se encuentran 
capillas y parroquias donde se la venera y recuerda su mensaje. 
Millares de jóvenes llevan ese significativo nombre y multitud de 
hogares veneran su imagen. En todos esos ámbitos se realiza el 
perenne milagro de las conversiones. Quien ha visitado el 
santuario alguna vez, no necesita que le expliquen lo que 
significa sentir la presencia de lo sobrenatural, de Dios. Lo que 
es estar en la Tierra de María. 


3- Los escritos de Sor Lucía 


“/Ya no tendré el placer de saborear a solas conmigo 
los secretos de tu amor sino que, 
en el futuro, otros cantarán conmigo 
las grandezas de tu misericordia”. 

Lucía; 11 Memoria 

Sabemos que las dudas sobre las apariciones quedan 
disipadas con el milagro de octubre. La gente sabe que la 
Santísima Virgen ha pedido un templo y la oración incesante, 
especialmente del rosario, para el fin de la guerra y la conversión 
de los pecadores. Pero hay muchas cosas más que los niños 
guardan celosamente, especialmente un secreto del que es 
depositaría Lucía. Es de la esencia de los fenómenos 
sobrenaturales el que se deseen guardar en el fondo del alma. 
Eso le ha ocurrido a Lucía. ¿Cómo se ha ido dando a conocer 
todo esto? 
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Desde el comienzo han habido interrogatorios a los tres niños 
que se han archivado cuidadosamente. También cartas 
abundantes de Lucía. Pero todos estos datos son dispersos y 
fragmentarios respecto a otros escritos más sistemáticos de su 
propia autoría. Lucía siempre ha dicho que veía en la voluntad 
de sus superiores la voluntad de Dios para conocer los tiempos 
de manifestar los mensajes y secretos de la Virgen. 

El primer escrito puntual es sobre la Gran Promesa del 
Inmaculado Corazón de María (del 10 de diciembre de 1925) 
que se abrirá camino muy lentamente. Luego de la aparición 
redactó el primer escrito que luego fue destruido por la misma 
hermana a pedido de su confesor. El 15 de febrero de 1926 se 
le aparece el Niño Jesús preguntándole si había extendido la 
devoción y ella le había expresado las dificultades que 
encontraba. Aunque ya la menciona en varias cartas privadas 195 , 
por insinuación de su director espiritual, P. José Aparicio da Silva 
S.J., las pone nuevamente por escrito en diciembre de 1927. 
También, a pedido del padre José Bernardo Gonyalves S.J., 
explica en qué consiste en una carta y responde a un cuestionario 
breve, ambos en mayo y junio de 1930 196 . En Portugal recién se 
hace público el 13 de setiembre de 1939 cuando ya los horrores 
de la guerra han destrozado España y ha comenzado la Segunda 
Guerra Mundial. Del tema escribirá al Papa Pío XII en la 
conocida carta del 2 de diciembre de 1940, que más adelante 
transcribiremos. 


195 Como la que escribe a su obispo Monseñor Pereira Lopes poco 
después del 15 de febrero del 1926 relatándole toda la aparición. Esta es 
la redacción más antigua que se conoce. Martins, A., op. cit., pp 477-479. 
También a su madre el 24 de julio de 1927: “Quería también que me diese 
ud el consuelo de abrazar una devoción que se le gusta al Señor y que fue 
nuestra querida Madre del Cielo quién la pidió. En cuanto la conocí desee 
hacerla mía y trabajar por que todos los demás la aceptasen. Espero... que 
va a procurar trabajar para que todas las personas que ahí van la abracen 
también. Solamente consiste en hacer...” Martins, A. M., op. cit., p 403. 

196 Martins, A. M., op. cit., pp 403-411. 
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El segundo es el pedido de consagración de Rusia (del 13 
de junio de 1929). El hecho es comunicado inmediatamente a 
su confesor, el padre José B. Gonyalves S. J. En mayo de 1930, 
como hemos visto, hace poner por escrito el pedido sobre el que 
le solicita luego más precisiones. Estos escritos se perdieron o 
fueron destruidos por ella misma. Impresionado porque el tema 
está cobrando importancia en Europa, lo comunica al obispo de 
Leiría en junio; éste recién escribirá al Papa Pío XI en abril de 
1937. Será también tema de la mencionada carta de la vidente 
a Pío XII. El texto que transcribimos es del P. Gonyalves quién lo 
tomo directamente, ipsis uerbis, de unas notas de Lucía del 1936 
en una visita que le hiciera en Tuy el 24 de abril de 1941, notas 
que la misma vidente luego destruyó. 

Ambos pedidos, si bien van a ser divulgados inmediatamente 
por Lucía, cobrarán mayor urgencia al estallar la guerra española 
y, sobre todo, cuando en enero de 1938 vea la “señal” de “otra 
guerra peor. Por ello -dice en su tercera memoria del 1941- 
comencé a pedir con insistencia la comunión reparadora de los 
primeros sábados y la consagración de Rusia” 197 . Estas 
preocupaciones manifestadas por todos los medios, culminarán 
en su carta a Pío Xll de 1940. No olvidemos que la razón de la 
pervivencia de Lucía es el Inmaculado Corazón de María: “Jesús 
quiere servirse de ti para hacerme conocer y amar”. 

Luego vienen las Memorias. 

La Primera memoria nace a pedido del obispo de Leiría, 
Don José Alves Correia da Silva, a raíz del traslado de los restos 
de Jacinta del cementerio de Vila Nova al de Fátima. Está 
centrado en torno a la fisonomía espiritual de Jacinta: recuerdos 
de infancia, conversaciones privadas, transformaciones obradas 
por las apariciones, etc. El relato de las apariciones es sólo el 
marco de esta pequeña biografía. Está terminado el 25 de 
diciembre de 1935. 


197 Op. cit. p. 109. 
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La Segunda Memoria, nace a sugerencia del padre Luis 
Gonzaga da Fonseca S.J. La primera Memoria hace sospechar 
que Lucía guarda muchas cosas de interés que sólo revelaría por 
obediencia. El sacerdote le propone al obispo que le solicite estos 
relatos. El nuevo escrito está terminado el 21 de noviembre del 
1937. Su tema central ya no es alguno de los videntes, sino “¡a 
historia de Fátima tal cual ella es”, en palabras de Lucía. Los 
temas eran sorprendentes: apariciones angélicas, gracias 
extraordinarias en su primera comunión, el Corazón de María, 
etc. 

La revelación de estas intimidades divinas induce a pensar 
que hay aún mucho más escondido en la vidente. La ocasión es 
el deseo de editar una nueva biografía de Jacinta para el año 
jubilar 1942. El obispo y la superiora se ponen de acuerdo para 
pedirle nuevos recuerdos. Para Lucía es el momento de revelar 
un acontecimiento que explica la transformación de Jacinta: la 
visión del infierno y el Inmaculado Corazón de María. Ambas, 
desconocidas hasta entonces, son dadas a luz: - “El secreto 
consta de tres cosas distintas, dos de las cuales voy a revelar”. En 
una locución del 17 de diciembre del 1927 escucha claramente: 
“Hija mía, escribe lo que te piden... en cuanto al resto del secreto 
continúa en silencio”. Ese tiempo de silencio había pasado. “No 
dudo que la revelación del infierno y de las misericordias del 
Inmaculado Corazón de María van a hacer mucho bien a las 
almas” 198 . Esto y otros recuerdos sobre Jacinta forman la 
Tercera Memoria, entregada el 31 de agosto de 1941 al obispo 
de Leiría. Se harán públicas el 13 de octubre de 1942 en una 
carta pastoral del Cardenal Shuster, arzobispo de Milán, 
probablemente de acuerdo con su gran amigo Pío XII. 

Pero en octubre de 1941 se presentan a la vidente el obispo 
de Leiría y el Dr Galamba con una serie de preguntas y 


198 Carta al padre superior de Tuy del 31 de agosto de 1941. Martins, 
A. M., op. cit., p 445. 


171 



P. Ramiro Sáenz 


sugerencias. Se trataba ahora de completar definitivamente los 
datos sobre las apariciones y los videntes. Nace así la Cuarta 
Memoria, que contiene una narración de la fisonomía espiritual 
de Francisco, un relato completo de las apariciones del ángel y 
de la Santísima Virgen y otras precisiones. Todo está terminado 
el 8 de diciembre de 1941. 

La redacción de la tercera parte del secreto 199 es 

ciertamente el escrito más dificultoso. Viendo el obispo de Leiría 
que la vidente sufre un grave quebranto de salud en octubre de 
1943, sabiendo que queda sólo en su memoria la tercera parte 
del secreto de julio, la urge a que lo ponga por escrito. Como 
más adelante veremos, la redacción estuvo llena de dificultades 
extrañas. “Dios ha querido probarme un poco”, dirá. No 
obstante está concluido el 3 de enero de 1944. “ Después de 
escrito, - le dice la Virgen - enciérralo en un sobre, lo datas y lo 
lacras y escribe por fuera que sólo puede ser abierto en 1960, 
por el Cardenal Patriarca de Lisboa o por el Señor Obispo de 
Leiría” 200 . El texto de cuatro páginas tenía por destinatarios 
inmediatos al cardenal de Lisboa y al obispo de Leiría y no el 
Romano Pontífice, como se ha dicho con frecuencia. ¿Lo 
leyeron? Parece que no. No obstante permanece en Portugal 
hasta el 4 de abril de 1957 en que lo entrega al Santo Oficio por 
manos del nuncio Cento, y se deposita en un cofre con esta 
indicación: Secretum Sancti Officii. Se guardaba en dos sobres: 
uno externo con la anotación Tercera parte del secreto, y otro 
interno con la fecha 1960 201 . No lo leyó Pío XII, ya entonces 


199 Para la historia del texto y sus vicisitudes ver Alonso, J.M, La 
verdad sobre el secreto de Fátima, Ed. Sol de Fátima, Madrid 1988. 
También la declaración de la congregación para la Doctrina de la fe. Hoy 
los datos más reveladores están en la biografía de Lucía editada por el 
Carmelo de Coimbra, ya mencionado. 

200 Lucía de Jesús y del Corazón Inmaculado, O Meu Caminho I, 159, 
cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 266. Más adelante citaremos el 
texto completo. 

201 Obviamente, el misterio de la fecha estaba vinculado al contenido 
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enfermo, pues el sobre se encontró lacrado cuando lo abre su 
sucesor 202 . El 17 de agosto de 1959 el cardenal P.P. Philippe 
O.P., comisario del Santo Oficio, y el cardenal Ottaviani, 
Prefecto, llevan el secreto a San Juan XXIII. Su Santidad, 
después de algunos titubeos, dijo: “ Esperemos. Rezaré. Le haré 
saber lo que decida”. Devolvió el sobre lacrado y decidió no 
revelarlo 203 . Había anunciado la convocatoria al Concilio 
Vaticano II el 25 de enero de ese año. Pablo VI lo lee con el 
sustituto, Angelo Dell’Aqua, el 27 de marzo de 1965 y procede 
de la misma manera. San Juan Pablo II pide el sobre luego del 
atentado del 13 de mayo de 1981. Franjo Seper, Prefecto de la 
Congregación para la Doctrina de la fe lo entrega el 18 de julio 
a Mons. Martínez Somalo, sustituto de la Secretaría de Estado, 
quién lo devuelve al Archivo el 11 de agosto 204 . Fue el mismo 


de la tercera parte. Entre los fatimólogos había consenso, bien fundado, 
que la había dado la Virgen. El tema se complicó cuando el cardenal 
Bertone sostuvo que había sido ocurrencia de Lucía, afirmando incluso 
que ella misma se lo había dicho. L’Oss .Rom., 30 de junio del 2000, p 9: 
“Ha sido decisión mía porque consideraba que el año 1960 era una fecha 
lejanísima desde la redacción del secreto de 1944 y porque pensaba que 
yo ya habría muerto para entonces y que, por lo tanto, ya se habría 
eliminado el último obstáculo para la interpretación y divulgación del 
secreto. La Virgen no me ha comunicado nada al respecto”. Tb Bertone, 
Tarcisio y De Carli, Giuseppe, La última vidente de Fatima. Mis 
conversaciones con Sor Lucía. Presentación del SS Benedicto XVI, Ed. La 
esfera de los libros, Madrid 2007, p 117. Los escritos de su diario revelaron 
lo contrario, como veremos. 

202 Bertone, Tarcisio y De Carli, Giuseppe, op. cit., p 58. 

203 “Audiencias: Philippe, Comisario delS.O. que me trae la carta que 
contiene la tercera parte de los secretos de Fátima. Me reservo leerla con 
mi confesor” (San Juan XXIII, Diario, del 17 de agosto del 1959). Dadas 
las inmensas expectativas y solicitudes de todo el mundo ante la fecha 
indicada por Lucía, la Santa Sede debe dar explicaciones en una 
concurrida conferencia de prensa el 11 de febrero de 1967. Allí el Cardenal 
Ottaviani explicó que San Juan XXIII había decidido no publicarlo y que 
lo esencial del mensaje estaba en lo que ya se conocía. 

204 Le fue entregado en dos sobres: uno blanco con el texto original 
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San Juan Pablo quien decide publicarlo un tiempo más adelante, 
el 26 de junio del 2.000. Para asegurarse que el texto era el 
verdadero hace viajar a Coimbra al cardenal Tarcisio Bertone, 
secretario de la Congregación para la Doctrina de la fe el 27 de 
abril del 2000, quien entrevista a Lucía en compañía del obispo 
de Leiría-Fátima, monseñor Serafín de Souza Ferreira. 

Sabemos que la fecha puesta en el sobre era mandato de la 
Señora. Pero, ¿por qué 1960? Ambos temas han sido motivo de 
largas polémicas y hoy están perfectamente aclarados. Oigamos 
a la misma Lucía en una carta a SS Pío Xll del 6 de junio de 
1958 205 : 

“Con el mayor respeto y veneración por la Augusta persona 
de Vuestra Santidad y con el conocimiento y consejo de Su 
Excia. Rvma. el Sr Nuncio Apostólico y del Sr Arzobispo de 
Coimbra, vengo a exponer lo que juzgo ser la voluntad de Dios. 

Es del conocimiento de Vuestra Santidad la existencia del 
llamado secreto de Fátima, cerrado en sobre lacrado que podrá 
ser abierto después del inicio del año 60. Aunque no pueda 
decirle el texto allí contenido, porque el tiempo se aproxima, 
debo decir que, en el año 60 el comunismo llegará a su punto 
máximo, el cual puede ser disminuido en cuanto a intensidad y 
duración, y al cual deberá seguir el triunfo del Inmaculado 
Corazón de María y el Reinado de Cristo. 

Para conseguir este fin quiere Dios que se intensifiquen todos 
los trabajos apostólicos, aparte de los cuales quiere que se haga 
oír en el mundo, como eco de la Suya, mi voz, exponiendo lo 
que fue y lo que es el Mensaje de Fátima en relación a Dios y las 
almas, al tiempo y a la eternidad, a fin de iluminar los espíritus 
sobre el camino de la vida cristiana que deben seguir y los errores 
de los cuales se deben apartar, para que no se dejen engañar por 


de sor Lucía, en portugués, y otro de color naranja con la traducción 
italiana. 

205 El Pontífice, ya muy enfermo, muere el 9 de octubre de ese año. 
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falsas doctrinas”. 

En 1955 el Superior General de la Orden, futuro Cardenal 
Ballestrero visita el Carmelo. A su pedido escribe una obra que, 
por petición de Pablo VI es enviada a Roma y queda archivada 
en el Vaticano. Nada sabemos de ella hasta el momento 206 . 

Con la muerte de la hermana mayor de Lucía, que ocupaba 
la casa paterna, queda ésta a disposición del santuario. Su rector, 
Mons. Luciano Guerra, junto a los recuerdos de familia de Lucía 
que reúne, desea un relato más pormenorizado de su infancia y 
especialmente de su padre. Será el tema de la Quinta Memoria, 
escrita en 1989. 

Luego se le pide que haga lo mismo con la figura de la madre. 
Es el tema de la Sexta Memoria, concluida el 25 de marzo de 
1993. 

Lucía es destinataria de miles de cartas. Imposible para la 
religiosa responderlas en particular. “ Respondo a todos en 
general con Os apelos da Mensagen de Fatima que Dios, 
para todos, me quiso confiar” 207 , donde recoge sus pensamientos 
y reflexiones, verdadera síntesis de la espiritualidad de Fátima. 
Fue luego de la citada carta a SS Pío XII que decidió escribir este 
libro a modo de un mensaje para toda la humanidad. Un trabajo 
de ese calibre, unas 300 páginas con infinidad de citas bíblicas y 
probables consultas a manuales y catecismos, a una carmelita 
descalza debe haberle llevado muchos años. Pero el libro tiene 
también su historia. Lucía ha pedido autorización para 
componer este escrito, y le ha sido concedida. Según su diario 


206 Vechina, Jeremías Carlos, O.C.D., Introducción a Cómo veo el 
Mensaje a través de los tiempos y de los acontecimientos, Hna María Lucía 
de Jesús y del Corazón Inmaculado. Ed Carmelo de Coimbra y 
Secretariado de dos Pastorinhos, Fátima, Portugal, 2006. Este sacerdote 
fue confesor de Lucía desde 1972 y luego provincial de la orden. 

207 Hermana Lucía de Jesús y del Corazón Inmaculado, Llamadas del 
Mensaje de Fatima, ya citado. 
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los originales del libro los había entregado al beato Pablo VI. 
Pero su publicación había sido “bloqueada” 208 . ¿Por qué? Dos 
razones al menos. La primera “porque si dejamos publicar un 
libro a sor Lucía, este se convertirá en un best setter, como si se 
tratase del libro de una santa”. La otra, porque “aunque 
expresada de forma muy sobria, el libro de sor Lucía estaba 
recorrido por la tesis de que hay que reconocer a la Virgen María 
como 'corredentora' de la humanidad” y tal tesis, si bien es 
defendida por muchos teólogos y avalada por la tradición, “tanto 
la Congregación para la Doctrina de la fe como la Academia 
Mariana Internacional, han hecho algunas críticas, especialmente 
atendiendo al diálogo ecuménico” 209 . En aquella entrevista 
personal (y una carta) de 1982 de Lucía con San Juan Pablo II 
le pedía tres cosas. Una de ellas era la publicación de este libro: 
“Si el Santo Padre me permite publicar este libro con las 
respuestas a las muchas cartas que he recibido, sería feliz” 210 . Fue 
analizado, ligeramente corregido y se publica en el 2000 con el 
prefacio del obispo de Leiría, “en principio reacio a la 
publicación ” y la presentación de Jesús Castellano Cervera, 
carmelita y Consultor de la Congregación para la Doctrina de la 
fe 211 . Esta obra casi postuma, tiene un valor excepcional. Está 
presentado como un género literario muy especial: una especie 
de extensa carta a todos los creyentes sobre todo lo que significa 
Fátima. Ella no olvida que la razón de ser de su vida después de 


208 Sobre el tema, el importante testimonio del cardenal Tarcisio 
Bertone, en op. cit., pp 56-7. 

209 En efecto, Lucía habla explícitamente de María como 
“ corredentora ” al menos en dos pasajes, pp 270 y 299. 

210 Las otras dos peticiones eran la beatificación de los primos 
Francisco y Jacinta y la declaración del rosario como oración litúrgica. 
Bertone, T., op. cit., pp 51-ss. 

211 Al final del libro la autora afirma que lo ha concluido el 25 de 
marzo de 1997. ¿Cómo se compagina este dato con el hecho de tenerlo 
listo para la publicación en 1982 e incluso haberlo enviado al beato Pablo 
VI? Tal vez se le han pedido algunos retoques o ella misma ha 
aprovechado la postergación para hacerlo. 
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las apariciones es justamente ser una presencia viva de todo lo 
que este don profético significa. El texto está compuesto casi 
exclusivamente por textos bíblicos, lo que significa no solamente 
el gran esfuerzo de una persona no especializada en el tema, sino 
que ha descubierto que Fátima no es otra cosa que hacer el 
Evangelio vivo. Se trata de un “apremiante llamado de su 
misericordia”, como ella misma lo define 212 . Su núcleo es tal vez 
esos 20 puntos que Lucía considera centrales en el conjunto del 
mensaje de Fátima 213 . Pero tiene algo muy especial. Ella misma 
que ha madurado largamente todo el conjunto de 
manifestaciones sobrenaturales nos dice que la esencia del 
mensaje es uno. “En el día 13 de julio, ella había dicho: ‘En 
octubre diré quién soy y lo que quiero’. Siendo así, lo que 
Nuestra Señora quería y, por lo tanto, el fin principal del Mensaje 
era pedirnos que no ofendiésemos más a Dios Nuestro Señor 
porque El ya estaba muy ofendido” 214 . 

El 13 de mayo de 1982 Lucía participa de la gran 
peregrinación a Fátima donde acude San Juan Pablo II, con 
quien tiene una entrevista. Dos días después la visita el padre 
provincial, Fr. Jeremías Carlos Vechina. Entonces le dice que es 
preciso escribir “ cómo ve ahora el Mensaje a través del tiempo 
que pasó y de los acontecimientos” . Para Lucía, las órdenes de 
sus superiores eran la misma voluntad de Dios. Pero se 
encuentra en un dilema. La Santa Sede le ha prohibido “hablar 


212 Llamadas..., p 35. 

213 El libro consta de cuatro partes. La primera habla de su vida 
familiar y de los ángeles. La segunda reúne en 20 puntos los que 
denomina “llamadas del mensaje de Fátima la fe, la adoración, la 
esperanza, el amor a Dios, el perdón, la oración, el sacrificio, la Eucaristía, 
la Santísima Trinidad, el Rosario, el Inmaculado Corazón de María, la Vida 
eterna, el apostolado, la perseverancia, las ofensas a Dios, la familia, la 
perfección, la consagración a Dios, la santidad, el camino del Cielo. La 
tercera es un comentario a los mandamientos. La cuarta sobre al 
Rosario. 

214 Llamadas..., p 211. 
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de las Apariciones”. En febrero del año siguiente pasa por 
Coimbra el provincial y le pregunta por el encargo. Ella le 
presenta sus dudas. Pero él le responde que una cosa es hablar 
y otra escribir. Lo mismo le manifiesta su confesor pocos días 
después. Pero las dudas subsisten. Providencialmente se le van 
a disipar. Ese año el Prefecto de la Congregación para los 
Religiosos, cardenal Eduardo Pironio, les predicará el retiro. 
Suscribe lo dicho por los anteriores, cuenta Lucía, y agrega: “No 
sólo lo puede escribir sino que debe hacerlo, hágalo pues, que 
también yo se lo mando, no sólo como director de estos 
ejercicios, sino como Superior Mayor Prefecto de la Sagrada 
Congregación para los Religiosos” 215 . ¿Cuándo comenzó y 
concluyó este encargo? Sabemos por el provincial que las 
Memorias de sus padres tienen prioridad. Ambas están 
concluidas en 1989 y 1993 respectivamente. Luego concluye sus 
Llamados en 1997. Además esta obra quedó inconclusa porque 
sus fuerzas “ya eran pocas. Bueno hermana Lucía, lo mejor es 
parar. Y la obra quedó en ese punto” 216 . Por lo cual 
conjeturamos que la ha dejado muy al final de su vida. Su 
redacción tiene otro estilo literario. Un poco desordenado pero 
con la simple candidez y lenguaje de la pura fe de una persona 
que vive ya más en el cielo que en la tierra. No obstante nos 
sacude con su fervor y nos apremia urgiéndonos la conversión y 
el apostolado. Fue publicado bajo el título de Cómo veo el 
mensaje a través de los tiempos y de los 
acontecimientos 217 . 

Tal vez por orden de alguno de sus confesores o del obispo, 
sabemos que ha escrito una especie de diario íntimo que ha 
titulado O meu caminho, actualmente inédito, que se 
encuentra en el archivo del Carmelo de Coimbra. No sabemos 


215 Cómo veo..., p 11. 

216 Vechina, Jeremías Carlos, op. cít., p. 5. 

217 Edición del Carmelo de Coimbra y el Secretariado dos 
Pastorinhos, el 13 de febrero del 2006. 
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la fecha de inicio ni la de término. Ha sido largamente citado en 
la biografía de Sor Lucía que dichas hermanas publicaron. 
Esperamos su pronta publicación ya que lo citado ha aclarado 
importantes puntos polémicos y manifestado aspectos 
importantes de su vida hasta ahora desconocidos; sospechamos 
que hay muchos más. Es ciertamente la obra que, por su propio 
género, revela más aspectos íntimos de su vida espiritual así 
como su juicio sobre acontecimientos y personas. Presentimos 
que es una de las razones por las cuales no ha sido aún hecho 
público. 

Ha respondido a un “gran cuestionario 218 ” en los años 90. De 
sus innumerables cartas deben ser realmente importantes las que 
ha enviado a los Romanos Pontífices 219 , algunas de ellas 
conocidas, como la que escribe a SS Pío Xll en 1940 y a San 
Juan Pablo II. Tal vez lo haya hecho también con San Juan XXIII 
y el beato Pablo VI. 

Entre sus muchos escritos, las cuatro primeras Memorias son 
de tal calidad y frescura sobrenatural que no dudamos en 
registrarlo como su mejor herencia sino entre los clásicos del 
siglo XX, o como se lo ha llamado ya un poco con eufemismo, 
el libro del siglo. Afirmación que se verá más clara con lo que 
en adelante expondremos. 


218 Vechina, Jeremías Carlos, O.C.D., op. cit., p 5. 

219 “...les había escrito diversas cartas a los papas anteriores (a San 
Juan Pablo II)”; Bertone, T., op. cit.., p 51. 
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IV- EL SIGNIFICADO DE FATIMA 220 


“¡Si el mundo conociese el momento de gracia que aún le es 
concedido e hiciese penitencia! ¡El tiempo pasa, las almas no 

mueren, la eternidad permanece!” 
(María Lucía de Jesús y del Corazón Inmaculado) 

“Se engañaría quien pensara 
que la misión profética de Fátima ha concluido” 

SS Benedicto XVI 221 


Nos toca ahora intentar investigar el sentido pleno de Fátima, 
el significado profundo de sus grandes temas. 


220 Sobre la teología de Fátima, Congregación para la doctrina de la 
fe, El mensaje de Fátima, junio de 2000; Alonso, Joaquín María, Doctrina 
y espiritualidad del mensaje de Fátima, Arias Montano Editores, Madrid 
1990 (es el tratado teológico más completo que conozco sobre el tema); 
Teología de Fátima, Ed. Vice-Postulaqáo, Fátima 1980, redactado en base 
a unas conferencias del P. Alonso en Alemania; Fátima, escuela de 
oración, Ed Sol de Fátima, Madrid 1980 (versión castellana del anterior 
con algunas correcciones; ambas de gran nivel teológico propio de uno de 
los mejores fatimólogos); Card. Cerejeira, Fatima devant l’Eglise et le 
monde, en La documentation catholique, 1967, pp 546-52, magnífica 
conferencia pronunciada el 11 de febrero de 1967 en el Antonianum, 
Roma. 

221 Homilía de la Santa Misa en el santuario el 13 de mayo del 2010. 
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Ante todo, Fátima es un acontecimiento gigantesco, un 
conjunto admirable de elementos (personas, mensajes, 
promesas, visiones, locuciones, profecías, milagros, tiempos, 
lugares, etc) y no debe ser parcializado en uno sólo de ellos, sea 
la oración, la penitencia o la consagración de Rusia. No obstante 
todos pueden reducirse a un mensaje central que no es otro que 
el evangélico: “ Convertios y creed er¡ el Evangelio”. 

Para su mejor comprensión debemos destacar algunos 
aspectos o grandes temas. 

1- El carisma de los videntes 


Es algo notable el hecho de que siendo los tres pequeños tan 
diversos en temperamentos y aún manteniendo sus diferencias, 
hayan madurado en una especie de unidad más profunda. El 
gran amor que se desarrolló en ellos a Dios y al Inmaculado 
Corazón de María los unió profundamente. Eran al fin como una 
sola cosa, pensaban lo mismo, querían lo mismo. Incluso la 
separación de la muerte, si bien fue un profundo dolor para 
Lucía, no los separó espiritualmente. Me atrevo a afirmar que 
eran como un reflejo de la Santísima Trinidad. 

Ello no obstante, fue bien notoria la diferencia con que los tres 
niños recepcionan la gracia y los mensajes. Esto va más allá de 
la psicología y la personalidad de cada uno. Ellos son parte de 
todo el episodio carismático de Fátima. Cada uno de ellos 
cumple una misión en el Cuerpo Místico muy claro. En las 
mismas apariciones llama la atención que sólo Lucía veía, oía y 
dialogaba con la Santísima Virgen. Esto estaba vinculado a su 
futura misión. Jacinta veía y oía solamente en tanto que 
Francisco sólo veía las imágenes. 

La misión de Lucía está dicha explícitamente por la Virgen en 
la segunda aparición: ella vivirá “un tiempo más” pues “ Jesús 
quiere servirse de ti para hacerme conocer y amar”. Muy 
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especialmente difundir el amor y la devoción al Inmaculado 
Corazón de María. Así lo expresa ella cuando escriba años 
después: “Juzgo, pues, Exmo y Rumo Sr Obispo, que solamente 
quiso servirse de mí para recordar al mundo la necesidad que 
tiene de evitar el pecado y reparar a Dios ofendido, por la oración 
y por la penitencia” 222 . Fue dotada desde pequeña con las 
cualidades necesarias para su misión. Tenía entonces el natural 
don de atraer a los niños. Don que conservará en su adultez en 
la vida religiosa. Así se lo hacían notar sus superioras: “La 
hermana tiene una tal influencia sobre las hermanas que, si 
quisiera, les podría hacer mucho bien” 223 . También el de la 
memoria que, en las cosas sobrenaturales, se muestra agudizada. 
“No pocas personas se han mostrado bastante sorprendidas por 
la memoria que Dios se dignó darme... pero en estas cosas 
sobrenaturales no es de admirar, porque ellas se graban en el 
alma de tal forma, que casi es imposible olvidarlas ” 224 . Incluso ha 
experimentado las gracias especiales que acompañaban al gran 
don de las apariciones y mensajes. Sea en los momentos en que 
debía escribir o hablar, o en la misma comprensión de los hechos 
pues, afirma, “Ordinariamente Dios acompaña sus revelaciones 
de un conocimiento íntimo y minucioso de lo que ellas 
significan” 225 . 

Ella ha cumplido su misión conforme ha ido viendo las 
señales de la Providencia. Oralmente y en los escritos que nos 
ha dejado, sea en sus Memorias, cartas o tratados más 
sistemáticos. Todo su ser estaba compenetrado de tal misión que 
se iba desplegando en el tiempo. Así la describe el cardenal 
Tarcisio Bertone, secretario de la Congregación para la Doctrina 
de la fe y enviado especial de San Juan Pablo II, que la trató 
personalmente: 


222 Memorias, III, p 115. 

223 Memorias, II, p 101. 

224 Memorias, II, p 177. 

225 Memorias, III, p 115. 
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“Personalmente me impresionó la frescura de sus recuerdos, 
lo vivo e incisivo de sus imágenes, la precisión. Según narraba 
los acontecimientos el relato se convertía en una secuencia de 
imágenes vivísimas, como si se estuviese asistiendo a la 
proyección de una película. Me pareció, desde el primer 
momento, una persona luminosa, consciente de que había 
recibido una misión precisa. Humilde y obediente, pero -como 
ella misma decía- también tenaz y decidida a explicar hasta el 
fondo los mensajes que le había confiado Nuestra Señora. (...) 
Revivía y releía cuanto había dicho, tras tantos años conservando 
en su corazón todos los acontecimientos y las palabras de las que 
había sido protagonista y destinataria, con una lucidez y un 
sosiego que la hacían todavía más creíble. Era una ‘testigo’ en el 
sentido más pleno de la palabra. 

Noté que sor Lucía, al conversar, sabía llegar con sencillez y 
claridad al núcleo central del mensaje, y que, como punto de 
referencia casi estructural, evocaba la recomendación de la 
Virgen: ‘He venido para exhortar a los fieles a que cambien de 
vida, a que no aflijan más con sus pecados al Señor, que ya está 
demasiado ofendido’ (aparición del 13 de octubre). Sabía partir 
de una lectura orante de las Sagradas Escrituras y dejarse inspirar 
por la Palabra de Dios, que escuchaba interiormente. Sor Lucía 
infundía el valor de la conversión, confirmaba en el camino de la 
fe y de la coherencia moral con su visión, clara y segura, del 
proyecto cristiano y de las metas a las que éste conduce. El suyo 
era un pensamiento meditado, un convencimiento profundo. Era 
una mujer tenaz, obstinada, exuberante” 226 . 

Incluso se da en ella una progresiva comprensión de todo ese 
conjunto. Tanto en lo que a las verdades reveladas se refiere 
como a la sucesión de acontecimientos en el mundo. Una etapa 
importante es cuando, después de haber aprendido a leer, tiene 
acceso a la Sagrada Escritura. “V fue sólo entonces cuando 


226 Bertone, Tarcisio y De Carli, Giuseppe, op. cit., pp 49-50. 
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comprendí el verdadero sentido del Mensaje, aunque me 
hubiese sido dado comprenderlo ya antes, pero en sentido 
menos concreto” 227 . Ella también va a ser testigo de cómo “Rusia 
ha invadido el mundo con sus errores”. Como lo escribirá más 
tarde, “En aquella ocasión los pobres niños estuvieron lejos de 
suponer todo su alcance y significado tal como lo podemos 
comprender hoy y transmitirlo a las almas... y es por eso que aún 
me tiene aquí a su disposición. En aquella ocasión los niños no 
pudieron sospechar ni siquiera ligeramente que esa llamada a la 
oración no era sólo para ellos, sino también para toda la 
humanidad” 228 . A modo de ejemplo, años más tarde verá en las 
visiones de octubre de la Sagrada Familia, Nuestra Señora de los 
Dolores y Nuestra Señora del Carmen, llamados a la vida 
familiar, la perfección, la consagración a Dios y a la santidad 229 . 
O la síntesis de todo el Mensaje en las palabras de despedida de 
la Virgen: “No ofendan más a Dios que ya está muy ofendido” 230 . 

Hay un aspecto de la vida de la vidente poco conocido o poco 
valorado. Para el común de la gente, Lucía es simplemente una 
de las privilegiadas interlocutoras de un mensaje del cielo que 
terminó sus días santa y silenciosamente en un Carmelo. Pero 
no es así. Eso es reducir Fátima. Como le indicó la Virgen ella se 
quedaba en la tierra un tiempo más “para hacerla conocer y 
amar”. Así como continuó su misión, continuaron las 
comunicaciones con el cielo en orden a la difusión y ejecución 
del mensaje central. Algunos escritos y muchísimas cartas, aparte 
del trato personal con intermediarios, nos la muestran en pleno 
cumplimiento de su misión. Y Dios le siguió hablando, 
prolongando así lo que tuvo inicio en el lejano 1916. Nos revela 
en sus cartas las “ comunicaciones interiores”, “hablas interiores”, 
“me reveló”, “me decía el Señor”, “interiormente he hablado 


227 Llamadas..., p 61. 

228 Llamadas..., p 92. 

229 Llamadas..., pp 156-204. 

230 Llamadas ..., pp 211 y 256. 
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con el Señor de este asunto”, “cuando en lo más íntimo de mi 
ser hablo con Dios, siento tan real su presencia que no me queda 
duda alguna que es El”-, y no deja de seguir asombrándose de 
ello: “Me parece una pretensión orgulloso creer o pensar que 
Dios habla íntima y familiarmente con mi alma, después de tantas 
infidelidades”. El obispo de Leiría, Correia da Silva, en 1946 
autoriza a John Haffert a entrevistar a Lucía, y le advierte que 
“había tenido nuevas apariciones de Nuestra Señora”. Cuando 
la interroga nada le puede decir sobre ellas, pues debe silencio, 
pero ante la pregunta sobre si su aspecto era igual a las 
anteriores, le responde: “Si, si,... siempre igual” 231 . Más aún, por 
su diario íntimo, O Meu Caminho, hemos conocido detalles de 
varias apariciones o manifestaciones que expondremos a su 
tiempo. Distingue perfectamente lo que viene de ella y lo que 
Dios le inspira: “ Esto no es una petición expresa de la Santísima 
Virgen”, le advierte al Cardenal Cerejeira; “La comunicación no 
es de Nuestro Señor”, le dice a su confesor 232 . De ellas habla con 
frecuencia en sus cartas a confesores, obispos o directores 
espirituales. La primera aparición de la Señora de que tengamos 
noticia, después del ciclo ya expuesto, es la que le había 
prometido en mayo de 1917: “volveré aquí una séptima vez”. 
Ello fue el 15 de junio de 1921, cuando la vidente, aunque 
adolescente, comenzaba el largo camino de su vida consagrada 
a Dios y su santísima Madre. Luego, en Porto, donde ingresa 
como interna para estudiar: “Fue... el 26 de agosto de 1923, la 
primera vez que Nuestra Señora volvió a visitarme. Ocurrió a mi 
entrada como Elija de María. Me dijo que aceptaba ser mi 
verdadera Madre en el Cielo por haber dejado la de la tierra por 
su amor. Me recomendó de nuevo la oración y el sacrificio por 
los pecadores diciendo que se condenaba un gran número por 
no haber quien se sacrifique y pida por ellos” 233 . Nos dice, por 


231 Haffert, John, Señor Obispo. Memorias del autor relacionadas con 
la historia del Ejército Azul, Madrid 1985, pp 32-33. 

232 Cfr Martins, A. M., op. cit., pp 435, 439 y 441. 

233 De las nota del P. Gongalves. Martins, A. M., op. cit., p 463. 
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ejemplo en 1930: “Me sentí de repente poseída más íntimamente 
por su diuina presencia, y... me reveló lo siguiente...”; en 1935: 
“hablando con El en mi interior... continúa dispuesto a usar de 
misericordia con la pobre Rusia...”; en 1940: “Me da pena que, 
a pesar de la moción del Espíritu Santo, se haga dejado pasar así 
(la consagración de Rusia). También Nuestro Señor se queja de 
esto”; en el mismo año, en carta a SS Pío XII: “Santísimo Padre, 
Dios en varias comunicaciones interiores no ha dejado de insistir 
en ese deseo, prometiendo últimamente...”, “...Nuestro buen 
Dios parece comunicarse a veces tan dolorido con la pérdida de 
tantas almas...”, "... en la comunicación de mi alma con Dios, en 
atención a la consagración que los prelados portugueses 
hicieron... Nuestro Señor promete una protección especial a 
nuestra pequeña nación”; el mismo año en otra carta: “A pesar 
de todo el Corazón de nuestro buen Dios y el de la Santísima 
Virgen continúan tristes y doloridos. Se lamentan... Se quejan 
mucho de la vida tibia.... El continúa comunicándose a mi alma... 
Me decía el Señor el jueves a las 11 de la noche...”; en 1941: 
“Nuestro Señor está descontento y dolorido con los pecados del 
mundo y de Portugal, quejándose de la falta de 
correspondencia...; en el mismo año: “Nuestro Señor me pidió 
que dijera algunas cosas que me costaron mucho...”; en 1943: 
“Por orden de su Excelencia tuve que manifestar al arzobispo de 
Valladolid un mensaje de Nuestro Señor para los obispos de 
España y otro para los de Poríugal” 2M . La prolongada vida de la 
vidente se extiende tanto como su misión, que abarca casi un 
siglo. 

No podían faltar en la vida de un santo las pruebas más 
paradojales. Nos referimos justamente a su misión para la cual 
Dios no sólo le concede tantos años de vida sino que le dice en 
la segunda aparición que debe aprender a leer. Pero ella, 
obediente siempre a su obispo, a sus directores espirituales y 


234 Cfr Martins, A.M., op. cit., pp 409, 413, 419,431, 439, 441, 443, 

447. 
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superiores religiosos, no fue comprendida en este mandato 
superior. Como ya lo veremos, en el pensionado como 
estudiante no le permiten acceder a estudios medios, en la vida 
religiosa le indican que debe ser Coadjutora y no Maestra, lo cual 
limitaba sus estudios y la abocaba a las absorbentes tareas 
domésticas. Cuando le ordenan escribir sus Memorias y otros 
escritos de trascendental importancia, no le reducen ocupaciones 
y debe hacerlo en los lugares y tiempos más incómodos. Más 
aún, nos cuenta ella casi con humor: “Con frecuencia oigo a las 
hermanas y hasta alguna superiora decir: ‘Tanto escribir, tanto 
escribir, no sé para qué’”. ¡Estaba redactando los mismísimos 
mensajes del cielo que el obispo le encargó poner por escrito! 
Consideramos que en su primera etapa de vida religiosa, si bien 
se lo hizo para preservarla de la curiosidad ajena y vanidad, no 
comprendieron su misión. Por más que le manifestaron aprecio, 
sus superiores no estuvieron a la altura de la misión de su 
Coadjutora. Ello le significó una de las purificaciones más 
grandes que tuvo que sobrellevar y por lo tanto un instrumento 
más de santidad. En sus escritos se nota un poco de tosquedad 
y falta de pureza literaria pero ello no llega a ser un obstáculo 
para transmitir las ideas. Más aún, una prueba más de 
autenticidad. Dios escribe derecho con renglones torcidos y saca 
bien del mal. 

La diversa vocación de los dos hermanos es muy clara y 
Lucía lo expresa de manera terminante: ‘Mientras que Jacinta 
parecía preocupada con el único pensamiento de convertir a los 
pecadores y salvar almas del infierno, él parecía sólo pensar en 
consolar a Nuestro Señor y a Nuestra Señora, que le habían 
parecido estar tan tristes” 235 . 

Veamos más precisiones. 

Ante todo, Francisco quedó marcado por el deseo de consolar 
a Jesús y a María. Que es una expresión humana y sensible de 


235 Memorias, IV, 142. 
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la reparación, el pago de esa deuda de la creatura con Dios. Lo 
cual supone una particular sensibilidad espiritual hacia el ser 
divino. Era una pequeña gran alma contemplativa. Tal vez por 
eso en las apariciones sólo veía las imágenes. En la aparición de 
julio fue el que menos se impresionó por la visión del infierno. 
“Lo que más le impresionó y absorbió era Dios, la Santísima 
Trinidad, en esa luz inmensa que nos penetraba hasta en lo más 
íntimo del alma”. Le decía a su hermana: “No pienses tanto en 
el infierno. Piensa en Nuestro Señor y Nuestra Señora. Yo no 
pienso en el infierno para así no pasar miedo”. Un día anima a 
Lucía agobiada con tantas dificultades en su propia familia 
después de la primera aparición: “¿No dijo Nuestra Señora que 
íbamos a tener que sufrir mucho para reparar a Nuestro Señor y 
a su Inmaculado Corazón de tantos pecados con que son 
ofendidos? ¡Ellos están tan tristes...! Si con estos sufrimientos 
podemos consolarlos, ya quedamos contentos”. En otra 
oportunidad, en pleno campo se aparta de ellas y pide que lo 
dejen sólo. Ni se acerca a merendar siquiera. Lucía acude al rato 
a buscarlo. “ Pero ¿qué estás haciendo aquí durante tanto 
tiempo?, le pregunta. “Estoy pensando en Dios que está muy 
triste debido a tantos pecados. ¡Si yo fuera capaz de darle alegría! 
De los tres era el que más anhelaba y buscaba la soledad. Un día 
su prima le pregunta por qué le gusta rezar sólo. A lo que le 
responde: “Me gusta más rezar solo para así poder pensar y 
consolar a Nuestro Señor, que está muy triste”. Otra vez le 
pregunta qué prefería, consolar a Nuestro Señor o convertir a los 
pecadores. Y responde: “Me gusta mucho más consolar a 
Nuestro Señor. ¿No te fijaste como Nuestra Señora, en el último 
mes, se puso tan triste cuando dijo que no se ofendiese más a 
Dios Nuestro Señor que ya está muy ofendido?” Era la razón de 
sus penitencias. Un día los invita la madrina de Lucía a beber 
aguamiel. Francisco pasa el vaso a su hermana y desaparece. 
Cuando lo encuentran escondido rezando responde: “Cuando 
tomé la copa, recordé de pronto hacer ese sacrificio para 
consolar a Nuestro Señor”. Cuando se insinúan ya los síntomas 
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de su última enfermedad tiene más razones para su misión. Sus 
compañeras lo sorprenden con un fuerte dolor de cabeza. Jacinta 
le sugiere ofrecerlo por los pecadores. Pero él responde: “Sí, pero 
er¡ primer lugar lo ofrezco para así poder consolar a Nuestro 
Señor y a Nuestra Señora; y sólo después lo ofrezco por los 
pecadores y por el Santo Padre”. Cuando le preguntaron si se 
sentía mejor, contesta: “No, me siento mucho peor; ya me falta 
poco para ir al cielo. Allí voy a consolar mucho a Nuestro Señor 
y Nuestra Señora” 236 . Así lo describe San Juan Pablo II en el día 
de la beatificación: “Sólo a él Dios se le dio a conocer ‘muy 
triste’, como decía. (...) Vive movido por el único deseo -que 
expresa muy bien el modo de pensar de los niños- de ‘consolar’ 
y dar alegría a Jesús. (...) Soportó los grandes sufrimientos de la 
enfermedad que lo llevó a la muerte, sin quejarse nunca. Todo 
le parecía poco para consolar a Jesús; murió con una sonrisa en 
los labios” 237 . 

A Jacinta, su prima le atribuía una especial penetración en el 
conocimiento del Inmaculado Corazón de María y un especial 
grado de santidad. “Fue a Jacinta, según me parece, a la que la 
Santísima Virgen comunicó mayor abundancia de gracias y 
conocimiento de Dios y de las virtudes”. Incluso, sobre el 
significado de las revelaciones, “parecía tener este conocimiento 
en un grado bastante elevado” 238 . Pero fue la salvación de las 
almas su obsesión. Obviamente la visión del infierno tendría 
para ella un significado especial. Respondiendo Lucía a la 
pregunta ¿de dónde había sacado Jacinta su espíritu de 
mortificación y penitencia?, responde: “Me parece a mí que fue 
debido: primero, a una gracia especialísima que Dios, por medio 
del Inmaculado Corazón de María, le concedió; segundo: viendo 
el infierno y las desgracias de las almas que allí padecen”. 
“Jacinta tomó tan a pecho el sacrificio por la conversión de los 


236 Memorias, IV, pp 127-128, 131, 135, 141-3. 

237 En Fátima el 13 de octubre del 2000. 

238 Memorias, I, p 33 y III, p 115. 
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pecadores que no dejaba escapar ninguna ocasión ’ para hacer 
penitencias; “parecía insaciable practicando sacrificios”. Fue su 
tema constante de meditación, oración y penitencia. Decía a su 
prima: “Yo voy al cielo, pero tú te quedas aquí; si Nuestra Señora 
lo permitiera, di a todo el mundo cómo es el infierno, para que 
no cometan pecados y no vayan allá. Otras veces, después de 
estar un tiempo pensando, decía: ¡Tanta gente que va al infierno, 
tanta gente en el infierno. 1 ”. De una visión de la futura guerra y 
su secuela de muerte, que Dios le mostró en particular, le afligía 
sobre todo el futuro de las almas: “¡Va a morir tanta gente! Y va 
casi toda para el infierno! Las penas temporales y las penas 
eternas. He ahí el dolor de Jacinta. Tenía gestos de inocente 
profundidad como aquel tan acorde a su personalidad: “Cuando 
recogía flores del campo, cantaba en ese momento con una 
música inventada por ella: ¡Dulce Corazón de María, sed la 
salvación mía! ¡Inmaculado Corazón de María, convierte a los 
pecadores, libra a las almas del infierno! Cuando hacían algún 
sacrificio, preguntaba si lo había ofrecido a Jesús. Si decía que 
no, juntando las manos, decía: “¡Oh Jesús! Es por amor y por la 
conversión de los pecadores”. Cuando llega su dolorosa 
enfermedad que la llevó a la tumba sufría en silencio. “¡Me duele 
tanto la cabeza y tengo tanta sed! Pero no quiero beber para 
sufrir por los pecadores”. “¿Estás mejor?, le preguntó Lucía un 
día. “Ya sabes que no mejoro. Y añadió: ¡Tengo tantos dolores 
en el pecho!, pero no digo nada; sufro por la conversión de los 
pecadores”. Así lo hizo hasta el fin. Fue la misma Virgen María 
quien se lo pidió en otra manifestación, estando ya enferma, y 
que le cuenta a su prima. “Un día me mandó llamar... y me dijo: 
Nuestra Señora ha venido a vernos, y... me preguntó si todavía 
quería convertir más pecadores. Le dije que sí. Y me contestó 
que iría a un hospital, y que allí sufriría mucho, por la conversión 
de los pecadores y en reparación de los pecados cometidos 
contra el Inmaculado Corazón de María y por amor a Jesús. Y 
en otro lugar: “Nuestra Señora quiere que yo vaya a dos 
hospitales, pero no es para curarme, es para sufrir más por amor 
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a Nuestro Señor y por ¡os pecadores” 239 . 

Otra nota característica de su carisma es el amor por el 
Santo Padre. Parece que la Virgen hubiese querido que ella lo 
tuviese muy presente en sus oraciones y sacrificios. Era como su 
vocación particular entre los videntes. Y a ella se le mostraron 
cosas muy especiales. De nuevo nos lo cuenta su prima: “Un día 
fuimos a pasar las horas de la siesta junto al pozo de mi padre. 
Jacinta se sentó al borde del pozo; Francisco, conmigo, fue a 
buscar miel silvestre en las zarzas de un matorral que había junto 
a un ribazo de allí. Pasado un poco de tiempo, Jacinta me llamó: 

-¿No has visto al Santo Padre? 

- ¡No! 

- No sé cómo fue. He visto al Santo Padre en una casa muy 
grande, de rodillas, delante de una mesa, llorando con las manos 
en la cara. Fuera de la casa había mucha gente, unos le tiraban 
piedras, otros le maldecían y le decían muchas palabras feas. 
¡Pobrecito el Santo Padre! Tenemos que rezar mucho por él! 

En otra ocasión fuimos al Roquedal del Cabego. Llegados allí, 
nos pusimos de rodillas en tierra, para rezar las oraciones del 
ángel. Pasado algún tiempo, Jacinta se pone en pie y me llama: 

- ¿No ves muchas carreteras, muchos caminos y campos 
llenos de gente que lloran de hambre por no tener nada para 
comer? ¿Y el Santo Padre en una iglesia, rezando delante del 
Inmaculado Corazón de María? ¿Y tanta gente rezando con 
él?” 240 . 

Nos refiere Lucía que un día, en los meses de las apariciones, 
su prima pregunta a unos sacerdotes quién era el Santo Padre. 
Después que se lo explicaron, en ella “arraigó tanto el amor al 


239 


Memorias, III, pp 108-109, 111, 113; I, pp 30-31, 34, 42-43, II, p 


101 . 


240 Memorias, III, pp 111-112. 
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Santo Padre, que siempre que ofrecía un sacrificio a Jesús, 
añadía: ‘Y por el Santo Padre’. Al final del rosario rezaba siempre 
las tres avemarias por el Santo Padre y algunas veces decía: 
‘¡Quién me diera ver al Santo Padre! Viene aquí tanta gente y el 
Santo Padre no viene nunca!” 241 . ¡Quién iba a suponer entonces 
que esa inocente reflexión de la pequeña se haría varias veces 
realidad! Luego le pregunta a Lucía: ¿Es el mismo que yo vi 
llorar y del cual aquella Señora nos habló en el secreto?”. Para 
la exquisita sensibilidad de Jacinta ello bastaba. El papa fue 
incorporado a las intenciones de todas sus oraciones y sacrificios, 
especialmente los de sus últimos días. 

Así resume San Juan Pablo II la vocación de Jacinta el día de 
su beatificación: “La pequeña Jacinta sintió y vivió como suya 
esta aflicción de la Virgen, ofreciéndose heroicamente como 
víctima por los pecadores... se había quedado tan impresionada 
con la visión del infierno... que todas las mortificaciones y 
penitencias le parecían pocas con tal de salvar a los pecadores. 
(...) El domingo pasado en el Coliseo de Roma conmemoramos 
a numerosos testigos de la fe del siglo XX,... Una multitud 
incalculable de valientes testigos de la fe nos ha legado una 
herencia valiosa que debe permanecer viva en el tercer milenio. 
Aquí, en Fátima, donde se anunciaron estos tiempos de 
tribulación y nuestra Señora pidió oración y penitencia para 
abreviarlos, quiero hoy dar gracias al cielo por la fuerza del 
testimonio que se manifestó en todas esas vidas... Expreso mi 
gratitud también a la beata Jacinta por los sacrificios y oraciones 
que ofreció por el Santo Padre, a quien había visto en gran 
sufrimiento” 242 . 

Aunque ya hemos abundado en textos, no encuentro mejor 
síntesis que la expresión del mismo Francisco hablando del cielo: 
“Allí voy a consolar mucho a Nuestro Señor y Nuestra Señora. 


241 Memorias, I, p 34. 

242 En Fátima, el 13 de octubre del 2000. 
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Jacinta va a pedir mucho por los pecadores, por el Santo Padre 
y por ti; y tú te quedas acá, porque Nuestra Señora así lo 
quiere” 243 . Los dos pequeños son la expresión viviente y 
encarnada de los dos grandes reclamos de la Virgen. 


2- Una revelación privada creíble 


En este sentido, Fátima tiene una garantía, desde los primeros 
momentos, que no ha tenido ninguna otra manifestación 
mañana en la historia. Goza de lo que podemos llamar 
“aprobación eclesiástica” , lo cual garantiza que el mensaje no 
contiene nada que vaya contra la fe y las buenas costumbres, es 
lícito hacerlo público y los fieles están autorizados a darle en 
forma prudente su adhesión. La simplicidad de los mismos 
hechos y palabras tienen el sello de las verdades evangélicas, de 
las cosas de Dios. Pero hay más. Para que el acto de fe sea 
humano, es decir, razonable, hacen falta ciertas evidencias, 
llamadas por la teología motivos o signos de credibilidad y son 
los que dio Cristo. Los dos principales son el milagro y la 
profecía, señales de la omnipotencia y ciencia divinas 244 . 
Aunque Fátima no sea propiamente objeto de fe teologal, goza 
de ambos signos de credibilidad de una manera única. Veamos. 


243 Memorias , IV, p 142. 

244 Así lo enseña, por ejemplo, el Concilio VATICANO I: “Para que el 
obsequio de nuestra fe fuera conforme a la razón (Rm 12, 1), quiso Dios 
que a los auxilios internos del Espíritu Santo se juntaran argumentos 
externos de su revelación, a saber, hechos divinos y, ante todo, los 
milagros y las profecías que, mostrando de consuno luminosamente la 
omnipotencia y ciencia infinita de Dios, son signos certísimos y 
acomodados a la inteligencia de todos, de la revelación divina” (Dz 1790). 
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A- Los milagros de Fátima 

El milagro del sol, la lluvia y otros fenómenos, presenciado 
por 70 mil personas en octubre como prueba de las apariciones. 
Milagro que incluso se le reprodujo al Papa Pío Xll en 1950, en 
los jardines vaticanos, cuando definió el dogma de la Asunción. 

Otras señales. Durante las apariciones de la Virgen a los 
niños, se dieron señales que todos podían percibir: plegamiento 
de la encina donde se posaba la Virgen, una nube que la acom¬ 
paña, temblores de tierra, descenso de la alta temperatura 
estival, tonalidad oro de la atmósfera, perfumes desconocidos 
que emanan de las ramas de la encina, lluvia como de copos de 
nieve o pétalos blancos que se esfumaban al caer, etc. Incluso 
otros luego de las apariciones, como la fuente de agua, 
indispensable para los peregrinos, que mana desde que se 
celebra la primera Misa, el 13 de octubre de 1921. 

Las palomas de la Virgen. En las múltiples giras que ha 
hecho la Virgen, especialmente desde 1947, al terminar la 
guerra, la “imagen peregrina”, se ha dado más de 50 veces el 
curioso fenómeno de las palomas. Se trata de un atractivo 
particular de la imagen por estas aves que se deciden muchas 
veces acompañarla a pesar de las vicisitudes del camino. Se las 
ha visto perseverar a pesar de bombas y petardos, de día y de 
noche, incluso con actitud religiosa en las iglesias o escoltando el 
avión que llevaba la imagen. Tal fenómeno se ha dado por todo 
Europa e incluso América, Africa y Asia 245 . ¿No se había 
presentado ella como Nuestra Señora de la paz? ¿No era lo que 
prometía si se atendían sus consejos? 

La transformación de los niños 246 . Aunque eran buenos, 
normales y piadosos, luego de las apariciones del ángel y de la 


245 BARTHAS, op. cit. pp 563-567. 

246 Hernández Moreno, A., op. cit.; del mismo autor, La pequeña 
Jacinta de Fátima, Ed. Sol de Fátima, 4 a ed., Madrid 1977. Carmelo de 
Coimbra, op. cit. 
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Virgen, alcanzan tal madurez espiritual que bastaría este hecho 
para creerles. Al margen de lo ocurrido con las manifestaciones 
del cielo, la historia personal de los tres videntes siguió su propio 
itinerario de purificaciones y gracias. Incluso para toda la familia. 
Vale para los tres lo que el papa San Juan Pablo dijo de 
Francisco el día de la beatificación: “En su vida se produce una 
transformación que podríamos llamar radical; una 
transformación ciertamente no común en los niños de su edad. 
Se entrega a una vida espiritual intensa, que se traduce en una 
oración asidua y ferviente y / lega a una verdadera forma de unión 
mística con el Señor. Esto mismo lo lleva a una progresiva 
purificación del espíritu, a través de la renuncia a los propios 
gustos e incluso a los juegos inocentes de los niños” 247 . No 
olvidemos lo que ya hemos expuesto sobre los efectos que 
produjeron en los niños las apariciones del ángel como las de la 
Virgen. Tanto en su vida de oración, virtudes heroicas y vida 
sacramental. 

Cuenta Lucía que luego de los acontecimientos maravillosos 
era tanta la gente que los buscaba que su tía tuvo que poner otro 
hermano a apacentar el rebaño y sus padres venderlo. Pero ellos 
huían de la publicidad y la fama, que se les presentaba al alcance 
de la mano. Creció en ellos la necesidad de la soledad y el 
silencio. Los pequeños, deseosos de oración, encontraron en 
una pequeña cueva cercana, la mencionada loca do Cabego, un 
refugio para sus secretas y largas oraciones. Tuvieron fortaleza 
para enfrentarse con sus propios familiares, sacerdotes, policías, 
autoridades, e incluso los vemos dispuestos al martirio. 
Prudencia para saber qué responder y qué callar en los múltiples 
y sutiles interrogatorios que soportaron. Sentido sobrenatural en 
cuanto al desprendimiento de las cosas terrenas, deseo del 
cielo 248 . 


247 En Fátima el 13 de octubre del 2.000. 

248 No se olvide que los dos más pequeños ofrecieron con absoluta 
resignación y amor a Dios sus dolorosas enfermedades (neumonía) que 
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De Lucía conocemos, ya desde los gozosos días de las 
apariciones, sus íntimos y durísimos padecimientos llevados con 
heroica resignación. Ante todo, por ser la mayor, era la que debía 
afrontar la principal responsabilidad ante sus familias, las 
autoridades civiles y religiosas. Pero, en especial, padeció la 
incomprensión de sus padres y la pérdida temprana de sus seres 
más queridos, como ya hemos relatado. Ella misma confesará 
que “nunca pensó que tendría que sufrir tanto”, pero también 
advierte que a pesar de las indiferencias y agresiones de su 
familia, “Por una gracia especial de Nuestro Señor, nunca tuve 
el menor pensamiento ni movimiento en contra de su modo de 
proceder en relación a mi persona” 249 . Sus diálogos tan 
familiares con la Virgen, su prudencia y su fortaleza frente a los 
obstáculos, con tan solo diez años de edad, manifiestan los que 
los antiguos llamaban la parrhesía 250 . Que no es una virtud 
determinada sino una señal de madurez espiritual. De ella se 
habla en los Apóstoles recién después de Pentecostés. Ya hemos 
narrado el milagro de la curación de su madre por esta pequeña 
intercesora. 

La vocación de Lucía le significará muchas otras pruebas y 
renuncias, como se lo había anticipado la Virgen en la primera 
aparición: “Tendréis mucho que sufrir”. El obispo había decidido 
apartarla de su tierra y de su familia y enviarla a un internado de 
las hermanas Doroteas, en Oporto. Quería evitarle los obvios 
trastornos que llevaba consigo el protagonismo que iba 
tomando. El 15 de junio del 1921 se despide de su tierra. Fue 
otro duro desprendimiento que en sus tiernos 14 años le volvió 
a oprimir el corazón. “La víspera fui, pues, con el corazón 
encogido por la nostalgia, a despedirme de todos nuestros 


los llevaron a la muerte, en tanto que Lucía debió afrontar casi sola el peso 
de las contradicciones iucluso familiares.. 

249 Memorias, II, pp 74 y 90. 

250 Vid Sáenz, Ramiro, “La parrhesía: el señorío de los hijos de Dios”, 
en Gladius n° 46 (1999), pp 47-60. 
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lugares, bien segura de que era la última vez que los pisaba: el 
Cabego, el roquedal, los Valinhos, la Iglesia parroquial, ... y el 
cementerio, donde dejaba los restos mortales de mi querido 
padre y de Francisco, que no había podido olvidar. (...) Pasamos 
por Cova de Iría para hacer allí mis últimas despedidas. Recé allí, 
por última vez, mi rosario, y hasta que pude distinguir el lugar, 
me fui volviendo para atrás como para decirle el último adiós. 
(...) El tren partió, y, con él, mi pobre corazón quedó sumergido 
en un mar de nostalgias y recuerdos que me era imposible 
olvidar” 251 . Tenemos también el precioso relato de su diario, con 
el agregado de la séptima aparición prometida. Nos cuenta tanto 
su durísima lucha interior como el consuelo de su Madre: 

“Fue el día 15 de junio de 1921, viendo mi lucha interior, la 
indecisión y el arrepentimiento del sí que antes había dado, la 
incertidumbre de lo que iba a encontrar, resolví volver atrás. La 
conciencia de lo que dejaba y la nostalgia me desgarraban el 
corazón. 

Ese adiós a todo, el florecer de la juventud donde un bello 
futuro me sonreía en la casa de mi querida señora D. Assungao 
Avelar y otras que me ofrecían, el cariño maternal con que me 
trataban y al que yo correspondía con igual afecto, dejar todo y 
la casa paterna, por una incertidumbre de lo que iría a encontrar, 
me oprimía el corazón y me hacía presentir lo que ni quería 
pensar. ¿Podrá ser?, me preguntaba a mí misma. No; le digo a 
mi Madre que no quiero ir y, con no aparecer mañana en Leiría 
todo está resuelto, vuelvo después a Lisboa, a Santarém a la casa 
de mi querida Sra D. Adelaide, o a Leiría a la casa de las señoras 
Patricio; en cualquiera de los dos sitios estoy mucho mejor, 
puedo estudiar y conseguir un buen futuro. 

A donde el obispo me quiere llevar no sé cómo será, y por la 
condición de no volver más a casa, por ello no volveré más a ver 
mi familia, ni estos lugares benditos. La Cova de Iría,.... (...). 


251 Memorias, II, pp 99-100. 
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¡Nunca más pisar esta tierra bendita para ir sabe Dios dónde! ¡Sin 
poder siquiera escribir directamente a mi Madre! ¡Imposible, no 
quiero!”. 

Recorrió los lugares relacionados a las apariciones con el 
corazón oprimido y no pudiendo contener las lágrimas. “Le 
pedía a Nuestra Señora perdón por no ser capaz de ofrecerte esta 
vez este sacrificio que me parecía superior a mis fuerzas”. Y 
continúa: 

“ Recordaba, sí, ese más bello día del 13 de mayo de 191 7, en 
que había dado mi sí, prometiendo aceptar todos los sacrificios 
que Dios me quisiese enviar. Y este recuerdo era como una luz 
en el fondo del alma, un escrúpulo que no me daba paz y me 
hacía verter un torrente de lágrimas. 

Así solícita, una vez postrada en tierra, fue entonces que sentí 
Tu mano amiga y maternal tocarme en el hombro; levanté los 
ojos y te vi, eras Tú, la Madre bendita para darme la mano e 
indicarme el camino; tus labios se abrieron y el dulce timbre de 
tu voz devolvió la luz y la paz a mi alma: Aquí estoy por séptima 
vez. Ve, sigue el camino por donde el Señor Obispo te quiere 
llevar, esa es la voluntad de Dios’. 

Repetí entonces mi Sí, ahora mucho más consciente del que 
había dado el día 13 de mayo de 191 7” 252 . 

Fue también entonces que surgió en su corazón la primera 
señal de su vocación religiosa carmelitana. “Recordé a mi 
querida Nuestra Señora del Carmen, y en ese momento sentí la 
gracia de la vocación a la vida religiosa y el atractivo por el 
claustro del Carmelo. Tomé por protectora a mi querida 
Hermana Teresita del Niño Jesús” 253 . Pero ¿cómo concretar esta 
vocación? He aquí nuevamente una serie de pruebas. Su ingreso 


252 Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 10; cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 121-122. 

253 Ibid. 
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en la anhelada quietud del Carmelo va a ser postergado varios 
años contra su voluntad por diversas razones no del todo 
justificables. Pero Dios tiene sus planes. 

En el momento de la partida, aunque llena de añoranzas, ya 
renovadas sus fuerzas, promete ser fiel y renueva con firmeza su 
Sí de aquel 13 de mayo, llamando en su ayuda al Angel de la 
Guarda y al Angel de Portugal 

Durante cuatro años estudia como interna en el asilo de Villar, 
con las religiosas Doroteas, en la ciudad de Porto. Toma el 
nombre de María de los Dolores. Ha sido decisión del obispo 
retirarla del torbellino de devotos, curiosos, sacerdotes, 
estudiosos y periodistas, tanto por su bien como para que el 
asunto Fátima siga su curso llevado por la Providencia. Allí 
ingresa como Hija de María el 26 de agosto de 1923, haciendo 
ese día voto de castidad perpetua. Tenía 16 años. También 
entonces sufrió una nueva prueba inesperada. Para mantener su 
anonimato, el obispo de Leiría, que la visitaba con frecuencia, 
no la dejo acceder a los exámenes de 4 a clase. Para ello debía 
presentar sus documentos y se revelaría su identidad. Desde 
hacía tiempo se había esmerado en el estudio con muy buenos 
resultados. Veía en ello un medio de cumplir con el mandato 
mismo de la Virgen de que estudiara para poder difundir el 
mensaje. “Esta espina será sentida toda su vida, principalmente 
cuando más tarde necesitó escribir por obediencia las Memorias 
o cartas a personas con un nivel cultural elevado ” 254 . Al respecto 
escribía mucho más tarde a un sacerdote: “En la tierra no 
encontré quien comprendiese las palabras de Nuestra Señora 
‘aprende a leer’, ni quien quisiese ayudarme a realizarlo 
instruyéndome, por eso la obra que en mí se realizó es toda del 
Espíritu Santo” 255 . Iba camino a la capilla para desahogarse en 
el Sagrario cuando escuchó estas palabras interiores que le 


254 Carmelo de Coimbra, op. cit., p 137. 

255 A Dn Ernesto Sena de Oliveira, 1 de octubre de 1955. 
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dieron mucha paz: “No estés triste. No estudiarás, mas he de 
darte mi Sabiduría. El Mensaje queda al cuidado de mi 
Jerarquía” 256 . 

Termina el verano de 1925, Lucía tiene 18 años y llega el 
tiempo de decidir su vida consagrada. Su ardiente deseo era el 
Carmelo. Pero se le presentan múltiples dificultades. Por lo 
pronto las comunidades de Portugal habían sido expulsadas en 
octubre de 1910, cinco días después del triunfo de la República. 
Además le decían las otras religiosas que no tenía salud para ese 
lugar tan austero. Mas ella insistía. En un momento se le da una 
oportunidad que parece providencial. Le habían regalado un 
viaje a Roma para asistir a la canonización de Santa Teresita. De 
retorno iría a Lisieux para pedir la admisión a ese monasterio. 
Tenía el permiso del obispo, pero luego de hablar con las 
religiosas, y para mantener su anonimato, le fue denegado. Le 
decían que era tentación aspirar a una orden tan exigente. Fue 
así que, con la promesa de poder estudiar francés y decidir 
ulteriormente su ingreso al Carmelo, se decidió por el Instituto 
de las Doroteas. Su obispo consideraba que, aunque no le veía 
salud para la regla carmelitana, la dejaba a su libre decisión. 
Pensó incluso en ir a vivir con algunas señoras que la conocían 
y protegían, estudiaría francés y cuando sea el momento 
oportuno ingresaría. Pero el día 22 de octubre la llama la Madre 
Provincial de las Doroteas. Ha oído hablar de su vocación y le 
asegura que se encontrará bien con ellas. Que la idea del 
Carmelo le parece tentación y que podría estudiar francés allí por 
si eventualmente decide más adelante ingresar en la vida 
contemplativa. Lucía acepta como venido de Dios e ingresa las 
Doroteas en octubre de 1925 con el nombre de María de los 
Dolores y pasará allí 27 años; 25 de los cuales en España 
(Pontevedra y Tuy). No estaba en paz con esa decisión, pero se 
ponía en manos de María. 


256 Testimonio oral recogido por las Hermanas del Carmelo de 
Coimbra, op. cit., p 138. 
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El postulantado estaba en Pontevedra, España, de manera 
que nuevamente debe alejarse más aún de sus seres queridos 
que, cuenta ella, le arrancaron muchas lágrimas. Tuvo entonces 
una sorpresa inicial muy dolorosa: fue admitida pero, por 
órdenes superiores, como Hermana Coadjutora. ¿Por qué? 
Como no había realizado los exámenes correspondientes, 
aunque no era analfabeta, no podía aspirar a ser Maestra, que 
se destinaban a ejercer la docencia en los colegios de la 
Congregación. Podía hacerse una excepción... pero no se hizo 
con ella. Las Coadjutoras estaban dedicadas a las tareas 
domésticas y más humildes dentro de la Congregación y no 
realizaban estudios. “Una vez más guardé silencio en lo íntimo 
del corazón y renové mi sí’ 257 . Probablemente fue para 
preservarla con tareas que pasaran más desapercibidas. Pero 
encontró otra cruz más penosa: fue destinada a un pensionado 
de estudiantes donde había falta total de silencio y vida recogida 
como ella deseaba. “Más parecía una plaza pública que un 
convento. Yo que deseaba el recogimiento del claustro con una 
vida más silenciosa para consagrarme al Señor..Y Nuevamente 
pensó en su Carmelo, pero consideró que se lo tomaría como un 
acto de orgullo. “ Moralmente sufría un verdadero martirio, mas 
procuré siempre que externamente no se transparentase, 
especialmente en mis cartas decía que era feliz, y mi única 
felicidad consistía en sufrir por amor de Nuestro Señor y por mi 
querida Madre del Cielo, por la conversión de los pecadores, por 
la Santa Iglesia, por el Santo Padre y por los sacerdotes”. En la 
intimidad de su corazón le nacía esta humilde queja al Señor: 
“¡O mi Bien Amado!, ¿para qué me das Tu el deseo de una vida 
más recogida, más en soledad contigo? ¿Será sólo para pedirme 
ese sacrificio, esa renuncia? ¿Tengo yo que pasar esto como Tú 
la agonía de Getsemaní?” 258 . 


257 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 46, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 162. 

258 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
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Era postulante en Pontevedra, “cuando atravesaba un mar de 
angustias, que la querida Madre del Cielo se dignó venir de 
nuevo al encuentro de aquella pobre hija, a la que tenía 
prometido su especial protección”. Parecía olvidada la promesa 
del 13 de julio de 1917 cuando la Virgen aseguró que vendría a 
pedir la comunión reparadora de los primeros sábados. Era el 10 
de diciembre de 1925 cuando la Virgen se le aparece 
inesperadamente a esta joven postulante recién ingresada. Ya 
conocemos el hecho. Pero para Lucía le significa nuevos 
problemas. Como postulante y más aún Coadjutora, no cabe 
esta vocación extraordinaria. La misión que la Virgen le 
encomienda a Lucía y el Instituto elegido son difícilmente 
compatibles. ¿Una señal para ir al Carmelo? Sus confesores, muy 
buenos sacerdotes, los jesuítas Aparicio Da Silva y José Bernardo 
Gonyalves sostenían que esa idea era tentación. No obstante fue 
para ella una nueva muestra de que su Madre no la abandonaba: 
“Después de esta gracia -nos cuenta en su diario- ¿cómo podía 
yo substraerme al mínimo sacrificio que Dios quisiese pedirme? 
Para consolar el Corazón de mi querida Madre del Cielo, con 
gusto agotaría las gotas del cáliz más amargo” 259 . 

Un día María de los Dolores fue encargada de acompañar 
unas niñas del internado. De paso visita a la abadesa del 
convento de las Clarisas viendo la posibilidad de ingresar allí. La 
madre le dice que sí, pero que debe pedir informes a su superiora 
y al confesor. Le pregunta al sacerdote, el padre Francisco 
Rodrigues S.J., quien le responde que mejor sería elegir un 
Carmelo. Se lo dice a la Madre Superiora que queda perturbada 
por la noticia. Cual no fue su sorpresa cuando a las 5.30 de la 
mañana siguiente decide trasladarla a Tuy para que inicie el 
noviciado. Partió en silencio, sin poder siquiera hablar con su 
confesor, con quien se entendía tan bien. Nuevamente refugiada 


Caminho, I, 47-49, cit por Carmelo de Coimbra, op. cít., pp 163-164. 

259 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 51, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 168. 
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en el Corazón de su querida Madre renueva el sí de aquel 13 de 
mayo. Allí la recibe la Madre Provincial que le insiste en que lo 
de la clausura es una tentación. Que allí estaría bien y para evitar 
inconvenientes futuros quedaría en Tuy para siempre. Pero, 
pensaba ella, ¿no sería esta una promesa como la anterior? ¿Qué 
pensarían las sucesoras? ¿No sería temerario profesar con esas 
dudas interiores? El confesor de las hermanas y superior del 
convento de los jesuítas, el P. Aparicio Da Silva, le pide que 
queme todo lo que el P. Francisco Rodrigues le había hecho 
escribir. Así lo hizo. Su alma iba creciendo con las pruebas que 
encontraba en el camino, más allá de los aciertos de los hombres. 
Por esos caminos misteriosos, y a veces en apariencia 
contradictorios, se comenzaron a ver los frutos. Gozó de mayor 
vida de silencio y recogimiento y no cesaba de agradecerlas con 
su vida, pues “¡Eran tantas ¡as gracias que me concedía, que no 
podía ni siquiera pensar en recusarle el menor sacrificio!”. ¡En 
Tuy y por obra del P. Aparicio es por donde comenzará a 
difundirse la Gran Promesa de la Virgen! 

El 2 de octubre de 1926 María de los Dolores comenzó su 
noviciado en Tuy. Recordando la toma de hábito, nos cuenta 
que entonces su única felicidad fue la que “se encuentra en 
abrazar la cruz por amor de Dios y de Nuestra Señora”. Fueron 
momentos de serenidad y maduración espiritual. Sólo le urgía 
por dentro el pedido de la Virgen y su vocación pendiente. Pero 
encontró una ayuda providencial: su confesor y director, el padre 
Aparicio Da Silva S.J. Un día después de confesarla le pregunta 
por los escritos que traía de Pontevedra. Le responde que los 
había quemado por su expresa indicación. “ Pues ahora 
escríbelos de nuevo y me los entrega para que yo los examine”. 
La Madre Provincial la escucha y vuelve a afirmar que le parece 
que no debe escribirlos pues no corresponde a una Coadjutora, 
destinadas a trabajar más que a escribir, y por tanto por ese 
camino no podía permanecer en ese Instituto. Pero que si el 
confesor se lo pide, debe hacerlo, mas no cuente con el Instituto 
para propagar esa devoción. Si bien la difusión del pedido de la 
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Virgen no lo asume la Congregación, la Madre Provincial fue una 
de las más fervientes difusoras de esa devoción. María de los 
Dolores escribió lo solicitado usando la tercera persona para 
quedar en el anonimato. 

En su segundo año de noviciado va a sufrir una nueva 
prueba. Prueba muy antigua y clásica, que la tuvo Santa Teresa: 
le invade la duda de todas las manifestaciones del cielo y, peor 
aún, que había envuelto en el engaño a tantos. En medio de este 
drama le escribe al P. Aparicio relatándole todo. Y en la carta le 
cuenta también una nueva gracia extraordinaria que recibió. Fue 
al sagrario a descargar su corazón. “A/ golpear la pueda del 
sagrario, -cuenta- el silencio de seis meses se interrumpió y 
sintiéndome poseída de un bien y de una luz sobrenatural, quedé 
no sé cómo. Me parecía que Jesús me iba a llevar consigo. 
Después de pasar así unos instantes, Jesús terminó por dejarme 
una paz y suavidad como, puedo asegurar, nunca sentí igual” 260 . 
Un consuelo del Señor en medio de tantas tribulaciones como es 
el modo de conducir las almas en este mundo: “Entre los 
consuelos de Dios y las tribulaciones del mundo (San Agustín). 
Lo que significó la Transfiguración para los tres Apóstoles que 
estarían más cerca en su Pasión. Dios cierra etapas de prueba 
con esas luces que iluminan, fortalecen y preparan para las 
siguientes. Se acerca ahora el momento de hacer los votos. No 
han cesado las “dudas y perplejidades” sobre su vocación. Pero 
tanto el P. Aparicio, que le merece toda confianza como su 
sucesor, el P. Gongalves, le dicen que era tentación y que debía 
seguir allí. Lo mismo la Madre Provincial, que “ profese por 
obediencia”, que el Señor la bendecirá. Para ella eso es 
suficiente. Desde que dejó su pueblo se ha propuesto seguir 
meticulosamente el consejo del obispo de Leiría: “Tomar por 
norma la obediencia y por lema las palabras de Nuestra Señora: 
‘Haced todo como El os diga’”. Fue así que el 3 de octubre de 
1928 hace la Profesión de Votos Temporarios. En el retiro 


260 Carta al P. Aparicio del 19 de enero de 1928. 
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preparatorio pone por escrito sus propósitos: aparte de todas las 
exigencias de la Regla agrega una enorme cantidad de oraciones 
y sacrificios. Ha decidido entregarse toda como esposa de Cristo 
en una vida verdaderamente heroica. 

Pasan los seis años de Aspirantado y es el tiempo de los votos 
perpetuos. Nuevamente la acosa la duda; sigue anhelando una 
vida de más recogimiento y silencio. Como siempre, la Madre no 
la abandona. Va de visita el nuevo obispo de Tuy, Monseñor 
Antonio García y García. Un hombre de Dios que se interesa por 
la joven vidente y va a ser una de sus más grandes ayudas en 
estos momentos. Gran devoto de Santa Teresa, comprende la 
autenticidad de su vocación al claustro. Pero en esos momentos 
la situación política y social de España, donde estaban los 
Carmelos, se presentaba cada vez más amenazadora. Profese sin 
escrúpulos, le dice, cuando la situación mejore me ocuparé 
personalmente de que pueda concretar su vocación. Así, con 
gran paz va a hacer sus votos perpetuos el 3 de octubre de 1934. 
Y una gratísima sorpresa: viene su madre, a quién verá por 
última vez. Inesperadamente, por lo que se le había prometido, 
al día siguiente es trasladada nuevamente a Pontevedra. Nueva 
aceptación de la voluntad de Dios manifestada en sus superiores. 

Es el año 1936 y ha comenzado la guerra civil en España, o 
mejor la cruzada para librarse de los horrores de la ideología 
marxista. Lucía tiene la clave de interpretación de estos hechos 
históricos: “Si hacen lo que yo os digo, se salvarán muchas almas 
y tendrán paz... Si atienden mis deseos, Rusia se convertirá y 
habrá paz; si no, esparcirá sus errores por el mundo, 
promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia.” Ve y 
experimenta a cada momento el desplegarse de las profecías de 
la Virgen, tan oscuras en aquel lejano 1917. Vive día a día las 
atrocidades de la guerra y, sobre todo, el odio a todo lo sagrado 
de los Rojos. Tenemos un precioso testimonio de María Dolores, 
dispuesta al martirio, siempre renovado, tan próximo en la 
España de esos días. Ella no olvidaba las palabras de la Señora: 
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“Pasé en Pontevedra los primeros meses de la revolución 
comunista, dispuesta a aceptar el martirio si Dios quisiese darme 
esa gracia, mas El me reservó otro martirio a veces nada más 
fácil, el golpear lento del martillo de la renuncia que crucifica e 
inmola, como una lima sorda que desgasta en el fluir continuado 
de la vida que se entrega para siempre: ¡Lo que tú quieras, mi 
Dios y mi Señor! 

‘Si alguien quiere venir en pos de Mí, niéguese a sí mismo, 
tome su cruz y sígame’. 

¡Sí! Es el programa trazado por Dios en mi camino, renunciar 
a todo, a mí misma. En el último lugar, que nadie ambiciona, 
donde no hay ilusión, ni vanidad, permanecer ahí por amor, 
ignorada, desconocida, olvidada, y más que ser perseguida por 
los celos, envidia, ambición, y no tener nada que los demás 
puedan desear, no ocupar lugar, pasar desapercibida en el 
silencio y en la sombra! Es seguirte Buen Jesús en el 
aniquilamiento de la Hostia Santa, del Sagrario abandonado, en 
el ultraje y sacrilegio prolongado en los tiempos... hasta la 
consumación de los siglos; es la renovación permanente de mi 
sí’ 261 . 

Volvamos un poco atrás. En 1935 el obispo de Leiría, que 
siempre la visitó y mantuvo contacto con ella, manda a la 
Hermana Dolores que escriba los recuerdos que tuviese de 
Jacinta. Tuvo dificultades para obtener el permiso de su 
superiora, pues era una Coadjutora y no la relevaron de sus 
oficios. Además quería evitar todo tipo de curiosidades. Fue así 
que tuvo que arreglarse para escribir de noche, fuera de los 
horarios, en un sótano o en lugares ocultos. En esas condiciones 
escribirá la segunda Memoria a fines de 1937. También por estos 
años, comenzada la Segunda Guerra Mundial en 1939, a 
instancias de los obispos de Leiría y Gurza y por la Madre 


261 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 112, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 223. 
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Superiora, escribe al papa Pío Xll pidiendo la consagración de 
Rusia. Fue su primera carta a un Romano Pontífice. 

Llega el año 1942, Bodas de Plata de las apariciones y del 
Pontífice. El obispo de Leiría le pide más escritos sobre Jacinta y 
todo lo que recuerda sobre las apariciones. De allí resultan las 
Memorias tercera y cuarta. A su vez el obispo escribe a SS Pío 
Xll pidiendo la consagración, siguiendo el consejo de la 
Hermana. Se realiza, pero de modo incompleto. “El Buen Dios 
me ha mostrado su contento por el acto, aunque incompleto 
según su deseo, del Santo Padre y varios obispos; a cambio, 
promete acabar pronto la guerra, la conversión de Rusia no será 
por ahora. El Buen Dios se va dejando aplacar, pero se queja 
amarga y dolorosamente del número limitadísimo de almas en 
gracia, dispuestas a renunciarse por seguir las observancias de su 
Ley” 262 . No obstante la tristeza de esta oportunidad nuevamente 
perdida, se va a unir con inmensa alegría a los festejos en Fátima. 
Este mismo año del jubileo va a estar marcado también por otra 
cruz: el 16 de julio fallece su madre. Tanto más penosa para 
Lucía cuando se entera que le fue negado atender una llamada 
de ella, presintiendo la muerte, para despedirse hasta el cielo. 
Todo, todo nuevamente ofrecido con heroica generosidad. 

En setiembre del 1943 cae enferma con altos picos de fiebre 
y se le declara una pleuresía. Hasta se temió por su vida. El 
obispo de Leiría que entonces la visitó, viendo su estado de 
gravedad, la urge a que escriba la tercera parte del secreto. Es un 
hecho muy notable, y digno de ser analizado, la serie de 
dificultades que rodearon su redacción. Ante el primer pedido, 
contra su costumbre, pone resistencia a obedecer diciendo 
“¡Señor Obispo yo eso no puedo hacerlo!”. No obstante el 
obispo insiste. La enfermedad se agrava los próximos meses con 
otras complicaciones. Quedó muy débil, pero poco a poco 
recobraba las fuerzas. Las dificultades permanecen; ella escribe 


262 Carta a José Correia da Silva del 20 de abril de 1942. 
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en su diario: 

“Apenas las fuerzas me permitieron quise escribir lo que el 
Señor Obispo me había ordenado, mas no se explicar lo que en 
mi pasaba, me temblaba la mano y no conseguía formar las 
letras. Esto puede haber sido causado por la impresión que me 
hacía escribir una cosa contra las órdenes de Nuestra Señora, 
aunque por obediencia. Intenté varias veces sin conseguir mejor 
resultado, lo que me causó cierta impresión. Escribí al Señor 
Obispo de Leiría, diciendo lo que me acontecía. Su Excelencia 
respondió renovando la orden ya dada, en términos tal vez más 
expresivos, en carta del 16-X-1943. Después de haber recibido 
esta carta quise de nuevo escribir, pero todavía no lo 
conseguí’ 263 . 

Preocupada, escribe a su director espiritual, el ahora 
arzobispo de Valladolid, monseñor Antonio García y García. Le 
abrió su alma atormentada por la duda y el deseo de obrar con 
perfección: 

“Esta orden me hizo estremecer. El Buen Dios me dio orden 
de no decir a nadie, y su representante me manda que lo escriba: 
una verdadera lucha se traba en mi interior y es porque yo 
deseaba, antes que por escrito, pedir consejo y dirección de 
palabra: quiero obedecer y a eso estoy resuelta, guiándome por 
la fe. Me parece que es el mismo Dios que, por medio de su 
ministro, me da esta orden, mas una duda permanece en mi 
espíritu, no sé si pienso bien y el temor de ir contra una orden de 
Dios me hace dejar la lapicera. Tres veces ya que la tomé con el 
fin de escribir, no sé qué me pasa, me pongo a temblar y no soy 
capaz de escribir nada. Temo también ya que la demora en 
ejecutar esta orden sea una falta de obediencia. Y el Buen Dios 
ahora guarda silencio: parece que soy para El un alma 
desconocida; paciencia. El sabe bien que mi único deseo es no 


263 jy[ ar f a Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 158, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 264. 
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disgustarlo ” 264 . 

Aconsejada por este obispo, el día 19 de diciembre escribe 
nuevamente a monseñor José confesando su impotencia: 

“Todavía no escribí lo que V. Excia. Rvma. me mandó: ya lo 
intenté cinco veces y no fui capaz; no sé lo que es, en el momento 
de poner la lapicera en el papel se me pone la mano a temblar y 
no soy capaz de escribir ninguna letra. Me parece que no son 
nervios naturales, porque en el mismo instante paso a escribir 
otra cosa diferente y tengo la mano firme. Miedo moral también 
me parece que no es porque formé la conciencia según la fe, 
creyendo que es Dios quien me lo manda por medio de V. Excia. 
Rvma. 

No se entonces qué hacer. Mas en verdad esto me causó una 
tal impresión que me parece que hasta tengo miedo de tomar la 
lapicera con este fin. Mas, quién sabe, ¿será el demonio que me 
quiera impedir este acto de obediencia? Mas yo quiero obedecer, 
no quiero dar a Nuestro Señor ese disgusto y por eso espero que 
si El lo quiere me dará la gracia algún día” 265 . 

Aunque llegan los días de Navidad, para la Hermana son 
interiormente días envueltos en una espesa nube de duda, 
angustia, temor y oscuridad. No llegaba la respuesta de 
monseñor José. Intentó una vez más y no lo logró. Así nos narra 
este drama y su desenlace con importantísimas aclaraciones, 
hasta ahora desconocidas: 

“Mientras esperaba la respuesta, el día 3-T1944, me postré 
junto a mi cama que, a veces, me sirve de mesa para escribir, y 
de nuevo probé sin nada conseguir; lo que más me impresionaba 
es que en el mismo momento escribía sin dificultad cualquier otra 
cosa. Pedí entonces a Nuestra Señora que me hiciese conocer 
cuál era la Voluntad de Dios. Me dirigí a la capilla, eran las 4 de 


264 Carta del 1 de diciembre del 1943. 

265 Carta del 19 de diciembre del 1943. 
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la tarde, hora er¡ que acostumbraba hacer la visita al Santísimo, 
por ser la hora en que ordinariamente está más solo, y no se por 
qué, me da más gusto encontrarme a solas con Jesús en el 
Sagrario. 

Allí me postré en medio, junto a las gradas del Altar y pedí a 
Jesús que me hiciese conocer cuál era su Voluntad. Habituada, 
como estaba, a creer que las ordenes de los superiores son la 
expresión cierta de la Voluntad de Dios, no podía creer que esta 
no fuese. Y perpleja, medio absorta, bajo el peso de una nube 
oscura que parecía cernirse sobre mí, con el rostro entre las 
manos, esperaba, sin saber cómo, una respuesta. Sentí entonces 
que una mano amiga, cariñosa y maternal, me toca el hombro, 
levanto los ojos y veo la querida Madre del Cielo. ‘No temas, 
quiso Dios probar tu obediencia, fe y humildad; está en paz y 
escribe lo que te mandan, no empero lo que te he dado a 
entender de su significado. Después de escrito, enciérralo en un 
sobre, lo datas y lo lacras y escribe por fuera que sólo puede ser 
abierto en 1960, por el Cardenal Patriarca de Lisboa o por el 
Señor Obispo de Leiría. 

Y sentí el espíritu inundado por un misterio de luz que es Dios 
y en El vi y oí: 

- La punta de la lanza como llama que se desprende, toca el 
eje de la tierra, ella se estremece: montañas, ciudades, pueblos y 
aldeas con sus moradores son sepultados. El mar, los ríos y las 
nubes salen de sus límites, se desbordan, inundan y arrastran 
consigo en un torbellino, casas y gente en número que no se 
puede contar; es la purificación del mundo por el pecado en que 
se sumerge. El odio, la ambición provocan la guerra destructora. 
Después sentí en el palpitar acelerado del corazón y en mi 
espíritu el eco de una voz suave que decía: 

-En el tiempo, una sola fe, un sólo bautismo, una sola Iglesia, 
Santa, Católica, Apostólica. ¡La eternidad, el Cielo! Esta palabra 
Cielo llenó mi alma de paz y felicidad, de tal forma que casi sin 
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darme cuenta, quedé repitiendo por mucho tiempo: ¡O cielo, o 
cielo! Apenas pasó el influjo más intenso de lo sobrenatural, fui 
a escribir y lo hice sin dificultad, el día 3 de enero de 1944, de 
rodillas apoyada sobre la cama que me servía de mesa” 266 . 

Esto nos indica claramente que hay que distinguir entre la 
tercera paríe del secreto, que fue totalmente revelado, y lo que 
vio y oyó, que es probablemente lo que aparece en sus notas 
íntimas. Habría que agregarle las visiones que, en ocasión del 
escrito de Jacinta y tan parecidas, recibió de Dios. Estas visiones 
apocalípticas, que atañen al futuro de la humanidad, 
encendieron mucho más el celo apostólico de la Hermana. Nos 
dejó escrito ese día en su diario: “Debo mostrar a las almas el 
camino del Cielo por la senda suave de la oración y de la 
penitencia que para las almas de buena voluntad es lo que El nos 
dejó ya escrito en el Evangelio. ‘Mi yugo es suave y mi carga 
liviana. Aprended de Mí que soy manso y humilde de corazón y 
hallaréis descanso para vuestras almas’” 267 . 

De este deseo ardiente, alimentado con cada manifestación 
divina hasta lo indecible, nace su obra mencionada Os Apelos 
da Mensagem de Fátima, su escrito más sistemático. En un 
pasaje confiesa con sorpresa y amargura: “Asusta mirar el 
mundo de hoy por el desorden que reina y la facilidad con que 
se sumerge en la inmoralidad. Como remedio resta la única 
solución: arrepentirse, cambiar de vida y hacer penitencia” 268 . 

En su vida ordinaria, tan igual a las otras hermanas, era tan 
única por dentro. Como Santa Teresita, la caridad y amor a las 


266 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 158-160, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 266-267. 

267 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 157, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 270. 

268 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, Os 
Apelos da Memsgem de Fatima, 29, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., 
p 270. 
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almas le sugería todos los apostolados. Nos cuenta en su diario: 

“Me ofrecí, deseando que se acepte, para, en cuanto que el 
Señor no me abre las puertas del Claustro, ir a tierras Africanas 
al lado de los misioneros, ¡levar las almas al Amor que abrasa, a 
la esperanza que fortifica, a la fe que guía y eleva de la tierra al 
cielo. Ir como la Divina Pastora, conducir las ovejas a los verdes 
pastos donde corren las aguas cristalinas de eterna fuente. 

Mas no me explico cómo siento en mí aspiraciones tan 
opuestas. Contenta volaría por los páramos de Africa en 
conquista de las almas de mis queridos hermanos distantes, y 
llegó incluso a envidiar a los que tienen esa suerte. Feliz me 
inmolaría en los hospitales junto a los miembros dolorosos de 
Cristo, para, con mis servicios, prestarle toda clase de alivios. Más 
feliz aún me enterraría en las leproserías, recogiendo los gemidos 
de la humanidad doliente, ofreciéndolos a Dios como víctimas 
expiatorias por los pecados del mundo. 

Gustaría adquirir todas las ciencias para trasmitirlas a las 
almas como reflejo de la Eterna Sabiduría, fuente donde mana 
toda la luz de la inteligencia y ciencia adquirida, y poder así 
elevarlas de los senderos de la tierra a la luz de lo sobrenatural. 
Mas pobrecita de mí que nada soy y nada tengo. Me levanto de 
mi propia nada y, en la unión de mi alma con Cristo, encuentro 
todo, porque es de ¡as profundidades de la postración que Dios 
me eleva a las alturas de lo sobrenatural, y por la humildad con 
la que se desciende al fondo del océano, es ahí que se encuentra 
la Luz, la fuerza, la alegría y donde Dios concede la gracia de 
tocar la cumbre del Amor” 269 . 

Si bien su preocupación era toda la Iglesia, estaba 
especialmente atenta, en sus oraciones, sacrificios y apostolados, 
a los sacerdotes. Recibía mucha correspondencia de ellos, a los 
que respondía con esmero, y solía decir: “¡Oh cómo es preciso 


269 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 137-138, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 282. 
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orar y ayudar a los sacerdotes!”. 

En mayo de 1946 tuvo una agradable sorpresa. A pedido del 
obispo de Leiría debía ir a reconocer los lugares de las 
apariciones. ¡No podían darle un encargo más grato! Allí 
revivieron los maravillosos acontecimientos pasados y siempre 
vivos. Pudo encontrarse con sus familiares, conocidos y 
admiradores, visitar la parroquia y el cementerio donde estaban 
seres tan queridos. Ella escribió en su diario: “Hice esta 
peregrinación cantando en lo íntimo un himno de acción de 
gracias, y verifiqué una vez más que las multitudes corren tras de 
mí en busca de lo sobrenatural que en el mundo no encuentran. 
Quiero a mi paso dejar un rastro de luz e indicarles por la fe el 
camino del Cielo, el encuentro de la vida con Dios en su realidad 
de ser Infinito, Inmenso, Eterno” 270 . 

Al finalizar la peregrinación le comunican una decisión muy 
penosa para ella: va a dejar Tuy, donde había estado 21 años 
para retornar a Portugal. No le fue fácil, pero renovará su entrega 
incondicional al Señor. Escribe en su diario: “ Concédeme o 
Buen Jesús, que en todo y siempre yo siga la senda de Tus pasos 
y la luz de Tus ejemplos. Ella será la estrella que brilla delante de 
mí y siguiendo sus senderos seguiré el eco de tu voz. Ayúdame a 
subir con paso firme el camino agreste de la montaña que se 
yergue ante mí, que en todo te de gloria y como Tú pueda decir: 
‘Las cosas que digo, las digo como mi Padre me enseñó’” 271 . 

Fátima es ya conocida mundialmente. Las iniciativas de la 
primera Peregrinación Nacional a la Cova de Iría en 1947 y la 
gran misión que haría la imagen por cuatro continentes desde 
esa misma fecha la llenan de alegría. La Señora más brillante que 
el sol ha desbordado los límites de la Cova y de Portugal. El 


270 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 207, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 314. 

271 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 209, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 315. 
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mundo desgarrado por la guerra mira con esperanza a la Señora 
de la Paz. Su abundante correspondencia con el alma mater de 
esta peregrinación de la imagen, María Teresa Cunha, nos hace 
palpable la acción escondida pero eficaz de quien había 
quedado en el mundo para hacer conocer y amar el Inmaculado 
Corazón de María. 

A nadie se le ocultaba la persistencia con que en el alma de la 
hermana aparecía el deseo del claustro. Es por esta razón, y tal 
vez por preservarla de curiosos que su fama iba atrayendo de 
todo el mundo, o por las dificultades que a los vencedores de la 
guerra causaba el contenido del mensaje, que los superiores le 
ponen crecientes restricciones. Se queja de ello en una carta: “No 
hablé con él (un sacerdote)... porque ahora, más que nunca, 
tengo órdenes muy severas sobre la correspondencia y visitas. 
No me extraña. Las obras de Dios son siempre perseguidas” 272 . 
No comprendían que ella tenía tan marcada ya su vocación y la 
razón de su vida era la misión que la Virgen le había confiado. 
En julio de 1946 recibe la visita de una gran amiga que le ofrece 
pagarle el viaje a Roma con otra hermana para poder ver al 
Papa. Ella ve otra señal del cielo para su ansiada vocación. 
Como en aquel lejano 1925, se le concede el permiso pero luego 
le es denegado: No le correspondía ir por ser simple Coadjutora. 
Aunque en realidad temían que solicitara permiso para hablar 
con el Papa. “En verdad - escribirá en su diario- ellas no se 
engañaban”. Desde aquel llamado del 1921, el deseo de una 
vida más recogida en el claustro se acrecentaba. Tanto más 
cuanto Fátima más se difundía. Pero el Señor le abriría el camino 
inesperadamente. El 6 de febrero de 1947 dos sacerdotes 
dominicos, con permiso del obispo, alternarán varios días con la 
hermana para hacer una imagen lo más exacta del Inmaculado 
Corazón. Uno de ellos, P. Me Glynm, le comenta que luego debe 
partir a Roma donde tendrá una entrevista con el Romano 
Pontífice. Lucía no puede disimilar sus sentimientos: “/Qué 


272 Carta al padre Aparicio, desde Tuy, del 11 de enero del 1946. 
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suerte!”. El sacerdote le pregunta si le gustaría hablar con el 
Papa, a lo que responde: “¡Oh sí que me gustaría! Pero eso no 
es para mí, no tengo esa suerte”. El padre se ofrece para 
cualquier gestión que quisiese. Ella discierne que es una señal de 
Dios. Y le pregunta: “Si yo le entrego una carta cerrada para el 
Santo Padre, V. Rucia., ¿se la entregaría personalmente sin que 
nadie más lo sepa?”. Con la respuesta afirmativa del sacerdote 
fue, como le era habitual, a postrarse ante el sagrario para 
confirmar sus decisiones. “¿Será este el camino por donde 
queréis que vaga, la puerta abierta por dónde entrar? Si intento 
resolver las cosas por medio de los superiores, nunca lo 
conseguiré. Si el Santo Padre me dice que sí, nadie se atreverá 
a decir que no. Si el Santo Padre me dice que no, es porque esa 
es la voluntad de Dios y no pensaré más en tal cosa. Si el Santo 
Padre no me hace caso y no me responde, que será tal vez lo 
más probable, intentaré entonces resolver las cosas por medio de 
mis superiores. Me perece que percibo la luz de Dios; subí la 
escalera, entré en mi cuarto y escribí. No guardé copia para no 
exponerme a que fuera encontrada y venga a saberse lo que 
acababa de hacer. Al día siguiente... entregué la carta al Rudo P. 
Me Glgnm pidiendo el más absoluto secreto” 273 . 

El 21 de abril fue llamada por el obispo de Porto, Mons. 
D’Agostinho a donde acudió acompañada de la Madre 
Provincial. Había recibido una carta de Pío Xll ordenando que 
le facilitasen el ingreso a un Carmelo. ¿Quedaba resuelto con ello 
su ingreso? No. Comenzó otro doloroso calvario. La Madre 
Provincial le clamaba para que no las dejase, e incluso llegaron 
presiones de varios obispos, sea para que no ingrese, sea para 
que postergue la decisión como para que lo haga en otro instituto 
de clausura. Todo para cambiar su decisión. Ella comenta: “No 
es que yo piense encontrar en el Carmelo una vida de rosas. No, 
pienso incluso que si alguna recojo, será entre espinos tal vez más 


273 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 238-240, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 327-328. 
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pungentes. Si, lo que procuro encontrar en el Carmelo es lo que 
aquí no tengo, ni puedo tener, son los muros de la clausura que 
me resguardan de la corriente demasiado numerosa de visitas 
curiosas e indiscretas, a fin de conseguir una vida de 
recogimiento y de intimidad con el Señor más intensa, y espero 
que El me haga esta gracia... Recurrieron también a la intercesión 
de algunos prelados que ejercieran su influencia, cada uno a su 
manera,...mas en medio de todo yo sentía la gracia de Dios que 
me daba fuerzas y confianza de que llegaría al fin”™. El 12 de 
agosto nueva entrevista con el obispo de Porto. Esta vez le decía 
que la carta del Santo Padre no era válida y hacía falta una de la 
Congregación de Religiosos, etc... La Hermana Lucía, ya 
sobrepasada de pruebas se dirige al sagrario pidiendo luz: “Se, 
mi Buen Jesús, que no debemos abusar de tu bondad pidiendo 
señales, mas no tomes a mal que, en las circunstancias en que 
me encuentro, te pida una. Sabes que la Madre Provincial me 
tiene prohibido que me manden hablar con alguna persona de 
fuera; pues bien, si hasta el día 15, fiesta de la Asunción de 
Nuestra querida Madre del Cielo, viene aca un sacerdote 
Carmelita y me mandan hablar con él, tendré eso como señal 
cierta de que Vos queréis que vaga al Carmelo...”. La señal no 
se demoró. El día 13 a media mañana llaman a la Hermana a la 
sala de visitas. Estaba el confesor del colegio, el padre salesiano 
Humberto M. Pasquale... con dos padres carmelitas. Se informó 
del estado de los conventos de la orden y en especial de la 
reorganización de los de Portugal. Pero lo más importante era la 
señal que le mandaba la Madre del Cielo. Escribe entonces: “Me 
dirigí a la capilla para agradecer a Nuestro Señor una respuesta 
tan rápida y clara... ya no habrá nada que me haga desistir, ¡oh 
no! Ahora tengo la certeza de que esta es Vuestra Voluntad, ¡oh 
mi Buen Jesús, muchas gracias!” 275 . Estaba en la cruz pero ahora 


274 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 225 y 237, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 325-326. 

275 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 225 y 237, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 325-326. 
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con una inmensa paz esperando la hora del Señor. 

¿Ahora sí todo resuelto? Aún no. Unos días después la visita 
el obispo de Leiría, su gran amigo, que le dice tajantemente: “Es 
preciso desistir de esas ideas de trasladarse al Carmelo; quédese 
donde está que está bien”. Mas ella se mantuvo firme. No 
obstante le significó una inmensa pena. “Me hizo acordar a 
aquellos padres que castigan a sus hijas cuando ellas se portan 
mal o se obstinan en dar malos pasos; me hizo llorar, durante 
varios días y noches, mas también me hizo bien, porque me 
desprendió mucho de las creaturas. Es en el sagrario donde 
encuentro siempre fortaleza. ¡Oh mi Buen Jesús, todavía tenías 
reservado en el fondo del cáliz esta gota amarga para mí! Quiero 
por Tí saborear todo su amargor”. Nuevamente es llamada por 
el obispo de Porto que le pregunta si no había cambiado de idea. 
Ante su reiteración, le dice que es preciso esperar la licencia de 
la Congregación de Religiosos. Mas Lucía no se amedranta. 
Escribe nuevamente al Santo Padre y envía la carta por correo a 
través del capellán. Llegamos así a 1948. El 29 de febrero llega 
la imagen peregrina de Nuestra Señora de la primera gira por el 
mundo. Ella le traerá la gracia tan esperada. El 5 de marzo 
nuevamente la llama el obispo, esta vez muy disgustado: “Es 
para retarla. ¡Asíque ha vuelto a escribir a Roma!... Está bien, ha 
sido Nuestra Señora que en su paso por Porto le trajo la 
respuesta. Escribió Mons. Montini diciendo que el Santo Padre 
manda que le facilite el traslado al Carmelo... va para el Carmelo 
de Coimbra”. Continúa Lucía en su diario: “Parece que fue 
Nuestra Señora quien preparó las cosas”. En cuanto al lugar 
elegido, le da lo mismo cualquiera, “ allí también tendré un 
sagrario, y esto me basta”, fue su respuesta 276 . 

Por fin el 25 de marzo de 1948, Jueves Santo, ingresa en el 
Carmelo de Coimbra donde pasará sus próximos 57 años. Su 


276 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 24-242 y 250, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 328- 
332. 
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nuevo nombre de profesa será María Lucía de Jesús y del 
Inmaculado Corazón. La comunidad era muy joven y se había 
refundado en Coimbra recién en 1934 después de la expulsión. 
El edificio había sido transformado en cuartel y la capilla era la 
caballeriza. Recién lo restituyen en 1945 por las gestiones de 
Oliveira Salazar. 

No deja de ser un misterio de la Providencia Divina el cúmulo 
de dificultades que tuvo que superar para su ingreso. Y casi todas 
provenían de personas que la habían ayudado mucho en otros 
aspectos y a quienes ella apreciaba sinceramente. Tanto de parte 
de las hermanas Doroteas como de los obispos amigos e incluso 
de excelentes directores espirituales. A veces por el deseo de 
retenerla, otras por temor a que su frágil salud no soportara el 
claustro. De lo que no quedan dudas es que significó para ella 
un largo calvario que la purificó. La desprendió de todo apego 
humano y la hizo confiar sólo en Dios y su querida Madre del 
Cielo. Por fin fue el “ hombre vestido de blanco, entonces Pío XII, 
quien la comprendió y la ayudó. 

Su ingreso al Carmelo fue para ella una nueva etapa de la 
vida, una preparación para el cielo. “Doy gracias a Dios por el 
amparo donde me acogió, apartándome de tantas miradas 
curiosas del pobre mundo ”, le escribía al obispo. El 31 de mayo 
de 1949 hace su profesión solemne. Lleva en el pecho escrito en 
un papel lo que desde 1917 le imprimió en el alma la Señora 
más brillante que el sol: 

“Señor acepta, por el amor que tenéis a mi pobre alma, el 
holocausto que te ofrezco en mi Profesión Solemne en olor de 
suavidad y de víctima inmolada de amor por Ti, por tu bendita 
Madre, en un canto perenne de eterna alabanza y acción de 
gracias. Para mí, sólo esto te pido, vivir y morir en un acto de 
puro amor en el tiempo hasta abismarme en Ti en la eternidad. 

Pero, si, también te pido por tu Iglesia, por tu Vicario en la 
tierra, por toda la jerarquía sacerdotal, por la cual renuevo mi 
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pobre y humilde ofrecimiento. Por la conversión de los 
pecadores y de la pobre Rusia. Por la unión de los queridos 
hermanos separados para que se acerque el momento en que tu 
Iglesia sea Una, Santa, Católica y Apostólica. Por la Orden que 
te es tan querida y que me recibió, por esta comunidad y por 
cada una de mis hermanas para que se santifiquen y te den 
gloria. Por mi familia, para que sean buenos en el mundo, se 
santifiquen y salven para la eternidad. Finalmente para esa 
multitud de necesidades e intenciones que Tú bien conoces y que 
fueron, son y serán recomendadas a mis pobres oraciones. Por 
todos aquellos que fueron, son y serán mis confesores y 
procurarán guiarme los pasos por los rectos caminos de tu 
ley" 277 . 

El Carmelo era su lugar natural. Si su temperamento era 
esencialmente comunicativo y con gran facilidad para el trato, 
después de las apariciones va a ir creciendo en ella el deseo de 
soledad para Dios. Esta vocación, aparentemente tan separada 
del mundo, es justamente lo contrario en la mente de Santa 
Teresa. La carmelita es la que se acerca al corazón de Cristo para 
interceder con más eficacia por los hombres. De allí que el 
desasimiento de todo, la soledad y el silencio son las 
disposiciones más acordes para el trato familiar con Dios por la 
oración y la contemplación. Y todo ello por la Iglesia. La 
carmelita lleva en su corazón todas las necesidades más 
acuciantes de la Iglesia, de los más necesitados de la misericordia 
de Dios. Por ello Santa Teresita, tan venerada por la hermana 
Lucía, es la patrona de las misiones. ¿No es esto la esencia del 
mensaje de Fátima? Todas las crónicas nos hablan de la 
perfección con que observa la Regla y aún, por las cartas con sus 
directores espirituales, hemos conocido hoy las oraciones y 
penitencias que solía agregar. A pesar de la singularidad de su 
misión, cumplía exactamente con aquel principio carmelitano: 

277 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 282-283, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 358. 
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“por fuera como todas, por dentro como ninguna”. 

Pero Lucía tenía una misión muy específica: “ hacerme 
conocer y amar”. ¿Cómo se compagina esto con su vida de 
clausura? Dios se va a ingeniar para que fuera posible. Sus 
escritos pronto se difunden por el mundo. A medida que crece la 
vida del santuario, que la Iglesia le va dando más crédito, Lucía 
es más buscada. Tanto el obispo como las superioras del 
Carmelo le regulan las visitas. Al menos desde 1956, fuera de sus 
familiares y amistades más íntimas, sólo podían visitarla los 
autorizados por la Santa Sede. Miles de cartas llegaban a sus 
manos: pedidos de oraciones, consultas, declaraciones de 
conciencia... A todas respondía; al principio, escribiendo a 
mano, luego con una máquina de escribir con memoria que le 
facilitó mucho las cosas. Luego quemaba las cartas y de las 
respuestas guardaba copia. Mantuvo este ritmo prácticamente 
hasta el 2.000 en que ya todo se le hacía más dificultoso y se 
publica su libro Apelos da Mensajem de Fatima, una respuesta 
genérica a todos los temas. 

Ya hemos hecho referencia a la continuación de 
manifestaciones extraordinarias de Dios en orden a su misión. 
Durante su vida en el Carmelo las hermanas registraron las 
siguientes 278 : 

La primera de que se tenga noticia, y que ella misma va a 
confirmar en una carta, es la del 22 de agosto del 1949. Le 
escribe al nuevo obispo de Coimbra, Monseñor Ernesto Sena de 
Oliveira lo que le dijo la Señora: “Di/e que soy Yo quien lo escogí 
y que quiero ayudarlo”. 

Tal vez la más llamativa es la del 31 de diciembre del 1979. 
Así lo describe ella misma: 

“En mi alma todo eran tinieblas y amargura en mi corazón! 
¡Cómo Señor, tu Iglesia no puede perecer! ¿No le prometiste Tu 


278 Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 390-395. 
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estar con Ella hasta el fin de los tiempos? ¿No le diste Tu por 
Madre a Tu propia Madre, para que sea su protectora y la 
defienda de tantos enemigos y la auxilie en los caminos tortuosos 
y difíciles de la vida? ¿No le prometiste Tu asistencia del Espíritu 
Santo, luz y fuente de la gracia, fuerza y sabiduría que ilumina 
los espíritus y los guía por los caminos de la verdad, de la justicia 
y del amor? Si preciso fuera, Señor, acepta mi vida, que antes 
quiero morir que dejar de servirte y amarte un sólo día o siquiera 
un instante. Transfórmame en Ti para que el Padre se complazca 
viéndote en mí. 

Así oraba con la frente inclinada, a oscuras en la celda, con la 
ventana cerrada, cuando siento una mano suave posarse sobre 
mi hombro izquierdo. Levanto los ojos y veo: era la dulce Madre 
que escuchaba mi humilde oración: 

- Dios oyó tu humilde oración y me envía para decirte que es 
preciso intensificar la oración y el trabajo por la unidad de la 
Iglesia, de los obispos con el Santo Padre y los sacerdotes con los 
obispos, para conducir el pueblo de Dios por los caminos de la 
verdad, de la fe, de la esperanza y del amor, unidos en Cristo su 
Salvador. 

Si bien me sentí - luego de este feliz encuentro - inundada de 
paz, de luz y gracia, también sentí lo difícil de una tal misión. 

¡Es tan difícil mover la dureza de los corazones humanos, que 
sólo Dios lo puede hacer, como hacer de las piedras hijos de 
Abraham! Mas confío, si Dios lo quiere, El lo ha de hacer, pues 
para El no existen imposibles. 

Confío en tu protección de Madre, sé que eres Tú la 
Mensajera del Señor para trasmitirme su palabra, a El pertenece 
realizarla, aunque sirviéndose de este humilde y pobre 
instrumento” 279 . 


279 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, IV, 132-133, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 391. 
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Otra fue el año siguiente, el 15 de marzo de 1980. Fue en un 
momento de prueba y oscuridad que recibió esta visita para 
confortarla. 

“Se cernía sobre mí una noche muy oscura, cosas que Dios 
permite, sombras densas que sólo Dios sabe y El puede disipar. 
Por eso confié en El y a El me entregué feliz. Cuando menos 
espero, la Madre del Cielo entra en la celda, en una visita breve, 
que aunque fuese larga me había parecido corta! ¡Agradecida 
Señora que tan solícita por esta pobre hija te desvelas! 

- Es Dios tu fortaleza y aquí estoy para ayudarte, es para 
servirlo que todavía estás aquí’ 280 . 

En octubre de 1984, durante el retiro comunitario, recibió 
nuevamente la visita de Nuestra Señora en su celda. Nada se 
supo de lo que comunicaron entre ellas. 

Tal vez su celda encierre el secreto de muchas más 
manifestaciones de la Señora más blanca que el sol, quien le 
había prometido el 13 junio de 1917: “Yo nunca te dejaré”. 

Si bien aquellas visitas del cielo son dones muy especiales 
(llamadas gratis datae), y se ordenan al bien de la Iglesia, por su 
diario íntimo hemos conocido los efectos más valiosos aún de la 
gracia santificante, aquella que perfecciona la misma alma. 
Queda a los teólogos analizar el grado de vida espiritual y la edad 
de la vida interior que revelan. Simplemente transcribiremos 
algunos textos que muestran el grado extraordinario de unión a 
Dios, inhabitación de la Santísima Trinidad y transformación del 
alma de esta humilde carmelita. 

Habitualmente quedaba los jueves de 11 a 12 de noche en 
oración; a veces, con permiso, toda la noche. En esos momentos 
o cuando hacía, postrada, oración en su celda fueron las visitas 


280 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, 15 de marzo de 1980, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 
393-394. 
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de la Señora. 

“Quedé sola con Jesús Sacramentado en la capilla, desde el 
fin del recreo de la noche hasta media noche, iluminada apenas 
por la pálida luz de la lámpara del sagrario. 

Postrada en medio de las gradas de la mesa de la Sagrada 
Comunión, meditaba en el misterio de la Divina Presencia del 
Augusto Sacramento, y el Buen Dios se comunicó tan 
intensamente a mi alma que me sentí aniquilada con la fuerza del 
Amor, la humillación, el abatimiento de la propia nada. Mas el 
Amor, cuando aniquila, purifica y da vida, cuando abate, da 
fuerza, cuando humilla, da luz y eleva a la íntima unión” 

“En esas horas de mayor recogimiento, acostumbra el Buen 
Dios comunicarse tan intensamente a mi pobre alma que no me 
queda duda alguna de su presencia real”. 

Esta otra confidencia del 6 de abril de 1951: 

“Primer viernes de mes, hago retiro mensual, siento la 
presencia de Dios. Siento que soy su Sagrario vivo donde El 
mora con misericordia infinita, Trino en Personas. El me posee y 
yo soy de El, le repito en lo íntimo de mi alma: ¡‘Oh Santísima 
Trinidad, os adoro!’. ¡‘Mi Dios, mi Dios, yo os amo en el 
Santísimo Sacramento’! Y siento el eco de esas palabras lejanas: 
‘La gracia que hoy te es concedida, permanecerá siempre viva 
en tu pecho, produciendo frutos de vida eterna’”. 

Luego de una visita del obispo, monseñor Ernesto Sena de 
Oliveira, el 29 de abril de 1952 le escribe esta notable carta 
donde se unen su profunda vida espiritual, el carisma 
carmelitano y su vocación especial: 

“Quedé espiritualmente bien dispuesta y me sentí 
comprendida al verme arrastrada por el amor... y a mi vocación 
desde niña: las palabras de Nuestra Señora: ‘Di muchas veces a 
Jesús y en especial siempre que hagáis algún sacrificio: ‘Oh mi 
Jesús, es por vuestro amor, por la conversión de los pecadores y 
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en reparación por los pecados cometidos contra el Inmaculado 
Corazón de María’, que se grabaron indeleblemente en mi 
corazón, de tal modo que brotan por sí, sin necesidad de esfuerzo 
en pronunciarlas. Tengo esto por una de las mayores gracias que 
dejó en mí la querida Madre del Cielo. La denomino mi vocación 
al amor, completada por aquellas otras: ‘Rezad, rezad mucho y 
hacer sacrificios por los pecadores, que van muchas almas al 
infierno por no haber quien se sacrifique y haga penitencia por 
ellas’; esta es mi misión, el apostolado por la oración, por el 
sacrificio y por el amor”. 

Escribió esto en su diario el 16 de octubre del 1971: 

“Siento la presencia de Dios en mí. No oigo el sonido de su 
voz vibrando en mis oídos naturales, no lo veo con mis ojos de 
carne, mas siento su presencia como si ¡o viese naturalmente y 
me siento sumergida en su luz y en su amor. No es sólo en la 
oración, lo siento en el trabajo, en las ocupaciones del día a día, 
cuando a veces menos lo espero. Es así que mi amor por El, por 
su y mi Madre la Virgen María, aumenta y crece, llevándome a 
la práctica de la virtud que santifica y purifica en mí su amor”. 

En marzo de 1987, al fin de un retiro que vivió con mucho 
fervor, aunque no estaba bien de salud, confiesa: 

“Con la comunidad terminé los ejercicios espirituales que 
fueron maravillosos, sobre la vivencia de la oración litúrgica. 
Sentí la presencia de Dios, me sumergí en tu inmensidad, me 
perdí en el océano de tu amor. ¡Te amo como tu amor, me 
entregué, Tu eres mi Paraíso! ¡Encontré en Ti todo cuanto deseo, 
nada más quiero que no seas Tú, Trinidad que amo”! 281 . 

María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón morirá 
santamente el 13 de febrero del 2005 a los 97 años. Ese día, por 


281 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 139 y 321, III, 146, 1987, cit por Carmelo de Coimbra, op. 
cit., pp 246, 395 y 396. 
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la mañana, abrió los ojos. Su rostro, antes marcado por el dolor, 
adquirió una serenidad, paz y alegría sorprendentes. ¿Le quitó el 
Señor todos los dolores, como a Jacinta? Ello será para nosotros 
un misterio, pero algo pasó. A pesar de ser famosa y requerida 
por muchos, siempre vivió en silencio y retiro. Sus escritos fueron 
apareciendo conforme a lo que le indicaban sus directores 
espirituales o superiores, en quienes veía la voluntad de Dios 282 . 
San Juan Pablo II envía una conmovedora carta al obispo de 
Coimbra señalando “su singular misión a la que se mantuvo fiel 
hasta el fin de sus días” y deseando que “El Señor la recompense 
ampliamente por el grande y escondido servicio que prestó a la 
Iglesia” 283 . Un año después sus restos fueron trasladados a la 
Basílica de Fátima, donde descansa junto a sus queridos primos. 
Casi a modo de testamento nos deja escrito lo que predicó y 
practicó de manera ejemplar toda su vida: 

“Esta es la penitencia y la oración que el Señor ahora nos pide 
y exige: la oración y la penitencia pública y colectiva, junto a la 
abstención de los pecados, porque ella es la que más aviva la fe 
en nuestros espíritus, la confianza en las almas y enciende la 
llama de la caridad en nuestros corazones. Mueve los 
indiferentes, da luz a los ciegos y atrae a los incrédulos. Es por 
esta que el Señor espera para enviar a Su Angel con la espada 
de fuego y disipar los ejércitos diabólicos que invaden el mundo, 
ciegan los hombres y destruyen la paz; la paz de la Iglesia, la paz 
de las Naciones, la paz de las familias y nuestros hogares, la paz 
de las conciencias en las almas. Falta la paz porque falta la fe, 
falta la penitencia, falta la oración pública y colectiva” 284 . 


282 Ellos son: José Alves Correia da Silva, obispo de Leiría, el obispo 
de Gurza; y sus directores: Manuel Pereira Lopes, Lino García, José 
Aparicio da Silva S. J., José Bernardo Goncalves S.J. 

283 Cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 472-473. 

284 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 398, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 270. 
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El que le sigue en edad es su primo Francisco 285 . En las 
distintas etapas de las apariciones su alma sensible se fue 
haciendo cada vez más contemplativa y misericordiosa. Dios fue 
transformando poco a poco su interior hasta alturas y 
profundidades misteriosas. Porque tenía ese sentido tan hondo 
de Dios había comprendido también sentido del pecado y de la 
tristeza divina que lo fueron absorbiendo completamente. Ya 
hemos visto cómo su afán era consolar a Jesús y a María. Fueron 
también sus primeras experiencias místicas. Su fascinación por 
las inocentes canciones infantiles dejaron poco a poco de 
atraerlo. “No cantemos más”, decía. “ Desde que uino el ángel y 
Nuestra Señora, ya no me apetece cantar”. “Mas qué importa - 
agregaba- “el ángel es más bello que todo esto. Pensemos en 
él”. Cuando en la tercera aparición el ángel le da la comunión 
no sabía bien de qué se trataba. “El ángel a ti te dio la Sagrada 
Comunión, pero a mí y a Jacinta, ¿qué fue lo que nos dio? Fue 
también la Sagrada Comunión -respondió Jacinta- con una 
felicidad indecible. ¿No ves que era la sangre que caía de la 
Hostia?” Y entonces concluye asombrado: “¡Yo sentía que Dios 
estaba en mí mas no sabía cómo era!” Y arrodillándose 
permaneció largo tiempo repitiendo con su hermana la oración 
del ángel: “¡Santísima Trinidad...!” Las apariciones de Nuestra 
Señora produjeron en él otra etapa nueva de visible madurez 
espiritual. Esa experiencia mística la expresó así un día: “Gocé 
mucho al ver el ángel, pero más aún me gustó Nuestra Señora. 
Con lo que más gocé fue ver a Nuestro Señor en aquella luz que 
Nuestra Señora nos introdujo en el pecho. ¡Gozo tanto de Dios! 
¡Pero El está tan disgustado a causa de tantos pecados! ¡Nunca 
debemos cometer ninguno! Cuenta Lucía que en la aparición de 
julio, más que la vista del infierno, “lo que más le impresionó y 
absorbió era Dios, la Santísima Trinidad, en esa luz inmensa que 
nos penetraba hasta en lo más íntimo del alma. Y decía: 


285 Los principales datos sobre él están tomados de la IV Memoria, en 
la que le dedica un capítulo completo, pp 122-153. Salvo expresa 
indicación, las citas son de ese lugar. 
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Estábamos ardiendo en aquella luz y no nos quemábamos. 
¡Cómo es Dios! ¡No se puede decir! Esto sí que nadie lo puede 
decir. Da pena que esté tan triste. ¡Si yo le pudiese consolar! Esto 
no es otra cosa que una altísima e inefable experiencia mística, 
fruto de los dones más altos del Espíritu Santo. ¿Qué lo atraía 
ahora? ¿Qué absorbía su vida? Los sacrificios y la oración. 

Hemos visto todos los sacrificios que hacía junto a sus 
compañeros. Recordemos alguno más propio. Un día su prima 
nota que camina más despacio que de costumbre. “Me duele 
mucho la cabeza y me parece que me noy a caer” , le dice. Eran 
los primeros síntomas de la enfermedad que lo llevaría al cielo. 
“Entonces no vengas, quédate en casa”, le sugiere. Pero el 
pequeño le responde: “No me quedo. Prefiero quedarme en la 
Iglesia con Jesús escondido”. Las palabras de la Madre no sólo 
se le habían grabado en el alma sino que le habían dado fuerzas 
extraordinarias para esos heroísmos. Decía: “ Nuestra Señora 
dijo que tendríamos que sufrir mucho. No me importa; sufro todo 
cuanto ella quiera. Lo que yo quiero es ir al cielo”. Tal vez una 
de las pruebas más grandes de su vida ha sido la negativa del 
párroco a darle la primera comunión... simplemente por haberse 
confundido en la explicación de un artículo del credo. Su temple 
para los sacrificios llegaba hasta enfrentar la muerte. Lo hemos 
visto durante las pruebas que se siguieron a las apariciones 
aceptar decididamente esa posibilidad. “Si nos matan, como 
dicen, dentro de poco tiempo estamos en el cielo. Pero, ¡qué 
bien! No me importa nada. Era un pequeño confesor de la fe. 

Por otro lado, el Señor lo atrajo de tal forma a su intimidad 
que su anhelo era comunicarse con El familiarmente en la 
oración. Desde la primera aparición de la Virgen, cuenta su 
biógrafa, “tomó la costumbre de separarse de nosotros” en busca 
de la soledad y el silencio. “Prefiero rezar solo”, les decía. ¿Por 
qué? “Me gusta más rezar solo para así poder pensar y consolar 
a Nuestro Señor que está muy triste”. Es la explicación exacta de 
un alma verdaderamente contemplativa. Había logrado tal 
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profundidad en la oración y la meditación de los grandes 
misterios que eran un verdadero anticipo del cielo. Después de 
las apariciones se acrecentó cada vez más el deseo de la 
eternidad. Sabiendo que pronto moriría, no le encontraba 
sentido asistir a la escuela. Le decía a Lucía: “yo me quedo aquí 
en la Iglesia, junto a Jesús escondido. No vale la pena aprender 
a leer, pues dentro de poco me marcho al cielo”. Ese era su 
mayor deseo que le hacía decir con simplicidad y alegría: “Gocé 
mucho al ver a Nuestro Señor. Pero me gustó más verle en 
aquella luz donde también estábamos nosotros. De aquí a poco 
tiempo el Señor me llevará junto a él y entonces sí que le veré 
para siempre”. Un día llegan a su casa unas señoras y le 
preguntan: ¿Qué te gustaría ser cuando seas mayor? 

¿Sacerdote?”. A lo que responde muy sereno: “No señora, no 
quiero ser nada. Quiero morir para ir pronto al cielo”. 

Aún en vida se obraron verdaderos milagros por su 
intercesión. En una oportunidad una mujer le pide por su hijo, 
falsamente acusado de un homicidio. Dice Francisco a Lucía: 
“Mientras vas a la escuela yo quedo con Jesús escondido y le 
pido eso”. Cuando su prima luego le pregunta si lo había 
encomendado, le responde muy seguro: “Sí, lo he pedido. Dile 
que dentro de pocos días él regresará a su casa”. Así fue y toda 
la familia fue a la Cova para agradecer a la Virgen. Otra pobre 
mujer con un niño se pone de rodillas delante suyo para pedirle 
la cura de su padre y la gracia de que su hijo no vaya a la guerra. 
Francisco se quita la caperuza, se arrodilla y la invita a rezar el 
rosario. Mucha gente que llega se les une en la oración. Luego 
van a la Cova de Iría rezando otro rosario y nuevamente otro en 
el lugar de las apariciones. Las dos gracias les fueron 
conseguidas. Un grupo de personas acude a los niños con 
muchas intenciones. Una de las solicitantes pedía por la curación 
de un enfermo y la conversión de un pecador. “Por esa mujer 
pido yo, acota Francisco”. Al poco tiempo de morir la mujer 
pregunta por su tumba para darle gracias por habérsele 
concedido las dos peticiones. Ya en su última enfermedad una 
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mujer lo visita muy afligida porque su marido había echado de 
la casa al hijo después de repetidos desacuerdos. Francisco la 
consuela: “Muy pronto estaré en el cielo; tan pronto como llegue, 
pediré esa gracia a Nuestra Señora”. El mismo día que murió 
Francisco, por la tarde, fue el hijo arrepentido y el padre lo 
recibió y perdonó 286 . 

Su misma presencia tenía un halo sobrenatural. El de los 
santos. Que no se sabe explicar en qué consiste pero que se 
percibe. En los inicios de su enfermedad, los que lo visitaban 
comentaban: “No sé qué tiene Francisco, se siente uno a gusto 
aquí’. Otra: “ Parece que se siente al entrar en el cuarto de 
Francisco lo que sentimos al entrar en la Iglesia” 287 . 

Y llegó el momento de la prueba más grande: su muerte. 
Apenas pasó un año de los acontecimientos celestiales, a fines 
de octubre del 1918, le aparecieron los primeros síntomas de su 
enfermedad mortal. Había contraído la llamada gripe española 
que se transformó en neumonía. Aunque tuvo al principio una 
mejoría, en noviembre recayó gravemente. El tenía la certeza 
que era la partida. Tanto más porque Nuestra Señora se le había 
aparecido y le había dicho que vendría pronto a buscarlo y que 
no tardaría mucho en venir por Jacinta. Desde entonces sólo 
pensaba en el cielo y tranquila y gozosamente esperaba la 
muerte. 

Allí demostró su elevada santidad. Durante esos meses 
escondió sus dolores y se mostraba siempre alegre y contento. 
“En su dolor sufría con una paciencia heroica, sin dejar nunca 
escapar ningún gemido, ni la más leve queja” 288 . “A veces le 
preguntaba: - Francisco, ¿sufres mucho? - Bastante, pero no 
importa. Sufro para consolar a Nuestro Señor, y después, de 


286 Hernández Moreno, A., Francisco, el niño que vio a la Virgen, ed 
Sol de Fátima, Madrid 1988, pp 90 y 92. 

287 Memorias, IV, p 192. 

288 Memorias, II, p 94. 


230 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

aquí a poco iré al cielo”. El día se aproximaba. Una madrugada 
llaman a Lucía de urgencia porque Francisco estaba grave. 
Llegado a su habitación le dijo: “Es que me noy a confesar para 
comulgar y morir después. Quería que me dijeses si me viste 
hacer algún pecado y que fueses a preguntar a Jacinta si ella me 
vio hacer alguno”. Le recuerda algunos insignificantes lo mismo 
que los que le recuerda su hermana. “Esos ya los confesé, pero 
vuelvo a confesarlos. Tal vez es a causa de esos pecados que yo 
hice, por los que Nuestro Señor está triste... Y poniendo las 
manos juntas, rezó la oración: ¡Oh Jesús mío...”. Acude el 
sacerdote para confesarlo y darle la comunión. Estaba radiante 
de alegría, y decía: “Efoy soy más feliz que tú, porque tengo 
dentro de mi pecho a Jesús escondido. Yo me voy al cielo, pero 
desde allí voy a pedir mucho al Señor y a la Virgen para que 
pronto os lleve también allí’. Fue su primera comunión dada por 
un sacerdote. Y también la única en esta tierra dada por los 
hombres. Ese día pasaron los dos compañeros junto a su lecho. 
Como ya no podía rezar, les pedía que lo hicieran por él. ¡Qué 
cuadro! ¡Cómo habrá complacido al cielo esas tres almas unidas 
en la oración! ¡Qué tierna y pura víctima del amor a Jesús y 
María! Y llega la hora de la despedida. Es de noche y Lucía va a 
su casa. —“Francisco, adiós. Si te fueras esta misma noche al 
cielo, no te olvides de mí”. - “No me olvido, no. Quédate 
tranquila”. Y tomando su mano derecha la apretó con mucha 
fuerza durante un buen rato mientras ambos se miraban con 
lágrimas en los ojos. -“Entonces, adiós, Francisco, hasta el 
cielo”. - “Adiós, hasta el cielo”. Se despide de su familia, pide 
perdón a todos los de la casa por los disgustos que podía haber 
causado. Finalmente le dice a su desconsolada madre: “¡No 
tengas penal Voy para el cielo, allí rogaré por ti”. Al amanecer 
del 4 de abril de 1919 dijo a su madre: “¡Qué hermosa luz hay 
allí cerca de la puerta!”. En aquel instante su rostro se iluminó 
con una sonrisa angelical, sin agonía ni el más leve gemido. 
Partía serenamente a encontrarse con su querida Madre. Sólo 
tenía diez años. Fue beatificado por San Juan Pablo II el 13 de 
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mayo del 2000. 

Jacinta fue alguien del todo excepcional 289 . La profundidad 
de su vida espiritual no guarda ninguna proporción con su tierna 
edad. Difícilmente encontremos un caso semejante en la historia 
de la Iglesia. Su primera y mejor biógrafa, Lucía, que no disimula 
su admiración por esa alma nos revela los secretos más íntimos 
de su espíritu. Cuenta que cuando Francisco le reprocha los 
problemas que ocasionó el que ella hablara, se puso de rodillas 
con las manos juntas pidiendo perdón. Lucía comenta admirada 
ese gesto de humildad: “Fue a Jacinta, según me parece, a la que 
la Santísima Virgen comunicó mayor abundancia de gracias y 
conocimiento de Dios y de las virtudes”. Pero Lucía nos da una 
información preciosa para entender esta alma. Cuando debe 
escribir nuevos recuerdos sobre su prima para una tercera 
edición del libro Jacinta, del año jubilar 1942, revela el secreto 
de la admirable transformación de su prima. “¿Cómo es que 
Jacinta, siendo tan pequeñita, se dejó poseer y llegó a 
comprender tan gran espíritu de mortificación y penitencia? Me 
parece a mí que fue debido: primero, a una gracia especialísima 
que Dios, por medio del Inmaculado Corazón de María, le 
concedió; segundo: viendo el infierno y las desgracias de las 
almas que allí padecen”. 

El infierno y el Inmaculado Corazón de María; he ahí el 
secreto de Jacinta. Por eso va a iniciar esta edición con las dos 
primeras partes del secreto. “Con frecuencia se sentaba en el 
suelo o en alguna piedra y, pensativa, comenzaba a decir: ¡El 
infiernoI iEl infiernoI ¡Qué pena tengo de las almas que van al 
infiernoI ¡Y las personas que, estando allí vivas arden como la 
leña en el fuego! Y, asustada, se ponía de rodillas, y con las 


289 A ella le dedica Lucía toda la primera Memoria, pp 28-47; la 
segunda, pp 94-96; la tercera, pp 104-117; la cuarta, 177-180, 187-190. 
Para los últimos momentos en Lisboa, Hernández Moreno, A., La pequeña 
Jacinta de Fátima; ed Sol de Fátima, Madrid. Por ella tuvo su prima una 
predilección y admiración muy especiales. 
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manos juntas, rezaba las oraciones que Nuestra Señora nos había 
enseñado: ¡Oh Jesús mío...!”. La seguridad del cielo que les 
había dado la Señora no calmaba su alma. “Yo uoy al cielo; pero 
tú te quedas aquí... di a todo el mundo cómo es el infierno, para 
que no cometan pecados y no payan allá”. Paralelamente la 
había fascinado el amor de María. Ya vimos cómo en la segunda 
aparición de la Virgen los rayos de sus manos les habían dado 
un especial “conocimiento y amor” por ella. Desde entonces 
decía: “Aquella Señora te dijo que su Inmaculado Corazón será 
tu refugio y el camino que te llevará a Dios. ¿No le quieres 
mucho? ¡Yo quiero tanto su corazón! ¡Es tan bueno!... ¡Me 
agrada tanto el Inmaculado Corazón de María! ¡Es el corazón de 
nuestra madrecita del cielo! A ti no te gusta decir muchas veces: 
¡Dulce Corazón de María!, ¡Inmaculado Corazón de María! ¡Me 
agrada tanto, tanto!...” Y hasta le había puesto música a esa 
jaculatoria y se entretenía en cantarla. Sin saber teología, su 
sensusfidei en torno a la mediación de María era de una notable 
lucidez. Poco antes de enfermar dejó este consejo, casi 
testamentario, a Lucía: “Ya me falta poco para ir al cielo. Tú te 
quedas aquí para decir que Dios quiere establecer en el mundo 
la devoción al Inmaculado Corazón de María...Di a toda la gente 
que Dios nos concede las gracias por medio del Inmaculado 
Corazón de María; que se las pidan a ella; que el Corazón de 
Jesús quiere que, a su lado, se venere el Inmaculado Corazón de 
María, que pidan la paz al Inmaculado Corazón de María, que 
Dios se la entregó a ella. ¡Si yo pudiese meter en el corazón de 
todo el mundo el fuego que tengo dentro de mi pecho, 
quemándome y haciéndome amar tanto al Corazón de Jesús y 
al Corazón de María!”. Profunda teología, ímpetu misionero e 
indicio de altísima vida espiritual. ¡Con sólo nueve años...! 

Su vida interior había crecido aceleradamente en los seis 
meses de las apariciones. Su afición por el baile desapareció sin 
dejar huellas. Ahora su vida estaba concentrada en Dios y su 
misión: la salvación de las almas. Cuando fue enviada a la 
escuela aprovechaba los breves momentos de recreo para visitar 
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el Santísimo. Pero su fama le impedía lograr su propósito. “A mí 
me gustaría estar mucho tiempo sola, hablando con Jesús 
escondido, pero ¡no me dejan!”. Y no era un simple gesto 
exterior de escape a las multitudes. Su intimidad con Dios era 
desbordante, según se infiere de sus mismas expresiones 
infantiles. Cuenta su prima Lucía: “Un día, durante su 
enfermedad, me dijo: - ¡Me agrada tanto decirle a Jesús que le 
amo! Cuando lo digo muchas veces parece como si tuviera fuego 
en el pecho, pero no me quema. Otras veces decía: - Me encanta 
tanto Nuestro Señor y Nuestra Señora que no me canso de 
decirles que les amo”; “¡Me agrada tanto sufrir por su amor, para 
darles el gusto! ¡Si yo pudiese meter en el corazón de todo el 
mundo el fuego que tengo dentro de mi pecho, quemándome y 
haciéndome amar tanto al Corazón de Jesús y al Corazón de 
María!”. 

Fue del todo admirable su espíritu de sacrificio desde el 
momento mismo en que se lo pidió el ángel en su segunda 
aparición. Mucho más, con los pedidos de la Virgen, “tomó tan 
a pecho el sacrificio por la conversión de los pecadores que no 
dejaba escapar ninguna ocasión... Parecía insaciable practicando 
sacrificios”. Teníamos a costumbre, cuenta Lucía, “de pasar un 
novenario o un mes sin beber. Una vez hicimos este sacrificio en 
pleno mes de agosto, en que el calor era sofocante”. Uno de esos 
días, en que volvían de la Cova de Iría, le dice: “¡Oge; tengo tanta 
sed y me duele tanto la cabeza! Voy a beber un poco de esta 
agua”. Había allí una laguna de agua sucia donde se lavaba la 
ropa y los animales iban a beber. De esa no, le dice su prima; 
vamos a pedirle a una vecina. “No, de esa agua buena no 
quiero- le responde. Beberé de esta, porque en vez de ofrecer a 
Nuestro Señor la sed, le ofreceré el sacrificio de beber de esta 
agua sucia”. Otras veces decía: “Nuestro Señor debe estar 
contento con nuestros sacrificios, porque yo ¡tengo tanta sed!, 
pero no quiero beber, quiero sufrir por su amor”. 

Su sensibilidad y amor por los pecadores no era otra cosa que 
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amor a la Iglesia en toda su extensión. Por eso tenía particular 
predilección por el Santo Padre, al que ya nos hemos referido. 
Jamás lo había visto, pero lo tenía presente de un modo singular 
en sus oraciones y sacrificios. Sentía vivamente la comunión de 
los santos. 

Al igual que su hermano, alcanzó muchas gracias para los que 
se le acercaban. Lucía nos cuenta algunas de la que fue testigo. 
Una mujer de su pueblo solía insultarlas siempre que las veía. 
Jacinta propone hacer por ella sacrificios y oraciones. Un día, 
sin saber que ella las estaba espiando, levanta las manos y los 
ojos al cielo para rezar. Ese conmovedor cuadro le bastó a la 
mujer para convertirse. No sólo ya no las insultaba sino que les 
pedía su intercesión ante Nuestra Señora para que le fuesen 
perdonados sus pecados. Otra mujer se le arrodilla llorando 
pidiendo su mediación para ser curada de una terrible 
enfermedad. Jacinta reza con ella tres avemarias y le asegura que 
Nuestra Señora la curaría. Siempre rezaba por ella. Pasado un 
tiempo volvió para agradecer a la Virgen su curación. En otra 
ocasión encuentran a un soldado llorando como un niño. Había 
recibido la orden de partir para la guerra y tenía a su mujer 
enferma con tres hijos pequeños. Jacinta la invita a rezar con ella 
el rosario y le dice: “No llore; Nuestra Señora es tan buena que 
seguro que le concede la gracia que le pide”. No se olvidó de su 
soldado y siempre lo recordaba en sus oraciones. Pasados unos 
meses apareció con su esposa y sus hijos; había recibido las dos 
gracias. Visitando un pueblo vecino el sale al encuentro una 
joven de unos veinte años que llorando se pone de rodillas 
implorándoles que entren en su casa tan sólo para rezar una 
avemaria por su padre. Había contraído un hipo constante desde 
hacía tres años y no le dejaba ni siquiera descansar. Entró Jacinta 
a rezar por él y quedó definitivamente curado de su mal. Su 
familia no cesaba de agradecerles esa gracia cada vez que las 
veía. Incluso este fenómeno de bilocación: un primo de Lucía se 
había convertido en un verdadero hijo pródigo. Rebelde a sus 
padres un día huyó de la casa sin saberse nada de él. Una vez 
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que gastó todo lo que llevaba terminó preso en la cárcel de 
Torres Novas. Escapa de la prisión y huye por los montes 
perdido y atemorizado de ser descubierto. Desesperado, en una 
noche oscura y tormentosa no atina sino a ponerse de rodillas y 
rezar. Cuenta luego él mismo que se le aparece Jacinta, lo toma 
de la mano y lo lleva hasta un camino. Allí le indica una dirección 
que debe seguir. Cuando amanece se da cuenta que está cerca 
de su casa. Decide volver y pedir perdón a sus padres. Jacinta 
nada recuerda de ese episodio. “Yo sólo recé y pedí mucho a 
Nuestra Señora por él, fue lo que me respondió”, le dice a su 
prima. 

Pero si su corta vida fue admirable en todo, mucho más lo fue 
desde que enfermó de muerte. Allí apareció la grandeza 
espiritual de esta pequeña santa. Jacinta cae enferma de 
neumonía, con casi toda su familia, en octubre de 1918, cuando 
apenas tenía ocho años. Después se le formó en la pleura una 
especie de absceso purulento que la hacía sufrir aún más. 
Durante su enfermedad apenas si tuvo mejorías, prácticamente 
no dejará la cama. 

En vísperas de la enfermedad decía: “¡Me duele tanto la 
cabeza y tengo tanta sed! Pero no quiero beber para sufrir por 
los pecadores”. Una de sus mayores penas fue privarse de las 
visitas al Santísimo. Pero como iba Lucía, le dice un día: “Oye, 
dile a Jesús escondido que le recuerdo mucho y le amo mucho”. 
Un día Lucía entró al cuarto de la pequeña. “No; quiero que 
vagas antes a ver cómo está Francisco; así hago el sacrificio de 
estar sólita”. Allí, postrada, no cesaba de acordarse de las almas 
alejadas de Dios ofreciendo sus incesantes sacrificios. Más aún 
por la sublime idea de ocultarlos de la vista de sus mismos 
familiares, pues el silencio es el mejor adorno del dolor. “Cada 
vez me cuesta más trabajo tomar la leche y los caldos; pero lo 
hago sin decir nada, por amor a Nuestro Señor y al Inmaculado 
Corazón de María, nuestra madrecita del cielo”. Su prima un día 
le pregunta si estaba mejor. “Ya sabes que no mejoro. Y añadió: 
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¡Tengo tantos dolores en el pecho!, pero no digo nada; sufro por 
la conversión de los pecadores”. Conversando ambas sobre los 
sacrificios que habían ofrecido, comenta: “Yo le ofrecí muchos, 
muchos; no sé cuántos fueron, porque tuve muchos dolores y no 
me quejé”. Un día por la mañana va a verla y la encuentra muy 
mal. “Esta noche -le dice- tuve muchos dolores, y quise ofrecer 
a Nuestro Señor el sacrificio de no moverme en la cama; por eso 
no dormí nada”. No obstante su enfermedad, que ofrecía 
admirablemente, sumaba más cruces voluntarias. Y le hizo esta 
confidencia que espanta. Pocos días después de enfermar le 
entrega la cuerda que se ceñía a la cintura para hacer penitencia 
y le dice: “Guárdamela, que tengo miedo que me la vea mi 
madre. Si mejoro, la quiero otra vez”. La cuerda tenía tres nudos 
y estaba algo manchada de sangre... 290 . 

Si la Virgen tuvo para con ella pruebas muy duras también le 
concedió gracias muy especiales. Sabemos, por la relación oficial 
del párroco de entonces terminada en agosto de 1918, que entre 
octubre de 1917 y dicha fecha Nuestra Señora se le apareció tres 
veces. La primera en la iglesia de Fátima durante la Misa de la 
Ascensión; la Virgen entonces le enseñó a rezar el rosario. La 
segunda en la casa, tarde, cuando ya todos dormían. La tercera 
en su casa estando también su madre 291 . 

Pero hay otras de las que tenemos más información. Después 
de caer enferma, en un momento tuvo una pequeña 
recuperación que le permitió acompañar a Francisco sentada en 
su cama. Un día llama con urgencia a Lucía y le cuenta: “Nuestra 
Señora ha venido a vernos y ha dicho que muy pronto vendrá a 
buscar a Francisco para llevárselo al cielo. A mí me preguntó si 


290 La de Francisco la quemó Luda poco antes de fallecer. La suya la 
conservó siempre y consta que la usaba. A su muerte la encontraron junto 
a otros instrumentos de penitencia. Tiene 1,16 m y cinco nudos. Hoy se 
guarda en el Memorial de la Hermana Luda, junto al Carmelo de Coimbra 
como una preciosa reliquia. 

291 Cfr De Marchi, J., op. cit., p 197-198. 
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todavía quería convertir más pecadores. Le dije que sí. Y me 
contestó que iría a un hospital, y que allí sufriría mucho por la 
conversión de los pecadores y en reparación de los pecados 
cometidos contra el Inmaculado Corazón de María y por amor a 
Jesús. Le pregunté si tú vendrías conmigo. Dijo que no. Esto es 
lo que más me cuesta. Dijo que iría mi madre a llevarme y 
después quedaría allí sólita... ¡Si tú fueses conmigo! Lo que más 
me cuesta es ir sin ti...”. Probablemente esta aparición fue sólo 
para los dos hermanos ya próximos para partir al cielo, tal como 
se los había anunciado. Sea lo que fuere el cuadro de esta 
aparición y el diálogo son de una belleza y grandeza 
conmovedoras. ¡Cuántas almas habrá enviado a la eternidad la 
tierna e inocente ofrenda de esta niña de sólo ocho años! ¡Qué 
lección para el hombre lleno de soberbia y autosuficiencia de 
nuestros tiempos! Con su inocencia de siempre se despide de su 
hermano, sabiendo que ya nunca más lo vería en esta tierra: “Da 
muchos saludos míos a Nuestro Señor y Nuestra Señora; y diles 
que sufriré todo lo que ellos quieran para convertir a los 
pecadores y para reparar al Inmaculado Corazón de María”. 
Imaginemos cómo sufrió la partida de su querido hermano. 
Pasaba horas en silencio y pensativa pensando en él. Y decía: 
¡Quién me diera verlo!, y los ojos se le llenaban de lágrimas. 

Los primeros días de junio, dos meses después de la muerte 
de Francisco, es internada en el hospital San Agustín de Vila 
Nova de Ourém. Sólo dos veces pudo visitarla su querida Lucía. 
Una vez, apenas la vio la abrazó con alegría. Eran sus pequeños 
consuelos en esta tierra. Le contó cuanto sufría pero le dijo: “¡Me 
agrada tanto sufrir por su amor, para darles gusto! A ellos les 
agradan mucho los que sufren por la conversión de los 
pecadores”. Siempre la encontró con la misma alegría en medio 
de sus tormentos. “La encontré con la misma alegría para sufrir 
por amor de Dios y del Inmaculado Corazón de María, por los 
pecadores y por el Santo Padre. Era su ideal. No hablaba de otra 
cosa”. A los dos meses, viendo que el tratamiento no daba 
resultado y la mensualidad era cara, deciden llevarla a la casa. 
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La enfermita llevaba la llaga abierta en el costado y era preciso 
curarla diariamente. Para más, la herida se infectó. En la casa de 
sus padres, con la precariedad de medios que podemos suponer, 
sufría las curas diarias sin una queja. Solía ponerse las manos en 
la cara para meditar en los grandes misterios que la absorbían. 
Gestos simples que revelan un alma purificada y contemplativa. 
En el mes de octubre el Dr Formigáo, en peregrinación a la Cova 
de Iría, la visita. Su descripción, sumamente técnica, nos da un 
cuadro exacto de su situación: “La pequeña está esquelética - 
nos refiere -. Sus brazos presentan una delgadez asombrosa. 
Desde que salió del hospital de Vita Nova de Ourém, donde 
durante dos meses la estuvieron tratando sin resultado, tenía 
siempre mucha fiebre. Su aspecto inspiraba compasión. La 
tuberculosis, después de un ataque de bronco-pneumonía y de 
una pleuresía purulenta, minaba despiadadamente aquel débil 
organismo. Sólo un tratamiento apropiado en un buen sanatorio 
podría acaso curarla” 292 . 

Con todo, su sed de ofrecimientos no se atenuaba. Su prima 
nos ha revelado las confidencias de su secreto heroísmo que nos 
hacen estremecer: “Cuando estoy sola bajo de la cama para rezar 
las oraciones del ángel; pero ya no soy capaz de llegar con la 
cabeza al suelo, porque me caigo; rezo sólo de rodillas”. Lucía 
consulta al buen sacerdote que la ha ayudado en otras 
ocasiones, Dn faustino Ferreyra, Vicario de Olival. El prudente 
sacerdote le manda decir que rece acostada, que su oración 
agrada lo mismo a la Señora. Aún en ese estado solía ir a Misa 
los domingos a Fátima, que quedaba a un kilómetro, pero volvía 
exhausta. “No vengas - le decía Lucía -, tú no puedes”. “No 
importa - le respondía -, voy por los pecadores que no van a 
Misa ni el domingo”. Ella necesitaba de modo especial visitar a 
Jesús escondido. En su cuarto pasaba las horas con su prima. 
Allí le cuenta los sacrificios que hacía. A veces la naturaleza se le 


292 Cit por De Marchi, J., op. cit., p 221. 
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rebela, casi instintivamente, ante la amargura del cáliz: 

“Un día la madre le llevó una taza de leche y le dijo que la 
tomase. 

- No la quiero, madre, respondió desviando la taza con la 
mano. Mi tía insistió un poco y por fin se fue, diciendo: 

- No se le puede obligar a tomar nada con tanta repugnancia. 
Cuando nos quedamos solas le pregunté: 

- ¿Cómo? ¿Así desobedeces a tu madre y no ofreces este 
sacrificio a Nuestro Señor? 

Al decir esto, dejó caer algunas lágrimas, que tuve la dicha de 
limpiárselas y dijo: 

- No me he dado cuenta. 

Llama a su madre, le pide perdón y le dice que tomará todo 
lo que ella quiera. La madre le trae de nuevo la taza de lecha, 
que toma sin la menor demostración de repugnancia. Después 
me dijo: 

- ¡Si supieses cuánto me cuesta tomarla!”. 

Allí recibe nuevamente una visita de la Virgen para anunciarle 
las nuevas estaciones de su calvario. “Nuestra Señora me ha 
dicho que voy a ir a Lisboa a otro hospital, que no volveré a 
verte, ni a mis padres; que después de sufrir mucho, moriré sola; 
pero que no tenga miedo: Ella me irá a buscar para llevarme al 
cielo”. Y abrazando a Lucía decía llorando: “Nunca más volveré 
a verte”. ¡Qué pruebas y qué gracias! El Señor tenía para esta 
alma elegida un itinerario muy especial. 

Y así fue. Un día llega de visita un médico clínico que fue en 
peregrinación a Fátima, el doctor Eurico Lisboa y su esposa. Lo 
acompaña el Dr. Formigáo, tan amigo de la familia. Al verla en 
ese estado calamitoso, aconseja a sus padres que la lleven a 
Lisboa asegurándoles que con una operación quedaría bien. 
Jacinta sabe que de nada servirá pues la Señora le aseguró que 
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iría allí a morir. Pero sabiendo que era el plan de Dios no puso 
ninguna objeción. Sólo pidió a su madre que antes de salir de 
Aljustrel la llevasen a la Cova de Iría. Allí la llevaron. “Me arreglé 
con una pariente, cuenta Olimpia, para llevar a Jacinta en una 
borrica; y así se hizo, que a pie no lo hubiera soportado la pobre 
niña”. Era su despedida de ese lugar donde el cielo había 
descendido de una manera luminosa a la tierra. 

Se acerca el momento de ir a Lisboa sabiendo todo lo que allí 
le esperaba y guardaba en secreto. A los dolores del cuerpo se 
unen ahora los de su tierna alma desgarrada. “Se abrazaba a mí 
-recuerda Lucía- y decía llorando: ¡Nunca volveré a verte, ni a 
mi madre, ni a mis hermanos, ni a mi padre. Nunca más os 
volveré a ver; después he de morir sola! Aquellas últimas 
conversaciones y gestos son de una sublimidad inigualable. Le 
consolaba besar el crucifijo y abrazándolo, decía: “¿Voy a morir 
sin recibir a Jesús escondido? ¡Si me lo trajese Nuestra Señora 
cuando me viniese a buscar!”. En esos días de despedida Lucía 
le pregunta: ¿Qué vas a hacer en el cielo? - Voy a amar mucho 
a Jesús, al Inmaculado Corazón de María; pediré mucho por ti, 
por los pecadores por el Santo Padre, por mis padres y hermanos 
y por todas esas personas que me han dicho que pida por ellas”. 
Un día viendo a su madre afligida por verla tan delicada, le dice: 
“No se aflija, madre, voy al cielo; allí he de pedir mucho por 
usted”. Y le pide a Lucía: “No quiero que digas a nadie que sufro 
mucho; ni a mi madre, porque no quiero que se aflija”. 

El 21 de enero de 1920 debe partir para Lisboa. Su despedida 
parte el corazón. “Permaneció mucho tiempo abrazada a mi 
cuello, y decía llorando: Nunca más volveremos a vernos. Reza 
mucho por mí hasta que yo vaya al cielo; después, cuando yo 
esté allí, pediré mucho por ti. No digas nunca el secreto a nadie, 
aunque te maten. Ama mucho a Jesús y al Inmaculado Corazón 
de María; y haz muchos sacrificios por los pecadores”. El primer 
tramo del viaje lo hace en una carreta de bueyes hasta la estación 
del ferrocarril que va a Lisboa. Partió. La acompañaban su 
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hermano Antonio, el mayor de los hermanos, y Olimpia que se 
quedó ocho días con su hija. Una familia que iba a recibirla en 
su casa, viendo el estado en que estaba, le cierra las puertas. 
Olimpia solicita que la reciban en el orfelinato de la calle de la 
Estrella, dirigida por sor Purificación Godinho, a quien todas 
llamaban madrina. 

Dios tiene sus planes, pues allí tiene lo que no tenía en la casa 
de familia: la capilla del Santísimo. En un asiento del coro, desde 
donde se veía el Santísimo, solía pasar largos momentos. Los 
días que podía bajaba a recibir la comunión. ¡Y con qué 
devoción! Las manitas juntas, la mirada recogida. Otros cruzaba 
los bracitos en forma de cruz sobre el pecho y cerraba los ojos. 
Así permanecía largo rato en silencio. Parecía un ángel. En los 
quince días que estuvo admiró a todos por sus virtudes. Había 
en la casa unas veinte niñas internas. Con todas se llevaba bien. 
Aunque era reservada y callada, se hizo amiga de una de su 
edad. Era gracioso verla dar consejos de una persona madura. 
La madrina le escuchó algunos: “No debes ser perezosa; tienes 
que ser muy obediente y soportarlo todo por amor a Nuestro 
Señor con paciencia si quieres ir al cielo...”. 

Sor Purificación, que tenía admiración por la pequeña 
huésped, fue anotando todo lo que veía y decía la niña y nos ha 
conservado sus últimos recuerdos. En aquellos días nos consta 
que la visitó la Virgen tal vez más de una vez. Aunque su cuerpo 
enfermo la atormentaba, su Madre no la abandonó, como se lo 
había prometido. En una oportunidad en que la iba a visitar sor 
Godinho ella le pidió que volviera más tarde porque esperaba a 
la Santísima Virgen... Y se quedó mirando fijamente en una 
dirección. ¡Qué encuentros aquellos! 

La religiosa escuchaba y apuntaba todo lo que ella le decía. 
Gracias a eso hemos conservado sus últimas reflexiones: 

Sobre el pecado: 

“Los pecados que arrojan más almas al infierno son los de la 


242 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 


carne... 

Vendrán ciertas modas que ofenderán mucho a Nuestro 
Señor. 

Las personas que sirven a Dios no deben seguir las modas. 
Nuestro Señor es siempre el mismo 

-¡Madrina! Se comenten muchos pecados y muy graves en el 
mundo. 

¡Si los hombres supieran lo que es la eternidad! Si los 
hombres supieran lo que es la eternidad harían lo posible para 
cambiar de vida. 

Los hombres se pierden porque no piensan en Nuestro Señor 
Jesucristo y no hacen penitencia”. 

Sobre las virtudes 

“Huya del lujo; no busque usted la riqueza, quiera mucho la 
santa pobreza y el silencio. 

Llénese usted de la caridad, hasta con los malos. 

No hable mal de nadie y huya de los que murmuran del 
prójimo. 

Sea muy paciente, la paciencia nos conduce al paraíso. 

La mortificación y los sacrificios agradan mucho a Nuestro 
Señor. 

La confesión es el sacramento de la misericordia. Hay que 


293 Cuenta Olimpia que su hijita le dijo una noche en Aljustrel: 
‘Nuestra Señora ha dicho que el pecado de la carne es el que más almas 
lleva al infierno”. Lucía atestigua en la IV Memoria (p. 110) que ellos se 
preguntaban cuáles eran los pecados que más ofendían a Dios. “Pues 
según he oído, a Jacinta le dijo en Lisboa que eran los de la carne. Tal vez, 
ahora pienso, que, como era una de las preguntas que a veces me hacía a 
mí, se le ocurriese preguntársela a Nuestra Señora en Lisboa, y ella le dijo 
que era ese”. 
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acercarse a ella con confianza y alegría. Sin confesión no hay 
salvación”. 

Sobre los sacerdotes y los religiosos: 

“¡Pida mucho por los sacerdotes! ¡Pida mucho por los 
religiosos! 

¡Los sacerdotes deben ser muy puros! Los sacerdotes no 
deberían ocuparse nada más que de las cosas de la Iglesia y de 
las almas. 

La desobediencia de los sacerdotes a sus superiores y al Santo 
Padre desagrada mucho a Nuestro Señor. 

La Madre de Dios quiere más a las almas vírgenes que se unen 
a ella por el voto de castidad. 

Ingresaría con mucho gusto en un convento, pero prefiero ir 
al cielo cuanto antes. Para ser monja hay que ser muy pura de 
alma y cuerpo. 

- ¿Y sabes lo que es ser pura?, le pregunta la madrina 

- ¡Lo se!, ¡lo se! Ser pura de alma es no cometer ningún 
pecado, no mirar lo que no se debe mirar, no mentir, decir 
siempre la verdad aunque cueste decirla. Ser pura de cuerpo 
significa conservar la castidad”. 

Sobre el orden político y social: 

“¡Madrina! Pida mucho por los gobiernos. 

Desgraciados los que persiguen la religión de Nuestro Señor 
Jesucristo. Si el gobierno dejara la Iglesia en paz y diera libertad 
a la religión, Dios le bendeciría. 

Las guerras no son sino castigos por los pecados del mundo. 

Nuestra Señora ya no puede sostener el brazo de su amado 
Hijo sobre el mundo. 

Es preciso hacer penitencia. Si la gente se enmienda, Nuestro 
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Señor amparará al mundo; pero si no se enmienda, vendrá el 
castigo. 294 

Los médicos no tienen luz para curar a sus enfermos, porque 
no tienen amor de Dios”. 

Cuando le pregunta, admirada, quién le ha enseñado esas 
cosas, le responde: “La Santísima Virgen. Otras las pienso yo. 
Me gusta mucho pensar”. 

La madre nos refiere también dos episodios extraordinarios. 

Un día, hablando con Olimpia, le pregunta si le gustaría que 
sus dos hijas, Florinda y Teresa, se consagrasen a Dios. “¡Dios 
me libre!”, contestó la mujer. Jacinta, que nada había oído de la 
conversación, le dijo muy seria: “A Nuestra Señora le agradaría 
mucho que mis hermanas fuesen religiosas. Mi madre no ¡o 
quiere, por eso Nuestro Señor no tardará en llevarlas”. Así fue. 
Florinda murió a los 17 años y Teresa a los 16, en 1920 y 1921 
respectivamente. 

Otros hechos: La madre deseaba mucho ir a la Cova de Iría, 
pero por varias circunstancias no podía hacerlo. “ Esté tranquila, 
madrina. Después de mi muerte ha de ir”. En efecto, tuvo que 
acompañar los restos de su querida Jacinta y entonces pudo 
visitar el lugar acompañada de Lucía. A dos médicos que la 
atendieron les profetizó su pronta muerte, cosa que sucedió en 
ambos casos. 

Se le conocen también otros dos hechos proféticos. 

Una vez la madrina hizo mención de cierto sacerdote que 
daba maravillosos sermones y era muy elogiado por muchos 
feligreses. Pero la pequeña le dijo: “Cuando menos lo espere 


294 Según atestigua la madre Godinho hablaba de un castigo a 
Portugal. Según parece una guerra civil desencadenada por la presencia 
de ideas anarquistas, socialistas o comunistas. En parte ocurrió pero, como 
veremos, salió del caos social poco después. ¿Habrá sido por las campañas 
de oración y penitencia propuestas como voto por el episcopado? 
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usted verá que el padre resulta ser un perverso”. Poco después 
dejaba el sacerdocio de forma escandalosa. Un médico le rogó 
que rezase por él cuando estuviese en el cielo. Quedó 
sorprendido cuando le responde que él y su hija morirían poco 
después que ella. Y así fue 295 . 

La idea de llevarla a Lisboa era para operarla. Pero ella 
repetía: “ Quieren operarme. La intervención quirúrgica no 
servirá de nada. Todo es inútil”. Tenía una certeza superior que 
iba para morir. Sólo acotaba: “Voy a morir y quisiera que fuese 
en esta casa, bajo el mismo techo que Jesús Sacramentado y 
donde la Santísima Virgen me ha visitado”. La buena madrina 
no quiere que salga de allí pero el médico insiste en la operación 
y para ello hay que ir al hospital. El 2 de febrero de 1920, 
después de haber confesado y comulgado, con lágrimas se 
despide de Jesús en el Sagrario. Es la presencia que más va a 
extrañar. Es llevada al hospital de Doña Estefanía donde queda 
internada en el servicio 5, cama 38. El diagnóstico: pleuresía 
purulenta en la cavidad izquierda, ostitis de la séptima costilla del 
mismo lado. Por esas cosas de Dios, allí va a sufrir no sólo los 
padecimientos físicos sino la más completa soledad. Allí es una 
más y, sobre todo, no está Jesús. No obstante la visitan 
diariamente sor Godinho y alguna señora del orfanato. Su padre 
pudo visitarla fugazmente porque sus otros hijos estaban 
enfermos y requerían su presencia. 

Vuelve a insistirle al médico que es inútil la operación. No 
obstante el 10 es conducida al quirófano. Como su organismo 
está muy débil, sólo soporta la anestesia local. Los cirujanos 
Leonardo de Castro Freire y el doctor Elvas le extraen dos 
costillas. La operación es considerada exitosa. Pero le queda una 
gran herida que le produce intensos dolores, sobre todo en las 
curaciones. Jacinta soporta la intervención y las dolorosas 
curaciones con una entereza extraordinaria. Sólo salían de su 


295 Para los testimonios de la madre Godinho cfr De Marchi, J., op. 
cit., pp 255-259. 
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boca expresiones de confiado auxilio en su querida Madre: “/Ay 
Nuestra Señora! /Ay Nuestra Señora /” O también: “¡Paciencia! 
¡Todos tenemos que sufrir para ir a! cielo!”. Incluso en esas 
circunstancias no deja de preocuparle la salvación de las almas. 
Al ver una enfermera muy ligeramente vestida, comenta: “¿Para 
qué sirve todo esto? ¡Si supieran lo que es la eternidad!”. Ante 
unos médicos que en sus comentarios manifestaban su 
incredulidad: “/ Pobres desgraciados! ¡No saben lo que les 
espera!”. 

Cuando faltaban sólo tres días para el ingreso en la eternidad 
la Madre amorosa vuelve a visitarla por última vez y le comunica 
el día y la hora en que iba a morir. También a traerle un regalo 
para esta tierra. Así se lo manifiesta a su madrina: “Me ha 
prometido venir pronto a buscarme y me ha quitado todos los 
dolores”. La Santísima Virgen estaba con una expresión de 
tristeza y le comunicó el motivo: “Los pecados que conducen el 
mayor número de almas a la perdición son los de impureza. Es 
necesario arrepentirse, no obstinarse en el pecado. Es preciso 
hacer una gran penitencia”. También lo atestigua el Dr Lisboa: 
“A la verdad, con la feliz aparición allí en plena enfermería 
desaparecieron por completo todos los dolores, apeteciéndole 
entonces jugar y distraerse, lo que hacía pasando la vista por 
varias estampas religiosas...”. 

A las seis de la tarde del día 20 de febrero dijo que se sentía 
mal y que deseaba recibir los sacramentos. Viene el padre 
Pereira dos Reis y la confiesa, pero no piensa que necesite ya el 
viático, no le parece urgente. La niña insiste diciendo: “Voy a 
morir”. Esa misma noche del 20 de febrero, a las diez y media, 
Jacinta expiró en la más completa soledad de los hombres. La 
misma Virgen María se había llevado al cielo ese lirio de pureza. 
Sólo tenía nueve años. Mientras se discutía el lugar donde habían 
de sepultarla una multitud desfiló para verla y tocar el féretro. 
Pasaban ante su cuerpecito que había retomado su color como 
si estuviese viva. Conmocionados tocaban su cuerpo, la 
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invocaban y tocaban objetos. La consideraban una santa. 
Antonio Rebelo Almeida, agente funerario que estaba 
custodiando su ataúd escribió luego estas significativas palabras: 
“Me parece estar viendo al angelito... Acostada en el ataúd 
parecía estar viva, con los labios y mejillas sonrosadas; estaba 
muy hermosa. He visto muchos muertos, de niños y de grandes, 
pero estas cosas no acontecen nunca... Cuando la gente pasaba 
delante del ataúd se emocionaba. Todo era entusiasmo y 
admiración. He visto muchos muertos, pero aquella atmósfera 
sobrenatural que me envolvía, jamás la he vuelto a ver. El cuerpo 
exhalaba un perfume suave, lo que no podía explicarme sin 
pensar en la intervención del cielo” 296 . Durante los cuatro días 
que estuvo abierto continuó exhalando ese perfume a pesar de 
haber muerto por una enfermedad de carácter infeccioso 297 . 

No podemos concluir esta breve reseña de Jacinta sin hacer 
una ulterior reflexión, motivo de una de las preguntas que debió 
responder Lucía en su último escrito: “¿Qué sentían las personas 
junto a Jacinta?”. “Jacinta tenía un porte siempre serio, modesto 
y amable que parecía reflejar la presencia de Dios en todos sus 
actos, propio de personas de edad avanzada y de gran virtud. No 
le vi nunca aquella excesiva ligereza o entusiasmo propio de las 
niñas por los adornos y los juegos. (Esto después de las 
apariciones, ya que antes era la número uno en caprichos y 
entusiasmo)”. Cuando en su presencia alguien hacía o decía algo 
inconveniente, la reprendía diciendo: “No hagáis esto, que 
ofende a Dios Nuestro Señor, que ya está muy ofendido”. Tal 
vez por esto no gozaba de más simpatía. Las demás niñas le 
tenían un cierto respeto reverencial. “Al estar yo junto a ella, en 


296 Cit por De Marchi, J., op. cit., p 267. 

297 Sus restos fueron llevados el 24 de febrero a la Vila Nova de 
Ourem al panteón de la familia del Barón de Alvaizare. El 12 de setiembre 
de 1935 se trasladaron al cementerio de Fátima. Antes de llevarlo fue 
descubierto. Todos los asistentes pudieron ver que su cuerpo estaba 
incorrupto. Se conservan fotos de este fenómeno. Por fin el 1 de mayo de 
1951 se lo depositó en la gran Basílica de la Cova de Iría. 


248 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

seguida se juntaban decenas de niñas; y al marcharme pronto se 
quedaba sola. Sin embargo cuando yo estaba en su compañía, 
se abrazaban a ella con cariño inocente... A veces me pedían que 
fuese a buscarla cuando no estaba, y si les decía que ella no 
quería venir porque ellas eran malas, prometían ser buenas si 
ella iba: - Vete a buscarla, y dile que vamos a ser buenas, si viene. 
En la enfermedad cuando a veces la iba a visitar, encontraba 
fuera en la puerta un buen grupo esperándome para entrar a 
verla. Parecía que un cierto respeto las retenía”. No obstante las 
atraía su personalidad. A veces se turnaban para acompañarla. 
“Rezaba con ellas el rosario, les aconsejaba que no cometiesen 
pecados para no ofender a Dios Nuestro Señor y no ir al infierno. 
Algunas pasaban allí mañanas y tardes enteras, parecían sentirse 
felices junto a ella. Pero después de haberse marchado, no se 
atrevían a volver con esa misma confianza que parece connatural 
entre niñas. Unas veces iban a buscarme para que entrase con 
ellas... otras esperaban que la misma Jacinta las llamase y las 
invitase a entrar”. Las personas mayores mostraban admiración 
por su conducta, siempre igual, paciente, sin la menor queja o 
exigencia tan propias de niños. Las vecinas que solían ir a 
visitarla decían: “Voy a trabajar un poco al pie de Jacinta. No sé 
qué es lo que ella tiene. Se está a gusto a su lado”. 

Introducirnos en este mundo de los tres niños es como revivir 
las célebres Florecillas de San Francisco. O, mejor aún, ciertos 
episodios Evangélicos. Fue todo un mundo, un clima espiritual, 
un ambiente sobrenatural que nació al ritmo de las apariciones 
y cuya más clara expresión fueron los tres niños. Muchas 
personas venidas de lejos a ver a los videntes le comentaban a 
Lucía: “Venimos a hablar con Jacinta y Francisco; junto a ellos 
siente uno un no sé qué sobrenatural”. Un sacerdote que llegó 
de visita a la casa de los niños, comentó: “No sé qué sentí junto 
a los pequeños. Parece que se siente allí algo sobrenatural. A mí 
me hizo bien al alma hablar con ellos”. A pesar de que “nadie es 
profeta en su tierra”, los vecinos de la familia Marto comentaban: 
“Es un misterio que no se explica. Son niños como los otros, no 
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nos dicen nada, y junto a ellos se siente un no sé qué 
sobrenatural”. 

Francisco y Jacinta fueron beatificados por San Juan Pablo II 
el 13 de mayo del 2000. En aquella oportunidad expresó: “Con 
este rito la Iglesia quiere poner en el candelero estas dos velas 
que Dios encendió para iluminar a la humanidad en sus horas 
sombrías y sin paz” 298 . Son los beatos más pequeños de la 
historia de la Iglesia. 

Apenas nos hemos asomado al interior de estas notables 
almas y hemos descubierto maravillas de la gracia. Esta 
progresiva transformación interior es sólo explicable a la luz de 
las descripciones de los más grandes místicos de la historia, como 
Santa Teresa de Jesús o San Juan de la Cruz. En efecto, ya las 
gracias que reciben los niños en las dos primeras apariciones del 
ángel guardan una notable semejanza con la que Santa Teresa 
indica en la cuarta morada, comienzo de la etapa llamada 
mística; en la tercera aparición, por el efecto en los sentidos y el 
abatimiento corporal hace pensar en la quinta morada o incluso 
en la sexta, donde ocurre el llamado éxtasis, arrobamiento o 
rapto 299 . Podríamos también explicar el sentido sobrenatural de 
los niños por lo que San Juan de la Cruz llama “palabras 
sustanciales”. Es decir, cuando Dios pronuncia sobre un alma 
una palabra, ella causa, casi al modo de un sacramento, lo que 
significa. Por ello, cuando la Virgen les enseña a ofrecer 


298 San Juan Pablo II, homilía de la beatificación de los pastorcitos el 
13 de mayo del 2000. 

299 En su obra Moradas del Castillo interior Santa Teresa plantea el 
camino de la santidad como el ingreso en siete moradas sucesivas, la 
última de las cuales es el llamado “matrimonio espiritual”, cumbre de la 
perfección. Para el caso de los niños ver también los textos paralelos a las 
Moradas, como son la Vida 14-22; Relación primera a Rodrigo Alvares 3- 
25, Camino de Perfección 28-35. San Juan de la Cruz (Noche II, 1,2), por 
ej., enseña que las comunicaciones divinas en un sujeto imperfecto 
producen “fatiga física”, que desaparece más adelante. Tal como ocurrió 
a los niños de las manifestaciones angélicas a las marianas. 
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sacrificios o a rezar, produce en ellos esa admirable capacidad 
para ambas cosas según los carismas de cada uno. Debemos 
agregar las gracias que la Virgen les infundía al abrir las manos, 
las purificaciones pasivas durante los seis meses de apariciones 
mañanas y, para los más pequeños, la última enfermedad. Todo 
esto no es psicológicamente explicable sin un verdadero 
“Pentecostés ” en estos pequeños apóstoles. 

El milagro portugués. Es un tema poco mencionado, tal 
vez por temores o prejuicios ideológicos, que tanto pesan hoy, 
pero que en justicia debe exponerse con claridad. Hay un cierto 
pudor maniqueo o liberal de relacionar los sucesos políticos con 
los religiosos y es justamente lo que las revelaciones de Fátima 
vinculan. El orden temporal del hombre, ámbito de las 
actividades sociales y políticas, ha sido creado por Dios y deben 
ordenarse a los bienes y fines espirituales o sobrenaturales. Todo 
debe referirse a Dios como principio y fin. O contribuyen o 
impiden el fin y el sentido último y supremo de la existencia 
humana. Desde la irrupción de la Ilustración, ya mencionada al 
principio, el orden temporal intenta girar sobre su propia órbita, 
reclamar su autonomía del Creador. Esto incluye las actividades 
políticas, sociales, profesionales, económicas, militares, artísticas, 
laborales, etc. Deja reducido a Dios y su Iglesia el ámbito de lo 
interior del hombre y lo puramente espiritual, o mejor, de lo 
subjetivo. De aquí el prejuicio injustificado de separar lo político 
de lo religioso, lo temporal de lo espiritual. 

Volvamos a la pequeña y significativa nación portuguesa y 
hagamos una sucinta exposición retomando lo dicho, al 
comienzo, de su historia 300 . Desde los días de las apariciones de 
la Virgen, Portugal tiene una transformación económica, 
político-social y religiosa notabilísima y está ligada especialmente 


300 B. LLorca, R. Villoslada, F. Montalban, Historia de la Iglesia 
Católica, T.IV, Ed. BAC, Madrid 1963, p. 591; Saenz, Alfredo, Antonio de 
Oliveira Salazar, en La Catedral y el Alcázar, Ed Gladius Bs As 2004, pp 
115-350. 
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a un hombre providencial: Antonio de Oliveira Salazar (1889- 
1970). Veamos el prodigioso devenir de los hechos. 

Desde hacía treinta años el país estaba sumergido en un caos 
económico y político total. Dos dictaduras asumen la conducción 
del país. La del general Joaquín Pimenta de Castro desde 1915, 
y la de Sidonio Bernardino Cardoso da Silva Paes en 1917- 
1818. Este último, elegido por sufragio universal, aunque había 
pertenecido a las logias masónicas, tenía buenas intenciones. 
Entre otras cosas suspendió las persecuciones a la Iglesia. A los 
pocos meses es asesinado. El sistema liberal, elitista y 
oligárquico, era impotente para resolver el proceso de disolución 
nacional. Huelgas, manifestaciones y atentados. Comienza una 
guerra civil. La Tierra de María sigue su infortunio. Ingresan en 
esos días las ideas revolucionarias de origen marxista que habían 
triunfado recientemente en Rusia. En 1920 un grupo de 
bolcheviques asesina a los dirigentes que habían implantado la 
República. Ahora impera el terror en las calles. Socialistas, 
liberales, conservadores y monárquicos disputan el poder. Entre 
1910 y 1926 se alternaron cuarenta y cinco gobiernos. Era la 
hora de la espada. Todo el pueblo lo reclamaba. Era tal el 
desorden que las Fuerzas Armadas deciden tomar el poder. 
Llegamos así al 28 de mayo de 1926 en que por un golpe de 
estado se pone fin a la primera República y se hace cargo del 
gobierno el gral. Antonio O. de Fregoso Carmona, de 
pensamiento conservador. Este es quien, para salir 
definitivamente de una situación desesperante, llama en 1928 a 
Antonio de Oliveira Salazar como ministro de Hacienda o 
Finanzas. Luego de una gestión brillante, fue nombrado 
presidente del Consejo, en 1932, donde permaneció por 36 
años. Bajo su conducción Portugal evitó ser arrastrada, bajo la 
propaganda y el apoyo soviético, a la implantación de un 
gobierno comunista como el que intentó en España y desató la 
guerra de 1936-1939. Así también a la segunda guerra mundial. 
Hizo un concordato con la Santa Sede en 1940 devolviéndole 
las propiedades confiscadas. 
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¿Quién era este hombre providencial? Oliveira Salazar había 
sido seminarista durante siete años y luego se había doctorado 
en derecho. Lo cual le dio a este hombre de profundas raíces 
religiosas familiares, una formación y una cultura universal en 
materia de historia, derecho, filosofía y teología. Aunque era un 
hombre visceralmente práctico, se inició en la docencia 
universitaria. Fue compañero e inició una profunda amistad, 
durante su carrera, con el que sería luego primado de Portugal: 
el cardenal Manuel Cerejeira. Su tarea no fue meramente en lo 
económico sino que restauró Portugal en sus instituciones 
naturales e históricas. Se lo puede considerar no solamente un 
gran católico, sino uno de los políticos más lúcidos, visionarios, 
prudentes y justos de este siglo, entendiendo la política en el más 
noble sentido de la palabra. La misma Lucía le manifestó el 
apoyo a su obra en un momento muy difícil de su gobierno. 
Luego del triunfo de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial, 
Portugal, que como España no se habían solidarizado con ellos, 
era presionada por liberales y comunistas para que cambiara el 
régimen corporativo por una democracia liberal de partidos 
políticos. Salazar llama a elecciones anticipadas para fines del 
1945. Es un momento de definición nacional y todos lo 
advierten. Los obispos han dado directivas generales. Lucía 
escribe a su obispo: “Mi caria tiene por fin decir a VE que Dios 
quiere que nuestros señores obispos, durante los pocos días que 
nos quedan antes de las elecciones, hablen al pueblo, por medio 
del clero y de la prensa, para decir que Salazar es la persona que 
El ha elegido para seguir gobernando nuestra patria, que a él le 
serán dadas la luz y la gracia para conducir a nuestro pueblo por 
los caminos de la paz y la prosperidad”. La carta fue remitida a 
Salazar por el cardenal Cerejeira. “Dicha carta te ua a dar mucho 
consuelo y confianza”, le decía. “V si la lees completa, te sentirás 
aún más consolado y reconfortado. Inútil precisar que lo que ella 
dice, no lo dice de sí misma, es Dios quien se lo ha hecho 
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conocer, según lo que ella deja entender” 301 . La relación con 
Lucía se hará cada vez más estrecha. No sólo alimentada por las 
comunicaciones telefónicas sino por las visitas que el mandatario 
realizaba al Carmelo de Coimbra. En su escritorio había siempre 
una imagen de la virgen de Fátima. 

No podemos dejar de mencionar otro gran hombre que forma 
parte del milagro nacional: el mencionado cardenal Manuel 
Cerejeira. 

Lo que podemos llamar el milagro portugués no es solamente 
haber sido preservado de los dos sucesos, la invasión ideológica 
marxista y la participación en la Segunda Guerra Mundial. Es 
mucho más que eso. Portugal vive una primavera política, social 
y espiritual que durará unos cuarenta años. Verdadero milagro 
si echamos una mirada sobre el contexto europeo de esos días. 
Veamos algunos hechos y testimonios. 

Recordemos que todo el episcopado había hecho voto a la 
Virgen el 13 de mayo de 1936 de promover una gran 
peregrinación nacional “si hasta el fin del 1937 no invadía 
nuestro país la terrible calamidad del comunismo” 302 . En 
agradecimiento, el 13 de mayo de 1938 peregrinan 500 mil 
portugueses y el Episcopado escribe al Papa “exultando de 
alegría por un beneficio tan grande y tan milagrosamente 
concedido por la Divina Madre” 303 . 

El 25 de enero del 1938 se vio en Europa la noche alumbrada 
por una luz desconocida que había anunciado la Virgen como 
señal de inicio del nuevo castigo divino. Así lo entendió Lucía. 
Siete meses antes del inicio del conflicto, la vidente escribe a su 
obispo anunciándole que el conflicto era inminente a la vez que 
le anunciaba una magnífica promesa: “En esta guerra horrible, 
Portugal será preservada a causa de la consagración nacional 


301 Cit por Saenz, A., op. cit., pp 232-233. 

302 Martins, A. M., op. cit., p. 522. 

303 Martins, A. M., op. cit. p. 523. 
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hecha por los obispos al Inmaculado Corazón de María”. Lo 
mismo escribe a un sacerdote: “Todo esto (los males de la 
guerra) nos hubiera sucedido si nuestros prelados no hubiesen 
respondido a los pedidos de nuestro buen Dios, e implorado 
desde el fondo del corazón su misericordia y la protección del 
Corazón Inmaculado de Mana” 304 . 

Ha comenzado la Segunda Guerra Mundial. Lucía percibe la 
misión de su nación: contribuir a reparar los pecados para 
atenuar los males del conflicto. El 1 de diciembre de 1940 se 
dirige al Padre Superior: “Me gustó mucho la inspiración que 
tuvo para la renovación de la consagración de todas las diócesis 
y parroquias al Inmaculado Corazón de María. Eso les agrada 
mucho al Señor y a Nuestra Señora. A pesar de todo, los 
Corazones de Nuestro Buen Dios y de la Santísima Virgen 
continúan tristes y doloridos. Portugal, en su mayoría, no 
corresponde a sus gracias y a su amor. Se lamentan, con 
frecuencia, de la vida pecaminosa de la mayoría de la gente, 
incluso de aquellos que se dicen católicos practicantes. Pero, 
sobre todo, se quejan mucho de la vida tibia e indiferente y 
cómoda de la mayoría del clero, de los religiosos y religiosas. Es 
muy pequeño, muy limitado el número de almas con quienes se 
encuentra en el sacrificio, en la vida interior en el amor. Esas 
confidencias me parten el corazón, sobre todo por ser yo del 
número de esas almas infieles. (...) Parece preocupado con la 
suerte de algunas naciones y quiere salvar a Portugal. Pero 
también Portugal tiene mucha culpa. Si no me confundo, me 
decía el Señor el jueves a las 11 de la noche: ‘Si el gobierno 
portugués en unión con el episcopado, ordenase para los 
próximos días de Carnaval, días de oración y penitencia, con 
oraciones públicas por las calles, suprimiendo las fiestas paganas, 
atraerían sobre si y sobre Europa gracias de paz’” 305 . 


304 Cit por Saenz, A., op. cit., p 339. 

305 Martins, A. M., op. cit. p 439. 
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Poco después, el 2 de diciembre de 1940, Lucía escribirá al 
Papa Pío Xll resumiéndole los pedidos de la Virgen y poniendo 
a Portugal como ejemplo de milagro moral: “Santísimo Padre... 
Nuestro Señor, en atención a la consagración que los prelados 
portugueses hicieron de la nación al Inmaculado Corazón de 
María, promete una protección especial a nuestra patria durante 
esta guerra, y que esta protección será la prueba de las gracias 
que concedería a las otras naciones si, como ella, se le hubiesen 
consagrado” 306 . 

Su superior le había recomendado dirigirse también al mismo 
Cardenal Patriarca. Así lo hace el 10 de enero de 1941, en estos 
términos: 

“Eminentísimo 

Señor Cardenal Patriarca: 

Nuestro Señor está descontento y dolorido con los pecados 
del mundo y de Portugal, quejándose de la falta de 
correspondencia, de la vida pecaminosa de la gente y, en 
especial, de la tibieza, indiferencia y vida demasiado cómoda que 
llevan la mayoría de los sacerdotes, religiosos y religiosas. Es 
limitadísimo el número de almas con quienes se encuentra en la 
oración y en el sacrificio. En reparación por sí misma y por las 
otras naciones, nuestro Señor quiere que en Portugal se 
supriman las fiestas profanas del Carnaval y se sustituyan por 
oraciones y sacrificios y preces públicas por las calles. Ruego, 
pues, a V. Eminencia se digne promoverlas en unión con todos 
los obispos de Portugal. Nuestro Señor desea que el gobierno 
tome parte, por lo menos, suprimiendo las fiestas profanas. Pero 
mi director piensa que es mejor suprimir la cooperación del 
gobierno y que se haga solamente por medio de V. Eminencia y 
de los señores Obispos como una campaña de oración y 
sacrificio. Nuestro Señor le hará sentir sus deseos. En este 
momento convendrá no olvidar que cuando El prometió una 


306 Martins, A. M., op. cit. pp 437-39. 
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protección especial a nuestra nación, la declaró también culpable 
y le anunció algo que sufrir. Ese algo consistirá en consecuencias 
de guerras extranjeras que se podrán tornar más o menos graves 
según nuestra correspondencia a los deseos del Señor. El quiere 
que atraigamos así la paz, no sólo sobre Portugal, sino también 
sobre las demás naciones” 307 . 

En 1942, XXV aniversario de las apariciones, el Cardenal 
Cerejeira dirá agradecido: “Para expresar lo que está ocurriendo 
aquí desde hace veinticinco años el vocabulario portugués tiene 
una sola palabra: milagro. Sí, estamos firmemente convencidos 
de deber esta maravillosa transformación de Portugal a la 
protección de la Santísima Virgen María... Lo que ha acontecido 
en Portugal proclama el milagro. Es el preanuncio de lo que el 
Inmaculado Corazón prepara al mundo” 308 . La Carta colectiva 
del Episcopado, recordando esa fecha y haciendo un balance de 
los milagros de orden material y espiritual obrados por su 
invocación, concluía: “El que hubiera cerrado los ojos hace 
veinticinco años y los abriese ahora, no reconocería ya a 
Portugal. Tan profunda y tan amplia ha sido la transformación 
obrada por aquel agente modesto e invisible, que fue la aparición 
de la Santísima Virgen de Fátima” 309 . 

El mismo Salazar consideraba una gracia de la Virgen la 
restauración de su país. En una oportunidad lo visita Douglas 
Hayde, periodista inglés converso del comunismo, en 
peregrinación a Fátima. Le pregunta si el renacimiento espiritual 
de Portugal estaba vinculado a Fátima. “Es la opinión general 
acá y, humanamente, todos piensan así, yo entre ellos”, le 
responde 310 . Pío XII, testigo doliente de la descomposición de las 
naciones no temía proclamar el milagro portugués: “En un 
momento trágico de tinieblas y de extravío, cuando la nave del 


307 Martins, A. M., op. cit. p 441. 

308 Cit. por Alonso, J.M., Doctrina y Espiritualidad..., p. 197. 

309 Cit. por Da Fonseca-Jiménez, Luis G., op. cit., p 158. 

310 Cit por Saenz, A., op. cit., p 337. 
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Estado portugués, perdiendo la ruta de sus más gloriosas 
tradiciones, arrastrada por la tormenta anticristiana y 
antinacional, parecía ir al naufragio cierto, el Cielo intervino en 
su bondad, y en medio de las tinieblas, brilló la luz, del caos 
surgió el orden, la tempestad se apaciguó, la calma se restableció, 
y Portugal pudo volver a encontrar y reanudar el hilo de sus 
bellas tradiciones de Nación ‘fidelísima’, para proseguir su 
carrera gloriosa de pueblo de cruzados y de misioneros... ¡Honor 
a los hombres de mérito, que fueron los instrumentos de la 
Providencia para una empresa semejante. 1 ” 311 . 


B- Las profecías de Fátima 

Es llamativo también el segundo signo de credibilidad: la 
profecía. El gran milagro de octubre, que tenga noticia, es el 
primero que ha sido anunciado en la historia de la Iglesia. Y 
podemos agregar muchos más: la muerte prematura de los dos 
niños y la supervivencia de Lucía, la segunda guerra mundial y 
la señal de su inicio, la hegemonía del marxismo soviético y su 
acción aniquiladora de almas y cuerpos en la posguerra, el 
atentado al Santo Padre. Jacinta en su lecho de muerte le 
anunció a su madrina, sor Purificación Godinho, que vestiría el 
hábito de las clarisas y que establecerían una casa en Fátima. 
Todo ello se ha cumplido. La tercera parte del secreto encierra 
hechos imprevisibles en 1917 y aún contienen profecías que 
esperan su tiempo para cumplirse. Como aquel anuncio 
misterioso: “Por fin mi Inmaculado Corazón triunfará”. 

Por ambas razones, milagros y profecías, Fátima está al 
alcance de las comprobaciones humanas sobre todo de un siglo 
cientificista y racionalista, que sólo da crédito a lo que ve y 
verifica con su razón. 


311 Cit por Saenz, A., op. cit., pp 339-40. 
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C- Los Papas y Fátima 

“He visto en todo aquello que estaba 
sucediendo una especial protección materna 
de la Virgen. Y en la coincidencia -no hay 
simples coincidencias en los designios de la 
Divina Providencia- he visto también un 
llamado y, quizás, un reclamo a la atención del 
mensaje que partió de aquí hace sesenta y 
cinco años...”. 

San Juan Pablo II 312 

Ante todo, el papado aparece en el mismo contenido de las 
revelaciones como parte de la Iglesia viva. Pero hay otras 
connotaciones particulares. Ya hemos visto, especialmente en el 
carisma de Jacinta, la relación de Fátima al papado. Ahora 
veremos la inversa, la relación de los papas a Fátima. Una faceta 
particularmente original suya es el constante “diálogo”, de los 
papas con Fátima y de Fátima con los papas, con casi todos los 
pontífices del siglo. Hagamos un rápido recorrido. 

Ante todo Benedicto XV (1914-1922), a cuyo pedido de 
oración por la paz parece haber respondido la Santísima Virgen 
con sus apariciones. 

Pío XI (1922-1939), nombrado en la aparición de julio, es 
uno de los primeros en avalarlas escribiendo al cardenal de 
Lisboa y hablándole de ese país “recientemente favorecido de 
manera extraordinaria por la Santísima Virgen”. Fue también el 
destinatario de un pedido del obispo de Leiría (1937) y luego de 
todo el episcopado portugués (1938) solicitando la consagración 
de Rusia al Inmaculado Corazón. 

Con Pío XII (1939-1958) se han multiplicado las relaciones. 
Ante todo, la coincidencia con su consagración episcopal, hecho 
que siempre valoró como providencial: “Aquella fecha grande, 


312 En Fátima el 13 de mayo de 1982. 
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formidable en nuestra vida, tal vez en los secretos designios de la 
providencia y sin que Nos pudiésemos presentir, preparaba otra 
fecha más formidable en que el Señor haría pesar sobre nuestros 
hombros la solicitud de la Iglesia universal. Entre tanto, a la 
misma hora , en la montaña de Fátima, se anunciaba la 
primera aparición de la blanca reina del santísimo 
Rosario; como si la Madre piadosísima nos quisiera significar 
que, en los borrascosos tiempos que recorrería nuestro 
pontificado, en medio de una de las mayores crisis de la historia 
mundial, tendríamos siempre, para envolvernos, protegernos, 
guiarnos, la asistencia materna y desvelada de la gran vencedora 
de todas las batallas de Dios” 313 . 

En su encíclica Saecu/o Exeunte octavo, con motivo del 
octavo centenario de la independencia de Portugal, del 13 de 
junio de 1940, exhorta al pueblo lusitano a las grandes obras 
misionales. Y concluye: ‘Nuestra Señora del Rosario de Fátima, 
la misma excelsa progenitora de Dios, que venció en Lepanto, os 
asistirá con su poderoso patrocinio” 314 . A él se dirigirá la misma 
Lucía en una carta que no dudamos en calificar de admirable y 
trascendental. Fue enviada con fecha del 2 de diciembre del 
1940, desde Tuy (España), cuando recién iniciaba su durísimo 
pontificado y la Segunda Guerra Mundial se había desatado con 
toda su furia. Esta primera carta de Lucía a un Pontífice se 
transcribirá más adelante. La carta de la vidente, y tal vez de 
obispos y sacerdotes, tienen que haber dejado su impronta en el 
santo pontífice. En efecto, el 31 de octubre del 1942, 
cincuentenario de las apariciones, consagra la Iglesia y el género 
humano al Inmaculado Corazón. En un radio-mensaje para 
Fátima, dice el pontífice: “A Vos, a Vuestro Corazón Inmaculado, 
Nos como Padre común de la gran familia cristiana, como Vicario 
de Aquel a quien fue dado todo el poder en el cielo y en la tierra, 


313 Al inaugurar la parroquia de San Eugenio, en Roma, el 4 de junio 
de 1951. 

314 N° 33. 
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y de quien recibimos la solicitud de cuantas almas redimidas con 
su sangre pueblan el mundo universo; a Vos, a Vuestro Corazón 
Inmaculado, en esta hora trágica de la historia humana, 
confiamos, entregamos, consagramos no sólo la Santa Iglesia, 
Cuerpo Místico de Vuestro Jesús, que pena y sangra en tantas 
partes y por tantos modos atribulada, sino también todo el 
mundo, dilacerado por tantas discordias, abrasado en incendios 
de odio, víctima de sus propias iniquidades”. Consagración que 
repite el 8 de diciembre del mismo año. En abril del año siguiente 
hace enviar una carta a todos los obispos del mundo 
proponiendo que hagan la consagración de sus diócesis. 

El 4 de mayo del 1944 instituye la fiesta del Inmaculado 
Corazón para el 22 de agosto. Y el 13 de mayo del 1946 corona 
la imagen de la Virgen de Fátima por su legado, el cardenal 
Masella, y la llama “fuente viva de prodigios físicos y milagros 
morales... que desbordan sobre toda la Iglesia y sobre el mundo 
entero”. 

El 13 de octubre del 1951 clausura el Año Santo mundial en 
Fátima por medio de su legado, el cardenal Tedeschini. En su 
discurso revela ante las multitudes asombradas que el papa Pío 
Xll había asistido en los jardines del Vaticano, la víspera de la 
definición del dogma de la Asunción, al mismo milagro de 
octubre del 1917. El episodio narrado, sin duda por mandato del 
pontífice, y su alocución en Roma fueron las primeras alusiones 
explícitas a la estrecha relación con el pontificado 315 . Se tiene la 


315 Después de describir exacta y precisamente el milagro del sol, 
continúa el cardenal: “Signum Dei -vimos la señal de Dios. Tal era la 
reflexión que hada la multitud asombrada. María, amida solé, sólo había 
sacudido por unos momentos la orla de su manto celeste. El sol obedeció 
y, obedeciendo imprimió sobre el mensaje de Fátima un sello tan brillante 
como nunca emperador alguno pudo poseer. Todo esto es grandioso, todo 
digno de la Reina de los Cielos, todo como una maravilla jamás vista. 

Todavía, y solo a título personal, diré a mis nuevos y viejos amigos 
portugueses y a los peregrinos que a ellos se unieron, una cosa aún más 
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certeza que se le representó también en otras oportunidades, el 
30-31 de octubre, el 1 y 8 de noviembre de 1950. 

El 7 de julio de 1952 consagra especialmente Rusia al 
Inmaculado Corazón. 

Estas y tantas otras referencias hay, que se lo ha llamado con 
justicia “El Papa de Fátima”. 

San Juan XXIII (1958-1963) peregrina al santuario para 
presidir las ceremonias del 13 de mayo del 1956, siendo cardenal 
de Venecia. Suya es aquella hermosa expresión: “Fátima es la 
esperanza del mundo”. 

Al pontífice del Concilio Vaticano II, el beato Pablo VI 
(1963-1975), el obispo de Leiría le entrega el 3 de febrero de 
1964 una carta firmada por más de setecientos obispos. En 
diciembre de 1963 había terminado la segunda etapa conciliar y 


maravillosa. Os diré que otra persona vio este milagro; lo vio fuera de 
Fátima; lo vio en Roma. Y fue el Papa, el propio pontífice Pío XII. ¿Fue 
esta gracia un premio? ¿Fue una señal del Divino y Soberano beneplácito 
por la definición del dogma de la Asunción? ¿Fue un testimonio celeste 
que autenticaba la conexión de las maravillas de Fátima con el centro, con 
el Jefe de la verdad y el Magisterio de la Iglesia? Las tres cosas al mismo 
tiempo. 

Eran las cuatro de la tarde de los días 30 y 31 de octubre, y el 1 de 
noviembre del año pasado, 1950. Era la misma hora de la octava del 
primero de noviembre, o sea: del día de la definición dogmática de la 
Asunción de María. En los jardines del Vaticano, el Santo Padre miró al 
sol, y entonces se renovó, delante de sus ojos, el prodigio del cual fue 
testigo, unos años antes, este mismo valle en este mismo día. ¿Quien jamás 
pudo contemplar el disco solar circundado por un halo? El lo pudo admirar 
durante aquellos cuatro días. De la mano de María pudo asistir a la llegada 
del sol agitado, convulso, palpitante de vida, trasmitiendo, en un 
espectáculo de celestiales movimientos, silenciosos, pero elocuentes 
mensajes al Vicario de Cristo. ¿No es esto Fátima trasladada al Vaticano? 
¿No es esto el Vaticano transformado en Fátima? Pero el binomio Fátima- 
Vaticano se evidenció como nunca durante en Santo Jubileo”. Martins, A. 
M., op. cit., pp 524-525. 
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en setiembre comenzaría la tercera 316 . La magna reunión de 
obispos de todo el mundo era la ocasión óptima para responder 
al pedido de la Virgen. Se le solicita que haga, en unión con 
todos los obispos del mundo, la consagración de Rusia y del 
mundo al Inmaculado Corazón. El tema fue motivo de largas 
polémicas y no se hizo. El Concilio había optado por no realizar 
ningún gesto que hiriera al marxismo-leninismo triunfante en la 
post guerra y en medio de la llamada guerra fría. Ya volveremos 
sobre el tema de la consagración de Rusia. 

Tal vez para compensar la deuda con María, el beato Pablo 
VI tiene un gesto muy particular con Fátima. En el discurso de 
clausura del Concilio, el 21 de noviembre de 1964, proclama a 
María Madre de la Iglesia, recuerda la consagración hecha por 
Pío Xll a su Inmaculado Corazón y decide honrarla en el 
santuario de Fátima con el envío de la Rosa de oro, que fue 
llevada al santuario el 13 de mayo de 1965. El pontífice había 
colocado esta inscripción: “Paulo VI, invocando la protección de 
la Madre de Dios para toda la Iglesia, dedica esta Rosa de Oro al 
santuario de Fátima como regalo, el 13 de mayo de 1965”. Y 
añade este mensaje: “Esta Rosa de Oro es signo de nuestra 
veneración a este santuario sublime donde se levantó un altar a 
la Madre de Dios... Dijimos que la Rosa era la púrpura de los 
campos y como tal símbolo de la penitencia. Habiendo ido la 
Virgen a Fátima para recordar al mundo el mensaje evangélico 
de la penitencia y de la oración, olvidado por muchos, vosotros 
queridos hijos, debéis dar ejemplo de cumplimiento de este 
mensaje...”. Recordemos que el beato Pablo VI lee el texto de la 
tercera parte del secreto en marzo del 1965 y decide no hacerlo 
público. No obstante le habrá despertado grandes incógnitas 


316 Tengo información fidedigna que el 9 de octubre de 1965, 
finalizando la cuarta y última etapa del Concilio, 454 obispos de 86 países 
le presentan la misma petición. Esta no fue siquiera trasmitida a las 
Comisiones para su tratamiento. ¿Fueron dos pedidos? Cfr De Mattei, 
Roberto, II Concilio Vaticano II. Una storia non scritta, Lindau 2010. 
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sobre la marcha del mundo y de la Iglesia. Ese mismo día Lucía 
le escribe al Pontífice una carta donde le decía: 

“/JVfuy agradecida, Santísimo Padre, por el gesto con que se 
dignó distinguir a Nuestra Señora de Fátima, ofreciéndole la 
Rosa de Oro, símbolo del filial afecto de Vuestra Santidad para 
con tan buena Madre! 

/JVfuy agradecida, Santísimo Padre, por la declaración de 
Nuestra Señora ‘Madre de la Iglesia’, en un momento tan 
necesario! En calidad de pequeñísimo miembro de este Cuerpo 
Místico de Cristo, me siento tanto más profundamente 
conmouida con este gesto de filial devoción de Vuestra Santidad 
para con la querida Madre del Cielo”. 

La Constitución Lumen Gentium sobre la Iglesia, la doctrina 
del episcopado, resaltada por el mismo Pontífice en el discurso 
de clausura como uno de sus puntos cardinales y la 
proclamación de María como Madre de la Iglesia hacían de esta 
ocasión un momento óptimo. Justamente la petición de la Virgen 
de que fuera el Papa con todos los obispos quienes hicieran la 
consagración era para que fuera un signo visible de toda la 
Iglesia, para que se manifestara como un verdadero sacramento 
de salvación, como la proclamaría la misma Constitución 
conciliar. Pero no se hizo... 

Se acerca el cincuentenario de las apariciones. Este papa, que 
ha hecho muy pocos viajes al extranjero en su pontificado, 
contra el parecer de la Cancillería y de la Secretaría de Estado, 
decide visitar el santuario. Ese glorioso día, el 13 de mayo de 
1967, se convierte en el primer papa que pisaba la Cova de Iría, 
la tierra que visitó María. El 4 de mayo la vidente salta de gozo: 
se entera que el obispo vestido de blanco vendrá a Fátima. ¡Ver 
al Santo Padre! Mas no se atreve a pronunciar palabra, aunque 
escribe en su diario: 

“Nos dieron la noticia que el Santo Padre viene a Fátima el 
día 13. ¡Sentí una gran alegría por la honra dada a Nuestra 
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Señora! ¡Y quién sabe! ¡Querrá Nuestra Señora hacerme ahora 
la gran gracia! Pero yo no la merezco, quedo contenta con su 
gloria”. 

Pasados dos días, nueva noticia que la deja perpleja: 

“Dicen que el Santo Padre viene con las horas y minutos 
contados para regresar el mismo día, pierdo la esperanza (de 
hablar con él), mas ofrezco gustosa el sacrificio a Nuestra Señora 
para que todo salga bien y que sea para gloria de Dios, por la 
Santa Iglesia, la paz del mundo y la unión de los hermanos 
separados” 317 . 

Dos días después un rayo de luz entra en su corazón: el obispo 
de Coimbra le da esperanzas del deseado encuentro. No 
obstante ella queda vacilante: “¿Será verdad? ¡No sé! ¡Mas sé 
que Dios es bueno!”. El día 9 el mismo prelado le confirma lo 
que era mera suposición. La pastorcita irá a Fátima y se 
encontrará con el Santo Padre. El año anterior, en conversación 
privada con el Cardenal Ferreto, que la visitó después de presidir 
las celebraciones del 13 de mayo, le confesó cuánto le gustaría 
hablar con el Santo Padre. En abril de ese año le escribió al Papa 
manifestándole el deseo de ver en Fátima a Su Santidad y pedía 
un encuentro privado. ¡Por fin se haría realidad! El día 10 llegan 
a alojarse al Carmelo de Fátima en espera de aquel día histórico. 
Allí quedó en espera de un monseñor que le daría las 
instrucciones sobre la tan deseada audiencia, pero nunca 
apareció. Supo por el obispo de Leiría que debía participar en la 
Misa del Santo Padre en la tribuna. Quedó perpleja y llamó por 
teléfono al Nuncio Apostólico quien le confirmó que 
efectivamente esa era la decisión del Pontífice. La noche del día 
12 pidió quedar en oración ante el Santísimo, pero no se lo 
permitieron por encontrarse un poco engripada. 

En el santuario el Santo Padre repetirá en todos sus discursos 


317 Hermana María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón, O Meu 
Caminho, II, 127; cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 400. 
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que viene como peregrino. Y con él peregrina toda la Iglesia a la 
Cova de Iría. En su homilía creemos vislumbrar el influjo de todo 
el mensaje de la Virgen, incluso la parte aún secreta. Texto que 
hizo nacer todo tipo de conjeturas sobre este. He aquí sus 
palabras principales: 

“Es tanto nuestro deseo de honrar a la Santísima Virgen, 
Madre de Cristo, y por lo tanto Madre de Dios y Madre nuestra, 
tanta nuestra confianza en su benevolencia hacia la Santa Madre 
Iglesia y hacia nuestro apostólico ministerio; es tanta nuestra 
necesidad de su intercesión ante Cristo, su Hijo Divino, que 
hemos venido como humilde y confiado peregrino hasta este 
bendito santuario. (...) 

Vosotros sabéis cuáles son nuestras intenciones especiales que 
caracterizan esta peregrinación. Aquí las recordamos para que 
den voz a nuestra oración y sean luz para los que nos escuchan.” 

Expone luego sus dos grandes intenciones a la Reina de la 
paz: 

“La primera intención es la Iglesia: la Iglesia una, santa, 
católica y apostólica. Hemos dicho que queremos orar por su paz 
interior. El Concilio ecuménico ha despertado muchas energías 
en el seno de la Iglesia, ha abierto una más amplia visión en el 
campo de su doctrina, ha llamado a todos sus hijos a la más clara 
conciencia, a una más íntima colaboración, a un apostolado más 
activo. A Nos nos acucia que tantos beneficios y tal renovación 
se conserven y se aumenten. ¡Que daño sería si una 
interpretación arbitraria y no autorizada del magisterio de la 
Iglesia transformara este despertar en una actitud disolvente de 
su tradicional y constitucional concordia, sustituya la teología de 
los verdaderos y grandes maestros por ideologías nuevas y 
sectarias, intentara quitar de la norma de la fe lo que el 
pensamiento moderno, carente frecuentemente de luz racional, 
no comprende o no le agrada, y cambiase el celo apostólico de 
la caridad redentora por la aceptación de las formas negativas de 
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la mentalidad profana y de las costumbres mundanasI ¡Qué 
decepción sería si nuestro esfuerzo de acercamiento universal 
hacia nuestros hermanos cristianos, aún separados de nosotros, 
y a los hombres que carecen de nuestra fe, su simple autenticidad 
y original belleza, no ofreciera el patrimonio de verdad y de 
caridad, de la cual la Iglesia es depositaría y dispensadora! 

Nos queremos pedir a María una Iglesia viva, una Iglesia 
verdadera, una Iglesia unida, una Iglesia santa. Nosotros ahora 
con vosotros queremos orar para que las esperanzas y las 
energías, despertadas por el Concilio, hagan madurar en amplia 
medida los frutos del Espíritu Santo...(...) Nosotros queremos 
rezar a fin que el culto de Dios, ahora y siempre, prevalezca en 
el mundo, y sus leyes formen la conciencia y las costumbres del 
hombre moderno. La fe en Dios es la luz suprema de la 
humanidad; y esta luz no sólo no debe apagarse en el corazón 
de los hombres, sino que más aún debe reavivarse por el 
estímulo que le viene de la ciencia y del progreso. 

Este pensamiento que anima y mueve nuestra oración, lleva 
nuestro recuerdo a aquellos países en los cuales la libertad 
religiosa está prácticamente oprimida, y donde la negación de 
Dios es promovida como si expresara la verdad de los tiempos 
nuevos y la liberación de los pueblos, mientras que no es así. 
Nosotros oramos por esos países; nosotros oramos por los 
hermanos creyentes de aquellas naciones, a fin de que la íntima 
fuerza de Dios los sostenga y la verdadera libertad civil les sea 
concedida. 

La segunda intención de nuestra peregrinación llena nuestro 
espíritu: el mundo, la paz del mundo. Vosotros sabéis cómo la 
conciencia de la misión de la Iglesia en el mundo, una misión de 
amor y de servicio, está hoy, después del Concilio, muy vigilante 
y operante. Vosotros sabéis cómo el mundo está en una fase de 
grandes transformaciones a causa de su enorme y maravilloso 
progreso en el conocimiento y la conquista de las riquezas de la 
tierra y del universo. Pero sabed y ved cómo el mundo no es 
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feliz, no está en paz; y la primera causa de su inquietud es la 
dificultad para la concordia, la dificultad para la paz. Todo parece 
empujar el mundo a la fraternidad, a la unidad; pero en cambio 
en el seno de la humanidad surgen todavía, tremendos y 
continuos conflictos. Dos motivos principales hacen grave la 
situación histórica de la humanidad: por una parte está llena de 
armas terriblemente mortíferas; por otra, no ha logrado el 
suficiente progreso moral que ha alcanzado en los campos 
científico y técnico. Más todavía: gran parte de la humanidad 
yace aún en un estado de indigencia y de hambre, mientras se 
ha despertado en ella aguda conciencia de sus necesidades y del 
bienestar de los demás. Por eso, decimos, que el mundo está en 
peligro. Por eso hemos venido a los pies de la Reina de la paz a 
pedirle como don aquel que sólo Dios puede dar: el don de la 
paz. ” 

Se dirige ahora inspirado desde aquel nuevo monte Sinaí o 
de las Bienaventuranzas a toda la humanidad en un llamado casi 
angustioso: 

“Y ahora nuestra oración, después de ser dirigida al cielo, se 
dirige a los hombres de todo el mundo: ¡Hombres, -Nos decimos 
en este singular momento-, hombres sed buenos, sed sensatos, 
tened presente la consideración del bien de todo el mundo! 
¡Hombres, sed magnánimos; hombres, aprended a ver vuestra 
dignidad y vuestro interés, no como algo contrario, sino como 
algo solidario a la dignidad y el interés de los demás! ¡Hombres, 
no tracéis planes de destrucción y de muerte, de revolución y de 
opresión, formad proyectos de bien común y de colaboración 
solidaria! ¡Hombres, pensad en la gravedad y en la grandeza de 
esta hora que puede ser decisiva para la historia de la presente y 
de las futuras generaciones, y comenzad de nuevo a acercaros 
los unos a los otros con la idea de construir un mundo nuevo; sí, 
el mundo de los hombres de verdad que nunca podrá ser tal sin 
que el sol de Dios se alce sobre su horizonte! ¡Hombres, 
escuchad, a través de nuestra humilde y temblorosa voz el eco 
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resonante de la palabra de Cristo: ‘Bienaventurados los mansos, 
porque ellos poseerán la tierra, bienaventurados los pacíficos, 
porque serán llamados hijos de Dios’! 

Ved, hijos y hermanos, que aquí nos escucháis, cómo el 
cuadro del mundo y de sus destinos se nos presenta aquí 
inmenso y dramático. Es el cuadro que la Virgen descubre ante 
nuestros ojos; el cuadro que contemplamos con ojos aterrados, 
pero siempre confiados; el cuadro al cual nos acercamos 
siempre, -y así lo prometemos-, siguiendo el aviso que la Virgen 
misma nos ha dado: el de la oración y la penitencia. Y por esto, 
quiera Dios que este cuadro del mundo nunca tenga que registrar 
luchas, tragedias y catástrofes, sino la conquista del amor y la 
victoria de la paz”. 

Sor Lucía el día 13 participó de la Santa Misa y recibió la 
comunión del mismo Papa. 

“¡No se describir -nos cuenta- lo que sentí en el momento en 
que tuve la dicha de recibir el ‘Pan de los ángeles’ de las manos 
paternas del Sumo Pontífice! ¡Sólo Dios podrá mostrarnos en el 
cielo la excelencia de la gracia que nos comunica en la tierra! 

La acción de gracias no fue breve, porque ella todavía perdura 
en el silencio de mi alma agradecida de tantas delicadezas del 
Buen Dios, de la querida Madre del cielo a quien se refiere toda 
la honra y gloria, y al Vicario de Cristo en la tierra a quien venero, 
obedezco y estimo como representante del mismo Dios”. 

Al terminar la Santa Misa alguien invitó a la Hermana a 
aproximarse al Santo Padre, que le dice en italiano: “Venga hijita 
mía, venga”. Su Santidad le dice que había recibido su carta de 
abril del año anterior y sin más explicaciones le mandó que 
hablase con su obispo sobre el asunto y que le obedeciese. 
Cuando le pidió hablar en privado, obtuvo solamente un no sin 
admitir insistencia. Como estaba a su lado el obispo de Leiría, 
quien pensó que no había comprendido las palabras del Santo 
Padre, le dice: “Dice el Santo Padre que la hermana me diga a 
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mí lo que quería decirle a Su Santidad y yo se lo trasmito”. A lo 
que el Santo Padre acotó: “Eso es”. La Hermana Lucía le 
entregó a Su Santidad unos obsequios y un pergamino que 
decía: 

“Santísimo Padre: 

El mensaje de Nuestra Señora es de paz, de misericordia y de 
súplica. 

En mayo de 1917 dijo Nuestra Señora: 

‘Rezad el rosario todos los días para alcanzar la paz para el 
mundo y el fin de la guerra’. 

Es por eso que suplico a Vuestra Santidad que se digne 
intensificar el rezo del rosario, y siendo posible, disponer que en 
los domingos y días de precepto, en todas las iglesias y capillas 
públicas y semipúblicas donde no haga Misa Vespertina, se rece 
el rosario ante el Santísimo expuesto terminando con la 
bendición, en espíritu de reparación, adoración y súplica. 
Implorando la bendición Apostólica 

María Lucía del Corazón Inmaculado” 318 . 

Luego el Pontífice rezó un instante ante la imagen en silencio. 
La multitud lo aclamaba. Luego comenzó a decir: “¡Lucía! 
¡Lucía! ¡Santísimo Padre, muéstrenos a Lucía!”. El la manda 
llamar, la toma de la mano y la presenta al público diciendo: 
“Aquí está”. 

Así culminó aquella gloriosa jornada. No obstante la alegría 
de la inmensa manifestación de fe, de devoción a la Madre del 
cielo y del encuentro con el obispo vestido de blanco, quedó en 
la vidente el gusto amargo de no haber podido hablar en privado 
con él. De vuelta al Carmelo le escribirá llena de gratitud pero 
expresando con delicadeza su desazón: 


318 Ibid, pp 134, 138, 139. 
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“Mi agradecimiento perdurará eternamente. Aunque Dios no 
me concedió la gracia que deseaba de poder hablar 
particularmente con el Santo Padre, me concedió en cambio 
otras en las cuales jamás había pensado. El es quien escoge lo 
que para nosotros y su gloria más nos conviene. Su cruz es el 
estandarte de todas nuestras victorias. ¡Todo es gracia! ¡Ave 
María!” 319 . 

Siempre verá por encima de su pensamiento y su voluntad los 
designios misteriosos e inescrutables de la Providencia. 

Aparte del pergamino con el texto ya citado, ¿le entregó una 
carta al Sumo Pontífice cuyo contenido desconocemos? Algunos 
lo afirman, pero nada hay mencionado en el diario. 

Juan Pablo I visita el santuario siendo Patriarca de Venecia 
y habló con Lucía el 11 de julio de 1977 durante dos horas 320 . 

San Juan Pablo II (1975-2005) es otro de los papas más 
vitalmente vinculados a Fátima. Ante todo porque ha 
experimentado en su vida lo que el mismo mensaje profetizaba: 
la Segunda Guerra Mundial y aquello de las “naciones 
aniquiladas” por efecto del nazismo, y más aún, el marxismo- 
leninismo. Desde los primeros momentos se percibió el impacto 
que tenía su pontificado en los países sometidos al yugo 
marxista. Los soviéticos estaban preocupados por el efecto 
Wojtyla y había que frenarlo de cualquier modo. La KGB, o 
policía política de la URSS, prepara entonces un atentado a 
través de Bulgaria contratando para ello un profesional turco a 
fin de alejar sospechas. Es entonces que otra señal de Fátima se 
hace manifiesta, más elocuente tal vez que las de 1917. No sólo 
se elige el día de Fátima para ejecutarlo. El mismo Pontífice 
sostiene con toda certeza que ha sido un milagro suyo salvarse 
de las mortales balas en aquel recordado atentado del 13 de 


319 Ibid, p 146. 

320 Un resumen de la entrevista y una exhortación según Fátima fue 
publicada en 1978 por el mismo Albino Luciani. 
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mayo de 1981: “Una mano materna guio la trayectoria de la 
bala, y el Papa agonizante se detuvo en el umbral de la muerte”-, 
“Por intercesión de la Virgen de Fátima Dios me devolvió la 
vida” 321 . En el policlínico Gemelli se interioriza meticulosamente 
del mensaje de Fátima, en particular sobre el contenido de la 
tercera parte del secreto. Al reiniciar las audiencias generales, el 
7 de octubre de ese mismo año, día de Nuestra Señora del 
Rosario, dirá agradecido a los peregrinos: “De nuevo me torné 
deudor de la Santísima Virgen y de todos los santos patronos. 
¿Podría olvidar que el acontecimiento en la Plaza de San Pedro 
se realizó en el día y hora en que, hace más de 60 años, se 
recuerda en Fátima, en Portugal, la primera aparición de la 
Madre de Cristo a los pobres y pequeños pastorcitos? Porque en 
todo aquello que sucedió, exactamente en ese día, noté aquella 
extraordinaria protección maternal y solicitud que se mostró más 
fuerte que el proyectil mortífero”. 

El mismo asesino, cuando el Papa lo visita en la cárcel el 27 
de diciembre de 1983, le pregunta asombrado: “¿Por qué no 
murió? Tengo la certeza que le había apuntado bien. Sé que la 
bala era devastante y mortal. ¿Por qué no murió? Fátima y 
Rusia, es decir, el marxismo anti-teo y todo su sistema político- 
militar se enfrentaron con María en la persona del Vicario de 
Cristo. Hecho emblemático y significativo de esa lucha teológica 
de la que nos habla el Apocalipsis: la batalla de la Mujer (María- 
la Iglesia) y el dragón. 

Apenas fue elegido un papa eslavo, que venía de la cortina 
de hierro, notó la comunidad que la Hermana Lucía seguía de 
manera especial cada uno de sus pasos. Luego de su elección le 
escribe una carta el día de la Inmaculada Concepción: 
“Agradezco a Dios la elección que se dignó hacer de Vuestra 
Santidad como representante y jefe de su Iglesia. Ruego al 


321 Meditación desde el Policlínico Gemelli a los obispos italianos, 13 
de mayo de 1994; en Polonia, el 7 de junio de 1997. 
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Espíritu Santo para que le infunda su Luz” 322 . ¿Alguna revelación 
especial? ¿Sospechaba algún misterio de la Providencia en este 
hombre? No lo sabemos con certeza. Pero desde el día del 
atentado no dudó que era un hombre providencial. 

En respuesta a los pedidos de la Virgen San Juan Pablo II 
realiza la consagración del mundo al Inmaculado Corazón el 7 
de junio del 1981, fiesta de Pentecostés. 

Más tarde, en agradecimiento, visita Portugal y peregrina al 
santuario el 13 de mayo del 1982, primer aniversario del 
atentado. Allí repetirá muchas veces lo que afirmó desde su 
llegada al aeropuerto: “Esta peregrinación tiene un motivo 
dominante: Fátima”. Lleva en el corazón, confiesa, “el cántico de 
acción de gracias de Nuestra Señora por haberle Dios salvado la 
vida en el atentado sufrido” el pasado 13 de mayo. 

Apenas llega al santuario, en el encuentro con el obispo de 
Leiría dice: “Aquí llego al punto culminante de mi viaje a 
Portugal. Quiero haceros una confidencia: hace mucho tiempo 
que tengo la intención de venir a Fátima... desde que ocurre el 
notorio atentado en la Plaza San Pedro,... al recuperar el 
conocimiento, mi pensamiento se volvió inmediatamente a este 
santuario para depositar en el corazón de la Madre celeste mi 
agradecimiento por haberme salvado del peligro. He visto en 
todo aquello que estaba sucediendo - no me canso de repetirlo- 
una especial protección materna de la Virgen. Y en la 
coincidencia -no hay simples coincidencias en los designios de la 
Divina Providencia- he visto también un llamado y, quizás, 
un reclamo a la atención del mensaje que partió de aquí 
hace sesenta y cinco años... 

Aquí estoy con vosotros, peregrino entre los peregrinos, en 
esta asamblea de la Iglesia peregrina, de la Iglesia viva santa y 
pecadora, personalmente para cantar esa misericordia, pues fue 


322 Cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 412. 
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‘gracias al Señor que no fui aniquilado’... Deseo repetir hoy, 
delate de todos vosotros, estas palabras que decía en la primera 
audiencia, después del atentado 323 , ellas expresan en eco aquello 
que sucedió en aquel 13 de mayo del año pasado; expresan 
gratitud al Altísimo, a Nuestra Señora y Madre, a los santos 
protectores... Fue ‘gracias al Señor que no fui aniquilado’, dije la 
primera vez en la fiesta de Nuestra Señora del Rosario, lo repito 
ahora en Fátima que tanto nos habla del Rosario -del rezo del 
rosario- como decían los pastorcitos. La oración de la Madre de 
la Iglesia... 

Vengo en peregrinación a Fátima como la mayoría de 
vosotros, amados peregrinos, con el rosario en la mano, el 
nombre de María en los labios y el cántico de la misericordia de 
Dios en el corazón: ‘El también hizo en mi grandes cosas. Su 
misericordia se extiende de generación en generación’... 

¿Queréis que os enseñe un ‘secreto’ para que lo guardéis? Es 
simple y ya no es secreto: ‘Rezad, rezad mucho, rezad el rosario 
todos los días’” 324 . 

La Hermana Lucía no puede faltar a la cita. Hay muchas 
razones para percibir que estamos en coyunturas providenciales. 
Pero humildemente piensa que no podrá abrirle su alma al 
Pontífice. Por ello escribe una larga carta que piensa entregarle. 
Luego conoceremos parte cuando se revele la tercera parte del 
secreto pues contenía la clave de interpretación: “La tercera 
parte del secreto se refiere a las palabras de Nuestra Señora: ‘Si 
no (Rusia) diseminará sus errores por el mundo...’ Dado que no 
hemos tenido en cuenta este llamamiento del Mensaje, 
constatamos que se ha cumplido, Rusia ha invadido el mundo 
con sus errores...”. El ejecutor de la justicia Divina, el marxismo- 
leninismo, ha llegado al corazón del Vaticano. La vidente arde 


323 Siete de octubre del 1981. 

324 Encuentro con Mons. Alberto Cosme do Amaral, obispo de Leiría, 
el 12 de mayo de 1982. 
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de celo porque “no hemos tenido en cuenta el Mensaje” y ha 
costado la sangre del mismo obispo vestido de blanco. El mundo 
ha ignorado el fondo de Fátima, a pesar de la difusión de las 
apariciones. 

En la mañana del día 13 se dio el encuentro tan esperado con 
el Romano Pontífice en la casa Nuestra Señora del Carmen. El 
Santo Padre la esperaba en la puerta del escritorio y el coloquio 
no necesitó de intérprete. Así relata Lucía el acontecimiento: 

“El Santo Padre, tomándome la mano derecha entre las 
suyas, me dice: ‘Tenemos que hablar de prisa porque el tiempo 
es poco. ¡Hace mucho que deseaba este encuentro, pero fue 
preciso ser Papa!’. Y sonrió. 

Me hizo dos preguntas a las que respondí con simplicidad y 
verdad, sintiéndome tan bien como si estuviese a solas con Dios, 
a quien nada se le oculta y todo se dice. Porque la fe me lleva a 
ver en el Santo Padre, cualquiera que sea, la imagen viva de 
Cristo a quien dijo el Señor: ‘Todo lo que ates en la tierra será 
atado en el cielo y lo que desates en la tierra será desatado en el 
cielo’. 

En seguida le expuse lo que deseaba decir a Su Santidad. 
Hablamos sobre el secreto y concordamos en que es más 
prudente conservarlo en silencio como hasta ahora. 

Después hablamos sobre la consagración de Rusia, en unión 
con todos los obispos del mundo. Existen muchas dificultades, 
no obstante el Santo Padre se mostró lo más favorable posible y 
dijo: ‘Vamos a hacer todo lo que esté en nuestras manos’” 325 . 

Luego le explicó el contenido de la carta que le entregaba y 
le hizo tres pedidos: que declare el rosario oración litúrgica, que 
beatifique los primos y que se le permita publicar Apelos da 
Mensagem de Fátima, cuyo original envió a Pablo VI. Luego 


325 Hermana María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón, O Meu 
Caminho, 1982; cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 417. 
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tuvo lugar el encuentro con el Episcopado Portugués y 
finalmente la celebración Eucarística, al final de la cual se realizó 
la Consagración del mundo al Inmaculado Corazón de María. 

En la Misa está presente Lucía. La homilía será uno de los 
textos más importantes de este pontífice sobre Fátima pues 
interpreta todo el conjunto del mensaje con la autoridad de 
Pedro. Vale la pena su casi íntegra transcripción. Después de 
analizar la teología de los santuarios como lugares donde “ella 
habita, donde se siente una particular presencia de la Madre”, 
continúa: 

“Vengo aquí hoy porque precisamente este día del año 
pasado, en la plaza San Pedro de Roma, sucedió el atentado 
contra la vida del Papa, coincidiendo misteriosamente con el 
aniversario de la primera aparición en Fátima... Estas fechas se 
han encontrado entre sí de tal modo que me ha parecido 
reconocer en ello una llamada especial a venir aquí. Por ello hoy 
estoy aquí... 

Explica la relación de las revelaciones privadas y la pública de 
Cristo, a la vez que sintetiza el mensaje de la Señora: 

La Iglesia ha acogido el mensaje de Fátima porque sobre todo 
contiene una verdad y una llamada, que en su fundamental 
contenido son la verdad y la llamada del mismo Evangelio. 
‘Arrepentios (haced penitencia) y creed en el Evangelio’ (Me 1, 
15): son estas las primeras palabras del Mesías dirigidas a la 
humanidad. El mensaje de Fátima es, en su núcleo fundamental, 
la llamada a la conversión y a la penitencia, como el Evangelio. 
Esta llamada ha sido pronunciada al comienzo del siglo XX y 
dirigida particularmente a este siglo. La Señora del mensaje 
parece leer con una especial perspicacia los ‘signos de los 
tiempos’, los signos de nuestro tiempo. 

El llamado a la penitencia es materno y, al mismo tiempo, 
fuerte y decidido. La caridad que ‘se complace en la verdad’ (1 
Cor 13, 6), sabe ser franca y decidida. La llamada a la penitencia 
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se une, como siempre, con la llamada a la oración. Conforme a 
la tradición de muchos siglos, la Señora del mensaje de Fátima 
indica el ‘Rosario’, que justamente se puede definir ‘la oración 
de María’: la oración en la cual ella se siente particularmente 
unida con nosotros. Ella misma ora con nosotros. Con esta 
oración se abrazan los problemas de la Iglesia, de la Sede de San 
Pedro, los problemas de todo el mundo. Por otra parte, se 
recuerdan los pecadores, para que se conviertan y se salven, y 
las almas del purgatorio. (...)” 

Se detiene ahora en el Corazón Inmaculado de María, tema 
central de Fátima: 

“Cuando Jesús dijo en la cruz: ‘Mujer, he ahí a tu hijo’ (Jn 19, 
26), abrió de un modo nuevo el corazón de su Madre, el Corazón 
Inmaculado, y le reveló la nueva dimensión del amor y el nuevo 
alcance del amor, al cual era llamado en el Espíritu Santo con la 
fuerza del sacrificio de la cruz. En las palabras de Fátima nos 
parece encontrar propiamente esta dimensión del amor materno, 
que con su esplendor comprende todo el camino del hombre 
hacia Dios: aquel que conduce a través de la tierra y va, a través 
del purgatorio, más allá de la tierra. La solicitud de la Madre del 
Salvador es la solicitud por la obra de la salvación: la obra de su 
Hijo. Es solicitud por la salvación, por la eterna salvación de 
todos los hombres. Mientras se cumplen los 65 años de aquel 13 
de mayo de 191 7, es difícil no advertir cómo este amor salvífico 
de la Madre abrace en su amplitud, en modo particular, nuestro 
siglo”. 

Su amor redentor está urgido por el rechazo de Dios: 

“A la luz del amor materno comprendemos todo el mensaje 
de la Señora de Fátima. Aquello que más directamente se opone 
al camino del hombre hacia Dios es el pecado, perseverar en el 
pecado, y, finalmente, la negación de Dios. La programada 
cancelación de Dios en el mundo del pensamiento humano. La 
separación de él de todas las actividades terrenas del hombre. El 
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rechazo de Dios por parte del hombre. En realidad la eterna 
salvación del hombre es sólo obra de Dios. El rechazo de Dios 
por parte del hombre, si se hace definitivo, guía lógicamente al 
rechazo del hombre por parte de Dios (cfr Mt 7, 23: 10, 33), la 
condenación. 

¿Puede la Madre, la cual con toda la potencia de su amor, que 
nutre en el Espíritu Santo y desea la salvación de todo hombre, 
callar sobre aquello que mina las bases mismas de esta salvación? 
¡No, no puede! Por eso, el mensaje de la Señora de Fátima, tan 
materno, es al mismo tiempo tan fuerte y decidido. Parece 
severo. Es como si hablase San Juan Bautista a orillas del Jordán. 
Invita a la penitencia. Advierte. Llama a la oración. Recomienda 
el Rosario. 

Este mensaje está dirigido a todo hombre. El amor de la 
Madre del Salvador llega hasta donde llega la obra de la 
salvación. Objeto de su premura son todos los hombres de 
nuestra época, la sociedad entera, las naciones y los pueblos. Las 
sociedades amenazadas por la apostasía, amenazadas por la 
degradación moral. La caída de la moralidad lleva consigo la 
caída de la sociedad”. 

Y qué significa la consagración a su Corazón Inmaculado 
solicitado al Pontífice, tema providencialmente esclarecido por el 
Vaticano II en la relación de María y la Iglesia: 

“El Corazón Inmaculado de María, abierto por la palabra: 
Mujer, he ahí a tu hijo’, se encuentra espiritualmente con el 
Corazón del Hijo abierto por la lanza del soldado. El Corazón de 
María se ha abierto por el mismo amor por el hombre y por el 
mundo, con el cual Cristo ha amado al hombre y al mundo, 
ofreciéndose por ellos en la Cruz hasta aquel golpe de la lanza 
del soldado. 

Consagrar el mundo al Corazón Inmaculado de María 
significa acercarse, mediante la intercesión de la Madre, a la 
misma surgente de la Vida, brotada en el Gólgota. Esta fuente 
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mana ininterrumpidamente con la redención y con la gracia. 
Continuamente se cumple en ella la reparación por los pecados 
del mundo. Incesantemente es fuente de vida nueva y de 
santidad. Consagrar el mundo al Inmaculado Corazón de la 
Madre significa retornar a la Cruz del Hijo. Más aún: quiere decir 
consagrar este mundo al Corazón atravesado del Salvador 
trasladándolo a la fuente misma de la Redención. La Redención 
es siempre más grande que el pecado del hombre y que el 
‘pecado del mundo’. La fuerza de la Redención supera 
infinitamente toda la gama del mal existente en el hombre y en 
el mundo. El corazón de la Madre tiene conocimiento de esto 
como ningún otro en el cosmos, visible e invisible. Y por esto, 
llama. Llama no sólo a la conversión, llama para que nos 
dejemos ayudar por ella, que es Madre, para retornar a la fuente 
de la Redención. Consagrarse a María significa hacerse ayudar 
por ella y ofrecerse a sí mismo y a la humanidad a ‘Aquel que es 
santo’, infinitamente Santo; hacerse ayudar por ella... para 
ofrecer el mundo y el hombre y la humanidad y todas las 
naciones, a Aquel que es infinitamente Santo. (...) 

La Madre de Cristo nos llama e invita a unirnos a la Iglesia del 
Dios vivo en esta consagración del mundo, en esta entrega a 
través de la cual el mundo, la humanidad, las naciones y cada 
uno de los hombres se ofrecen al Padre Eterno con la fuerza de 
la Redención de Cristo... La Madre del Redentor nos llama, nos 
invita y nos ayuda a unirnos a esta consagración, a esta entrega 
del mundo. Entonces nos encontraremos lo más cerca posible 
del Corazón de Cristo atravesado en la Cruz. 

El contenido del llamado de la Señora de Fátima está tan 
profundamente radicado en el Evangelio y en toda la Tradición 
que la Iglesia se siente comprometida con este mensaje. Ella os 
ha respondido con el Siervo de Dios Pío XII (cuya consagración 
episcopal fue precisamente el 13 de mayo de 1917), el cual quiso 
consagrar al Inmaculado Corazón de María el género humano y 
especialmente los pueblos de Rusia. Con esa consagración, ¿no 
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ha satisfecho la evangélica elocuencia del llamado de Fátima? 

El Concilio VaticanoII,... ha ilustrado ampliamente las razones 
del vínculo que une la Iglesia con el mundo de hoy. Al mismo 
tiempo, su enseñanza sobre la particular presencia de María en 
el misterio de Cristo y de la Iglesia ha madurado... el carácter de 
su unión con la Iglesia y su solicitud por el mundo, por la 
humanidad, por cada hombre, por todas las naciones: es decir, 
su maternidad. De este modo se ha profundizado todavía más la 
comprensión del sentido de la consagración que la Iglesia está 
llamada a realizar acudiendo a la aguda del Corazón Inmaculado 
de la Madre de Cristo y Madre nuestra.” 

Presenta ahora sus intenciones particulares, sean personales 
o como Vicario de Cristo: 

“¿Con qué intenciones se presenta hoy delante de la Madre 
del Hijo de Dios, en su santuario de Fátima, Juan Pablo II, 
sucesor de Pedro, continuador de la obra de Pío, de Juan, de 
Pablo, y particularmente heredero del Concilio Vaticano II? 

Se presenta, releyendo con estremecimiento aquella llamada 
materna a la penitencia, a la conversión; aquel llamado ardiente 
del Corazón de María que resonó en Fátima hace sesenta y cinco 
años. Sí, lo relee con el corazón estremecido porque ve cuántos 
hombres y cuántas sociedades, cuántos cristianos han ido en 
dirección opuesta a la indicada en el mensaje de Fátima. ¡Cómo 
ha ganado el pecado un derecho de ciudadanía en el mundo y la 
negación de Dios se ha difundido tan extensamente en las 
ideologías, las ideas y programas humanos1 

Justamente por esto la invitación evangélica a la penitencia y 
a la conversión, pronunciado con las palabras de la Madre, es 
siempre actual. Incluso más actual que hace sesenta y cinco años. 
E incluso más urgente. Por eso es el tema del próximo Sínodo 
de los obispos, del próximo año, que ya estamos preparando 326 . 


326 Se realizará el 29 de setiembre del 1983. Como conclusión se 
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El Pontífice, que ha experimentado como nadie el ‘Mysterium 
iniquitatis’, es también testigo del triunfo del Redentor: 

“El sucesor de Pedro se presenta aquí como testigo de los 
inmensos sufrimientos del hombre, como testigo de las amenazas 
casi apocalípticas que se ciernen sobre las naciones y sobre la 
humanidad. Sufrimientos que intenta abrazar con el propio y 
débil corazón humano mientras se pone frente al misterio del 
Corazón de la Madre, del Corazón Inmaculado de María. En 
nombre de estos sufrimientos, con la conciencia del mal que se 
extiende en el mundo y amenaza el hombre, las naciones, la 
humanidad, el sucesor de Pedro se presenta aquí con una fe más 
grande en la redención del mundo, en este amor saluífico que es 
siempre más fuerte, siempre más potente que todo mal. 

Si por lo tanto el corazón se comprime por el sentido del 
pecado del mundo y por la escala de las amenazas que se ciernen 
sobre la humanidad, este mismo corazón humano se dilata en la 
esperanza de realizar una vez más lo que han hecho mis 
predecesores: es decir, consagrar el mundo al Corazón de la 
Madre, consagrarle especialmente aquellos pueblos que lo 
necesitan de modo particular. Este acto quiere decir consagrar el 
mundo a Aquel que es Santidad infinita. Y esta santidad significa 
Redención, significa amor más fuerte que el mal. Jamás ningún 
‘pecado del mundo’ puede superar este amor. 

Todavía una vez más. De hecho, el llamado de María no es 
por una sola vez. Está abierto a las nuevas generaciones según 
los siempre nuevos ‘signos de los tiempos’. Se debe retornar 
incesantemente a El. Retomarlo siempre de nuevo. 

Escribe el autor del Apocalipsis: ‘Vi también la Ciudad Santa, 
la nueva Jerusalén...’ (Ap 21, 2-ss). De tal fe vive la Iglesia. Con 
tal fe camina el Pueblo de Dios. ‘La morada de Dios con los 


publicará la Exhortación Apostólica Postsinodal Reconciliatio et 
Poenitencia el 2 de diciembre del 1984. Otro notable efecto del llamado 
de Fátima en la Iglesia. 
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hombres’ ya está sobre la tierra. Y en ella está el Corazón de la 
Esposa y de la Madre,... El Pueblo de Dios es peregrino sobre 
los caminos de este mundo en la dirección escatológica. Realiza 
la peregrinación hacia la eterna Jerusalén, hacia la ‘morada de 
Dios con los hombres’. Allí Dios ‘secará toda lágrima de los ojos; 
no habrá más muerte, ni luto, ni lamento, ni dolor, porque todo 
lo de antes pasó’ (Ap 21, 4). Pero ahora ‘las cosas de antes’ duran 
todavía. Propiamente constituyen el espacio temporal de nuestra 
peregrinación. Por eso miramos a ‘Aquel que está sentado en el 
trono, y dice: ‘He aquí que hago nuevas todas las cosas’ (Ap 21, 
5). (...) Pero hasta ahora ‘el primer cielo y la primera tierra’ 
perduran en torno a nosotros, dentro de nosotros. No podemos 
ignorarlo. Esto nos consiente sin embargo de reconocer qué 
inmensa gracia se nos ha concedido a los hombres cuando, en 
medio de esta peregrinación, sobre el horizonte de la fe de 
nuestros tiempos se ha levantado este ‘Signo grandioso: una 
Mujer’ (Ap 12,1)1 Sí, verdaderamente podemos repetir: ‘Bendita 
eres tú, hija, delante del Dios altísimo, más que todas las mujeres 
de la tierra!’...” 

También va a renovar allí la consagración del año anterior, 
explicitando un poco el texto. Ofrece a la Santísima Virgen la 
bala que quedó incrustada en el vehículo el día del atentado. 
Bala que el obispo ha engarzado en su corona. La vidente está 
exultante, pero en el fondo del alma guarda una tristeza pues la 
Consagración no se hizo como pedía Nuestra Señora. No 
obstante de ello había hablado personalmente con el Pontífice. 
Años después, el 25 de marzo del 1984, realiza en san Pedro la 
solemne Consagración del mundo al Inmaculado Corazón de 
María en unión con todos los obispos del mundo 327 . 

Llega el fin de la década del 80 y en el imperio marxista- 
leninista se ha producido un fenómeno inesperado: cae la cortina 
de hierro, cesa la persecución por la fe y se disuelve la URSS. El 


327 Transcribimos el texto más adelante. 
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papa que ha leído profundamente el mensaje de la Virgen y los 
signos de los tiempos, siente nuevamente que está en deuda de 
gratitud con la Virgen. Ella ha tenido nuevamente mucho que 
ver. Visita el santuario en mayo del 1991, fecha significativa 
también por los diez años del atentado. En las primeras palabras 
pronunciadas en el aeropuerto expresa el motivo: 

“Frente a las conmociones que sacuden aquí y allí los diversos 
Continentes, frente al ritmo acuciante de subversión de cosas y 
valores, que acechan las certezas e incluso la vida de las 
naciones, hago mía la esperanza de San Agustín ante el asalto de 
los Vándalos a la ciudad de Hipona, cuando un grupo alarmado 
de cristianos de su iglesia acudió a él: ‘¡No tengáis miedo, 
queridos hijos!, les aseguró el santo obispo, esto no es un mundo 
viejo que concluye, es un mundo nuevo que se inicia’. Una nueva 
aurora parece surgir en el cielo de la historia, invitando a los 
cristianos a ser luz y sal de un mundo que tiene una enorme 
necesidad de Cristo, Redentor del hombre. 

Vengo a Portugal también para acercarme por segunda vez a 
Fátima para agradecer a Nuestra Señora la protección dada a la 
Iglesia en estos años que han registrado rápidas y profundas 
transformaciones sociales, permitiendo que se abran nuevas 
esperanzas para muchos pueblos oprimidos por ideologías ateas 
que impedían la práctica de su fe” 328 . 

Después de recordar la consagración hecha en Roma en el 
1984, continúa: 

“¡Salve esperanza segura que jamás decepciona! ¡Totus tuus, 
Madre! ¡Gracias Madre Celeste por haber guiado con 
afecto materno los pueblos hacia la libertad! A tí, oh María 
totalmente sujeta a Dios y orientada hacia El, junto al suyo y 
vuestro Hijo, os saludamos como ‘el icono más perfecto de la 
libertad y de la liberación de la humanidad y del cosmos. (...) 


328 San Juan Pablo II en su llegada a Portugal el 10 de mayo de 1991. 
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Fátima, en su mensaje y en su gracia, realizan la conversión a 
Dios. En este lugar se siente y se atestigua la Redención del 
hombre por la intercesión y con el auxilio de Aquella cuyo pie 
virginal siempre ha aplastado y siempre aplastará la cabeza de la 
antigua serpiente. Aquí se puede encontrar el punto de referencia 
del testimonio de muchos hombres y mujeres que, en 
circunstancias difíciles, y con frecuencia incluso en la persecución 
y el dolor, han permanecido fieles a Dios, con los ojos y el 
corazón vueltos a la Virgen María...”. 

Llega al santuario para la vigilia del 13. Nueva sorpresa para 
nuestra pastorcita: los obispos de Leiría y Coimbra llaman al 
Carmelo para avisar que el Santo Padre la convocaba para 
hablar unos instantes. La mañana del día 13 tuvo lugar el 
encuentro en la casa Nuestra Señora del Carmen. Nada sabemos 
de lo que hablaron pero podemos imaginar la nueva e inmensa 
alegría que habrá tenido, no sólo de hablar con el Pontífice, sino 
en medio de la nueva situación mundial. 

La homilía de la Misa del día 13 fue una verdadera teología 
de la historia expresada por un hombre que ha experimentado 
en su propia carne, en su propia vida y como cabeza de la Iglesia 
los dramas del siglo XX. En la celebración se han leído las 
lecturas del Génesis y el Apocalipsis: 

“La liturgia nos pone hoy delante de los ojos... el vasto 
horizonte de la historia del hombre y del mundo. Las palabras 
del libro del Génesis os hacen meditar sobre el origen del 
universo, la obra de la creación;... el Apocalipsis para contemplar 
con los ojos de la fe ‘un nuevo cielo y una nueva tierra, porque 
el primer cielo y la primera tierra han desaparecido’ (Ap 21, 1). 
Estamos, por lo tanto, ante el principio y el fin; el Alfa y la 
Omega. Pero el fin es un nuevo principio, porque constituye la 
plena realización de todo en Dios: ‘La morada de Dios con los 
hombres’ (Ap 21, 3). Así, entre el primer principio y este nuevo 
y definitivo inicio, transcurre la historia del hombre... En el centro 
de esta historia del hombre y del mundo se eleva la Cruz de 
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Cristo sobre el Gólgota. El hombre, creado varón y mujer, 
encuentra en esta Cruz la exacta profundidad de su mismo 
misterio, que se manifiesta en las palabras del Varón de dolores 
a su Madre: ‘Mujer, he ahí a tu hijo... He ahí a tu madre’. (...) En 
la Cruz se manifiesta toda la historia del hombre, que es al mismo 
tiempo la historia del pecado y del sufrimiento. Está signada por 
las lágrimas y la muerte... ¿No es esta acaso la verdad de toda la 
historia? Tal verdad ¿no es confirmada -de modo particular- por 
nuestro siglo, ya próximo a su fin, junto al segundo milenio de 
historia después de Cristo? ¡La Cruz de Cristo no cesa de 
testimoniarlo! Solamente ella -la Cruz de Cristo- permanece, a 
través de la historia del hombre, como signo de la certeza de la 
Redención. (...) 

El santuario de Fátima es un lugar privilegiado, dotado de un 
valor especial: es en sí mismo un mensaje importante para la 
época que estamos viviendo. Es como si aquí, en el inicio de 
nuestro siglo, se hiciese clamoroso, con un nuevo eco, las 
palabras pronunciadas en el Gólgota. (...) En estos hombres del 
siglo XX se han manifestado con igual intensidad tanto su 
capacidad de dominar la tierra como la libertad para transgredir 
los mandamientos de Dios y de negarlo como herencia de su 
pecado. Le herencia del pecado se manifiesta como una loca 
aspiración a construir el mundo -un mundo creado por el 
hombre- ‘como si Dios no existiese’. Y también como si no 
existiese aquella Cruz sobre el Gólgota en la cual ‘la muerte y la 
vida se enfrentaron en un prodigioso duelo’, para demostrar que 
el amor es más fuerte que la muerte y que la gloria de Dios es el 
hombre viviente” 329 . 

Ese mismo día va a elevar una preciosa oración como cabeza 
de la Iglesia expresando sus más urgentes necesidades. Conoce 
a fondo el drama de la historia del hombre y la fuerza de la gracia 


329 San Juan Pablo II, en el santuario de Fátima el 13 de mayo de 
1991. 
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maternal que se ha mostrado abundante y visible en ese lugar: 

“Santa Madre del Redentor, Pueda del cielo, estrella del mar, 
socorre a tu pueblo que quiere levantarse. Nuevamente nos 
volvemos a Ti, Madre de Cristo y de la Iglesia, reunidos a tus pies 
en la Cova de Iría, para agradecerte todo lo que has hecho en 
estos años difíciles para la Iglesia, para cada uno de nosotros y 
para toda la humanidad. 

¡Monstra te esse Matrem! 330 , ¡cuántas veces te habremos 
invocado! Hoy estamos aquí para agradecerte porque siempre 
nos has escuchado. Tú te has mostrado Madre: 

Madre de la Iglesia, misionera en los caminos de la tierra hacia 
el esperado Tercer Milenio cristiano; 

Madre de los hombres, por la constante protección que nos 
ha evitado desdichas y destrucciones irreparables, y ha 
favorecido el progreso y las modernas conquistas sociales; 

Madre de las Naciones, por los cambios inesperados que han 
devuelto la confianza a pueblos demasiado tiempo oprimidos y 
humillados; 

Madre de la vida, por los múltiples signos con que nos has 
acompañado defendiéndonos del mal y del poder de la mueríe; 

Madre mía desde siempre, en particular en aquel 13 de mayo 
del 1981, en el cual he advertido junto a mi tu presencia 
auxiliadora; 

Madre de cada hombre, que lucha por la vida que no muere. 
Madre de la humanidad rescatada por la sangre de Cristo. Madre 
del amor perfecto, de la esperanza y de la paz, Santa Madre del 
Redentor. 

¡Monstra te esse Matrem! Sí, continúa a mostrarte Madre para 
todos, porque el mundo tiene necesidad de ti. Las nuevas 

330 “Muestra que eres Madre”. Texto del célebre himno mariano del 
siglo IX Ave Maris Stella. 
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situaciones de los pueblos y de la Iglesia son ahora precarias e 
inestables. Existe el peligro de sustituir el marxismo con otra 
forma de ateísmo, que adulando la libeñad tiende a destruir las 
raíces de la moral humana y cristiana. 

¡Madre de la esperanza, camina con nosotros! Camina con el 
hombre de este último tramo del siglo veinte, con el hombre de 
toda raza y cultura, de toda edad y condición. Camina con los 
pueblos hacia la solidaridad y el amor, camina con los jóvenes, 
protagonistas de los futuros días de paz. Tienen necesidad de ti 
las naciones que recientemente han reconquistado espacios de 
libertad y ahora están abocadas a construir su futuro. Tiene 
necesidad de ti Europa que del Este al Oeste no puede 
reencontrar su verdadera identidad sin redescubrir las comunes 
raíces cristianas. Tiene necesidad de ti el mundo para resolver 
tantos y violentos conflictos que todavía lo amenazan. 

¡Monstra te esse Matrem! Muéstrate madre de los pobres, de 
quien muere de hambre o enfermedad, de quien padece 
engaños y abusos, de quien no encuentra trabajo, casa y refugio, 
de quien esta oprimido y explotado, de quien desespera o en 
vano busca la paz lejos de Dios. Ayúdanos a defender la vida, 
reflejo del amor divino, ayúdanos a defenderla siempre, desde el 
comienzo hasta su fin natural. Muéstrate Madre de unidad y de 
paz. Cesen en todos lados la violencia y la injusticia, crezcan en 
la familia la concordia y la unidad, y en los pueblos el respeto y 
el entendimiento; reine sobre la tierra la paz, la verdadera paz! 
María, da Cristo al mundo, nuestra paz. No vuelvan a abrir los 
pueblos nuevas brechas de odio y de venganza, no ceda el 
mundo a los engaños de un falso bienestar que mata la dignidad 
de la persona y compromete para siempre los recursos de la 
creación. ¡Muéstrate Madre de la esperanza! Vigila en el camino 
que todavía nos espera. Vigila sobre los hombres y sobre las 
nuevas situaciones de los pueblos todavía amenazados por los 
riesgos de la guerra. Vigila sobre los responsables de las naciones 
y sobre cuantos rigen la suerte de la humanidad. Vigila sobre la 
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Iglesia siempre insidiada por el espíritu del mundo. Vigila, en 
particular, sobre la próxima Asamblea especial del Sínodo de los 
obispos, etapa importante del camino de la nueva evangelización 
de Europa. Vigila sobre mi ministerio petrino, al servicio del 
Evangelio y del hombre, hacia los nuevos objetivos de la acción 
misionera de la Iglesia. ¡Totus tuus! 

En unidad colegial con los pastores en comunión con todo el 
Pueblo de Dios, extendido en todos los ángulos de la tierra, 
también hoy renuevo a ti la consagración filial del género 
humano. A ti, con confianza, todos nos consagramos. Contigo 
queremos seguir a Cristo, Redentor del hombre: no nos oprima 
el cansancio, ni nos detenga la fatiga, ni las dificultades apaguen 
el coraje, ni la tristeza la alegría del corazón. Tú, María, Madre 
del Redentor, continúa mostrándote madre de todos, vigila sobre 
nuestro camino, haz que llenos de gozo veamos a tu Hijo en el 
cielo. Amén' 331 . 

Luego, el 13 de mayo del 2000, visita el santuario por última 
vez para beatificar a los pequeños videntes y para anunciar la 
revelación de la tercera parte del secreto. Nuevamente tiene 
lugar un encuentro con el Pontífice en la sacristía y la vidente le 
entrega un sobre. Lucía tiene ya 93 años. Entre ambas almas hay 
una sintonía especial. Es la despedida hasta el cielo. 

Ha resumido así las relaciones con el papado: ‘Mis 
predecesores, y yo mismo, siempre hemos dirigido la mirada 
hacia este santuario y hacia la Virgen de Fátima” 332 . Más aún, 
considera que tanto por su historia personal como por los 
sucesos de su pontificado, se le ha dado una inteligencia 
particular del mensaje de la Virgen: “A mí personalmente me 


331 San Juan Pablo II en el santuario de Fátima el 13 de mayo del 
1991. 

332 A la Conferencia Episcopal Portuguesa en Fátima el 13 de mayo 
de 1991. Incluso su anillo papal, regalo del primado de Polonia Stefan 
Wyszynski fue depositado por él mismo a los pies de la Virgen. 
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ha sido dado comprender de un modo particular el 
mensaje de la Virgen de Fátima: la primera vez el 13 de mayo 
de 1981, en el momento del atentado a la vida del Papa, luego 
ahora, hacia el fin del ochenta, con ocasión de la caída del 
comunismo en los países del bloque soviético. Pienso que se trata 
de una experiencia bastante transparente para todos” 333 . 

Benedicto XVI (2005-2013) visitó el santuario como 
cardenal Ratzinger, prefecto de la congregación para la Doctrina 
de la fe, presidiendo las celebraciones del 13 de mayo de 1996. 
Luego visitó a la Hermana en el Carmelo y habló personalmente 
con ella. Más tarde, como Sumo Pontífice va al santuario del 11 
al 14 de mayo del 2010 al conmemorarse los diez años de la 
beatificación de los niños. Allí va como “sucesor de Pedro ” en el 
Año Sacerdotal para consagrar a la Señora de Fátima todos los 
“ sacerdotes, consagrados, consagradas y misioneros”. Le entrega 
nuevamente la Rosa de Oro y en la homilía de la Santa Misa 
recuerda: “Se equivoca quien piensa que la misión profética de 
Fátima está acabada... En la Sagrada Escritura se muestra a 
menudo que Dios se pone a buscar a los justos para salvar la 
ciudad de los hombres y lo mismo hace aquí, en Fátima, cuando 
Nuestro Señor pregunta: ‘¿Queréis ofreceros a Dios para 
soportar todos los sufrimientos que El quiera mandaros, como 
acto de reparación por los pecados por los cuales El es ofendido, 
y como súplica por la conversión de los pecadores?”’ 334 . 

El papa Francisco también ha querido dirigirse a Fátima. En 
la jornada mañana del Año de la fe, ante la imagen traída del 
santuario, ha rezado una oración o Acto de confianza a María el 
13 de octubre del 2013. 

Podemos concluir sobre la credibilidad de Fátima con las 
sabias palabras del Patriarca de Lisboa, el cardenal Cerejeira: 


333 Discurso a los cardenales de todo el mundo el 10 de octubre de 
1997. 

334 Homilía de la Misa del 13 de mayo de 2010 en el santuario. 
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“Fátima se impone por la evidencia de una acción sobrenatural 
que, no temo afirmarlo, sería difícil encontrar un paralelo en la 
historia de las apariciones mañanas” 335 . O, con las de San Juan 
Pablo II en un documento mañano: “Deseo en paríicular 
recordar, por la incisiva influencia que conservan en la vida de 
los cristianos y por el acreditado reconocimiento recibido de la 
Iglesia, las apariciones de Lourdes y Fátima, cuyos santuarios son 
meta de numerosos peregrinos, en busca de consuelo y de 
esperanza” 336 . 


3- El Evangelio olvidado 


“E/ mensaje de María en Fátima se puede sintetizar en estas 
primeras y claras palabras de Cristo: ‘El Reino de los Cielos está 
cerca, convertios y creed en el Evangelio ’ (Me 1, 15)” 337 . 
Confiesa la misma Lucía que cuando aprendió a leer, “me fue 
permitida la lectura de la Sagrada Escritura. Y fue sólo entonces 
cuando comprendí el verdadero sentido del mensaje” 338 . En 
efecto, Fátima en su conjunto, es una reedición del Evangelio, 
del Evangelio vivo. A lo largo de las apariciones, en palabras, 
imágenes y hechos, están presentes todos sus temas centrales: 
La Santísima Trinidad, la Pasión de Cristo, la Iglesia, la 
Eucaristía, el papado, el cielo y el infierno, el sentido de pecado, 
la conversión, la reparación, el valor de la oración, la mediación 
mañana, los ángeles, etc. Tal como ella misma lo expresa en su 
libro postumo. ¿Por qué redundar reiterándolos? Por nuestros 
olvidos o distorsiones. “En Fátima - recuerda Lucía - él nos 
envió su Mensaje como una prueba más de estas verdades que 


335 Martins, A. M, op. cit. p. 550. 

336 Carta Apostólica Rosarium Virginis Mañae, n° 7. 

337 San Juan Pablo II, alocución del miércoles 15 de mayo del 1991. 

338 Llamadas..., p 61. 
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viene a recordarnos, para que no nos dejemos engañar por las 
falsas doctrinas de los incrédulos, que las niegan y de los 
desviados que las desfiguran' 339 . Aunque vive en clausura, no 
está ajena a los síntomas de crisis de la Iglesia que describe con 
sencillez. “Estos falsos profetas’ son todos aquellos que nos 
rodean, queriendo introducirnos a andar por caminos anchos 
dando libertad a nuestras malas tendencias, caprichos, vicios y 
pasiones degradadas que están en contradicción con la Ley de 
Dios... son todos aquellos que niegan las verdades reveladas por 
Dios queriendo introducir doctrinas nuevas y erradas, en apoyo 
de los desórdenes de la propia vida que quieren llevar” 340 . 
Conoce las objeciones post conciliares al uso de hábito 
religioso 341 , el descrédito entre cristianos del rosario 342 , el avance 
de las leyes de divorcio civil 343 y la extensión de los pecados de 
lujuria 344 . 

Pero hemos de destacar algunos aspectos particulares. 

El primer lugar, la disposición para las cosas de Dios. 

Llama ante todo la atención que los interlocutores de la Virgen 
son niños, campesinos analfabetos, de un pequeño país. Esta 
elección actualiza una perenne enseñanza evangélica: “Si no os 
hacéis como niños no entraréis en el Reino de los Cielos” (Mt 18, 
3). A esta época que se gloría de la razón, de sus conquistas 
científicas y técnicas, que habla de un hombre adulto y una 
civilización evolucionada, que se planta con aires de 
superioridad ante la misma Iglesia de Cristo, está recordando 
que la sabiduría Divina exige otra actitud espiritual para ser 


339 Llamadas..., p 144. 

340 Llamadas..., p 159. 

341 Llamadas..., p 183. 

342 Llamadas..., pp 267 y 275. 

343 Llamadas..., p 253. 

344 “Tal es el desorden que hay por el mundo contra este 
mandamiento, que me pregunto a mi misma: ¿todavía vale la pena hablar 
de él? Llamadas..., p 252. 
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percibida. Eco de aquella expresión de Cristo: “Yo te alabo, 
Padre, porque has escondido estas cosas a los sabios y prudentes 
y las has revelado a los pequeños” (Mt 11, 25). De nuevo, como 
en Belén, Dios se manifiesta en la soledad y sencillez del campo 
a las almas simples, sin complicaciones ni ambiciones. 

Una segunda observación: Fátima es un llamado a recuperar 
el sentido de Dios, especialmente en el siglo que inaugura en 
la historia el fenómeno del ateísmo. Los niños fueron como 
arrebatados por el “Dios vivo” (Heb 12, 22) ya en las apa¬ 
riciones del ángel, que culminan con la manifestación Trinitaria 
y Eucarística. Ese Dios Uno y Trino que nos ama y desea ser 
amado. Fátima está centrada en Dios, no en las apariciones 
mañanas ni en las sorprendentes profecías. La central presencia 
de María, en realidad, no es más que una expresión viva de la 
santidad de Dios y un camino al seno de la Trinidad. La oración 
que les enseña el ángel el día que les lleva la comunión expresa 
perfectamente esta idea central. Si los ángeles y la Virgen 
aparecen transfigurados por la luz, Lucía nos dirá que “esa luz 
era Dios”, metáfora de tantas connotaciones bíblicas. No parece 
casual que el gran milagro de octubre fuera justamente del sol, 
figura de Cristo, “sol de justicia” (Le 1, 78). Los chicos, que con 
las apariciones mañanas han madurado en la fe y el amor a ese 
Dios vivo hasta tener una experiencia de las cosas divinas, de la 
inhabitación Trinitaria, propia de los santos, son el mensaje 
viviente. Con palabras del Cardenal Cerejeira: “En este tiempo 
de ateísmo materialista, Fátima viene a demostrarnos de manera 
deslumbrante que el mundo sobrenatural existe. Fátima nos lo 
prueba de manera visible, casi tangible, irrecusable y a la vez 
elocuente” 345 . Incluso sacude a aquellos que invocan un Dios 
lejano e indiferente, un Dios sin atributos divinos, como el Dios 
de la Ilustración, tan difundido en nuestros días. Más aún, la 
humanidad ha pasado, en un largo y continuo proceso, de ese 
Dios lejano al ateísmo, y del ateísmo al anti-teísmo y a la 


345 Martins, A. M., op. cit. p. 550. 
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usurpación por el hombre del lugar reservado a Dios. Aquí se 
presenta como la eminente y fascinante plenitud de vida, de 
verdad, de justicia, de belleza, de gozo y de paz. Un Dios 
encarnado y cercano, a quien se refieren todas las cosas y las 
acciones humanas, buenas o malas, y que está presente en la 
historia pues es “Rey de reyes y Señor de los señores” (Ap 17, 
14). Un Dios que ha asumido la debilidad humana pero que la 
ha rescatado. Fátima es la presencia sensible de la fuerza 
indoblegable de la Redención que ha vencido definitivamente al 
“mysterium iniquitatis”. Un Dios que ama ardientemente y desea 
ser amado por el hombre para que este encuentre en ello su 
felicidad. Por ello, es el único que pude iluminar el misterio del 
hombre, su “imagen y semejanza” (Gn 1, 26), e indicarle su 
vocación de eternidad. 

En tercer lugar, se pone claramente de relieve la importancia 
de la escatología, es decir del fin de la historia, tanto personal 
como comunitaria. Sólo Dios hace inteligible la inmensidad del 
cielo, que “ni ojo vio, ni oído oyó, ni vino a la mente del hombre” 
(1 Cor 2, 9), y la profundidad del infierno, donde “la humareda 
de su tormento se eleva por los siglos de los siglos; no hay reposo 
ni de día ni de noche” (Ap 14, 11). En seguimiento de Cristo (Mt 
25, 31-46), toda la tradición cristiana ha tenido estos temas muy 
presentes en la predicación, la catequesis, la espiritualidad y el 
arte. Pero el espíritu secularizado, propio de los tiempos 
modernos, los ha hecho casi desaparecer. Poco, nada o mal se 
habla del cielo, del infierno, del juicio de Dios y del fin de los 
tiempos. Por ello ha aparecido de modo caricaturesco y 
deformado en la prédica de casi todas las sectas modernas, 
llamadas por la prensa “apocalípticas”. Para el pensamiento 
cristiano, el fin de los tiempos, la trascendencia, da sentido a toda 
la historia, individual o social. Sin ella la acción de la Iglesia 
queda reducida a una benéfica acción temporal. Fátima viene a 
recordar que existe la Santísima Trinidad, la Pasión y el Juicio 
de Cristo, el cielo y el infierno. Todas ellas mostradas incluso en 
experiencias vivas, adecuadas a la naturaleza sensible del 
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hombre y especialmente a la mentalidad audio-visual de 
nuestros días. Por un lado los niños “experimentaron las 
maravillas del mundo por venir” (Heb 5, 5), en Dios, en la 
Señora “vestida de blanco, más brillante que el sol, esparciendo 
luz más clara e intensa que un vaso de cristal lleno de agua 
cristalina atravesado por los rayos más ardientes del sol” y el 
ángel “más brillante que el cristal atravesado por los rayos del 
sol ” 346 . Pero mucho más aún pudieron experimentar 
interiormente, dado el adelanto espiritual que tuvieron, en lo más 
profundo de sus almas los anticipos del cielo 347 . En contraste, 
vieron el infierno como un “mar de fuego” (que recuerda el “lago 
de fuego” de Ap 20, 14), los demonios y los condenados. Los 
“gritos y gemidos de dolor y desesperación” no son otra cosa 
que el “llanto y rechinar de dientes” del Evangelio (Mt 8, 12; 24, 
51), expresión del dolor y la desesperación. Visión sólo 
comparable con la de Santa Teresa de Jesús 348 y la beata 
Faustina Kowalska 349 . Fealdad y horror que hacen pensar en 
aquellas vidas para las que “está próxima la maldición y su fin es 
el fuego” (Heb 5, 8). Maravillosa pedagogía divina, que produjo 
en los niños los mismos efectos que en aquella santa 350 . Nos dirá 


346 Así como la transfiguración de Cristo fue como un adelanto del 
cielo para los tres Apóstoles (Pedro, Santiago y Juan) que más próxima y 
duramente contemplarían su pasión, lo fue para estos tres niños que verían 
el infierno. Lucía luego comenta que de no haber recibido de la Virgen la 
promesa de llevarlos al cielo, hubieran “muerto de susto y pavor". 

347 Ello se debe especialmente al crecimiento de las virtudes teologales 
(fe, esperanza y caridad) y, más especialmente, al accionar de los dones 
del Espíritu Santo, que nos hacen pregustar en la tierra los gozos y 
maravillas del cielo. Todo ello se contiene en el gran don de la gracia 
santificante. 

348 Vida, 32, 1-9. 

349 Diario, II. 741. 

350 Dios mostró a la santa de Avila en varias manifestaciones 
extraordinarias “la gloria que se dará a los buenos y pena a los malos, y 
preguntándose modo y manera en que pudiese hacer penitencia de tanto 
mal y merecer algo para ganar tanto bien”, se decide definitivamente a la 
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Lucía que “del infierno y del Inmaculado Corazón de María sacó 
Jacinta su espíritu de mortificación y penitencia” 351 por la 
salvación de las almas. Apropiada a nuestros tiempos, pues 
como decía San Ignacio de Loyola, “Si del amor del Señor 
eterno me olvidare por mis faltas, a lo menos el temor de las 
penas me ayude para no caer en pecado” 352 . Por ello Fátima 
renueva la predicación de los profetas y de Cristo para aquellos 
que con facilidad olvidan las postrimerías. Es un llamado a 
devolver a la vida del hombre su dimensión eterna, la conciencia 
de que transita entre los abismos de la plenitud y la aniquilación, 
la felicidad e infelicidad definitivas. Poniendo como argumento 
ad hominem ese hecho que tuvieron los niños ante sí, visible, 
para responder a las objeciones modernas, de la sensibilidad más 
que de la fe, negadoras de la existencia misma del infierno y 
desinteresados del cielo. Lucía responde en sus Memorias: 
“Algunas personas, incluso piadosas, no quieren hablar a los 
niños pequeños sobre el infierno, para no asustarlos; sin 
embargo Dios no dudó en mostrarlo a tres y una de ellas 
contando apenas seis años; y El bien sabía que había de 
horrorizarse hasta el punto de, casi me atrevería a decir, morirse 
de susto” 353 . Volverá sobre el tema al fin de su vida carmelitana: 
“No sé si fue para hacernos comprender más y mejor la 
necesidad que tenemos de ofrecer a Dios oraciones y sacrificios 
por la conversión de los pecadores, por lo que Nuestra Señora 
quiso mostrarnos el infierno...; tal vez también porque ya sabía 
que en los tiempos venideros, esta verdad vendría a ser negada 
o puesta en duda”. Y añade: “Sea como fuere, lo que es cierto 
es que el infierno existe, y es para Nuestra Señora objeto de una 
gran preocupación” 354 . Un reproche al sentido superficial y 


santidad, “guardando mi regla con la mayor perfección”. (Ibid, 32, 6). Fue 
entonces que hace voto de “lo más perfecto” (Dictamen, P. Ibáñez n° 21) 

351 Memorias, III, p. 101. 

352 Ejercicios espirituales, 65. 

353 III, p 108. 

354 Cómo veo..., pp 49-50. 
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frívolo de la existencia humana. 

Con la elocuencia de los profetas nos dirá Lucía: “Pero... ¡si 
el cielo entero se movilizó para salvarte! ¿Cómo puedes afirmar 
que ese negocio de salvación de tu alma a ti no te afecta? El Hijo 
del Eterno Padre murió en la cruz en tu lugar y en vez de ti, ¿vas 
ahora a entregarte al infierno que El ya venció? Termina con la 
insensatez de desafiar a la muerte eterna” 355 . La misma vida de 
los tres videntes es el testimonio más elocuente de una existencia 
que gira en la órbita del cielo, de la eternidad. 

En cuarto lugar, el sentido de la Iglesia como un organismo 
vivo en toda su grandeza, esplendor y trascendencia. No es una 
sociedad de beneficencia ni una asociación cultural ni una 
organización mundial de poder. Es la Iglesia del “Dios vivo”. Es 
la Iglesia de Cristo en la cruz y en la Eucaristía de cuya sangre 
mana su fuerza y la fecundidad. Iglesia que se nutre también de 
la sangre de los mártires, en este “ siglo de los mártires” (San Juan 
Pablo II), que se unen al sacrificio de la Misa y se recoge en el 
cáliz que se derrama sobre la Iglesia que peregrina en medio de 
la persecución. Iglesia que, como nadie es consciente de la 
profundidad del “mal que se extiende en el mundo y amenaza el 
hombre, las naciones, la humanidad,... (pero con) una fe más 
grande en la Redención del mundo, en este amor salvífico que 
es siempre más fuerte, siempre más potente que todo mal” 356 . Es 
la Iglesia alimentada, amparada y protegida por la misma Madre 
del Redentor, la Virgen María, Reina de todo lo creado y 
Medianera de todas las gracias. Es la Iglesia “ Ciudad Santa, la 
Nueva Jerusalén, que desciende del cielo” (Ap 21, 2), como la 
veía siempre San Juan Pablo II. Iglesia que tiene sus miembros 
más excelsos en el cielo junto a los ángeles y no es ajena a los 
que se encuentran purgando y militando. Organismo uno y vivo 
donde la comunión de los santos significa la sensibilidad y el 


355 Llamadas..., p 256. 

356 San Juan Pablo II en Fátima el 13 de mayo de 1982. 
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auxilio de unos miembros hacia los otros más necesitados. 

Por otro lado la Iglesia, encabezada por el Papa y los obispos, 
tal como la muestra la aparición de julio, transita por la historia 
“entre las persecuciones del mundo y los consuelos de Dios” 357 
con la viva conciencia de ser un “Pueblo”, una “Ciudad” o un 
“Reino” enfrentado a otro “Reino”, otro “Pueblo”. Desde el 
Génesis (3,15), donde se habla de la “ enemistad” irreconciliable 
entre satanás y la Mujer, hasta el Apocalipsis, en el combate entre 
el “ Dragón” y la “Mujer” (12, 1-18), se desarrolla el drama de la 
historia humana. San Agustín hablará de las Dos ciudades en 
tanto que San Ignacio de Loyola lo hace de las Dos banderas. 
Pero el sentido es el mismo: son los dos “caminos”, uno que lleva 
a la “ perdición ” y otro que lleva a la “Vida” (Mt 7, 13-14) o la 
alternativa que muestra el mismo Cristo: “el que no está conmigo 
está contra mi, el que no recoge conmigo, desparrama” (Mt 12, 
30). Dos espíritus en una batalla secular que se consumarán en 
el cielo o en el infierno. 

Frente a la tentación secularista de su misión, Fátima muestra 
la Iglesia en estado de “peregrinación” hacia Cristo. Frente a un 
falso optimismo histórico o una concepción ingenuamente 
benévola del “mundo”, nos sacude con una Iglesia en estado de 
milicia espiritual. Milicia que debe sostener ante todo su parte 
principal contra el “príncipe de este mundo” (Jn 12, 31). Lucía 
le escribía a un sacerdote: “ Dígalo, Padre, diga que el demonio 
emprende la batalla decisiva contra la Señora, porque lo que 
aflige al Corazón Inmaculado de María y al de Jesús es la caída 
de las almas religiosas y sacerdotales. El demonio sabe que los 
religiosos y los sacerdotes, faltando a su bella vocación, arrastran 
a numerosas almas al infierno” 358 . 

Peregrinación militante que ha tenido en cada siglo su agresor 


357 San Agustín, De civitate Dei, XVIII, 52.2. 

358 Entrevista del P. Agostino Fuentes, ex vice-postulador de las 
causas de Francisco y Jacinta, del 1957. 
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particular, y en los últimos ha tomado una virulencia inédita con 
el múltiple fenómeno del relativismo, laicismo, liberalismo, 
secularismo, materialismo histórico y dialéctico. Lucía, que ha 
interpretado la tercera parte del secreto nos dice que el cuadro 
de muerte que atraviesa la Iglesia se refiere “a las palabras de 
Nuestra Señora: Si no, Rusia diseminará sus errores por el 
mundo...” 359 . Ideología que ha sembrado una secuela atroz de 
muerte del cuerpo 360 y peor aún de muerte de las almas. De cuyo 
seno brotó incluso la orden del atentado al mismo Papa, 
fracasado por una intervención especial de la Santísima Virgen, 
u mano materna que guio la trayectoria de la bala” 361 . Que no ha 
desaparecido con la caída del régimen soviético sino que ha 
fracasado en una de sus formas para asumir otras tal vez más 
sutiles y difundirse sin resistencias. 

En quinto lugar, sólo con la conciencia lúcida del Dios vivo y 
el significado de su renuncia para siempre se comprende la 
tragedia del pecado. Que no es transgresión de una ley abstracta 
o un simple error, sino un asunto personal, un dolor a la infinita 
sensibilidad Divina, una herida a los Corazones de Jesús y de 
María. Lucía recuerda que la Virgen había dicho a Jacinta en 
Lisboa que “los pecados que ofenden más a Dios son los de la 


359 Carta a San Juan Pablo II del 12 de mayo de 1982. 

360 Hasta el momento uno de los estudios más completos sobre el 
balance de la ideología marxista es Le livre noire du communisme. Crimes, 
terreur, repression. Por Stéphane Courtois, Nicolás Werth, Jean-Louis 
Panné, Andrzej Paczkowski, Karel Bartosek, Jean-Louis Margolin. Edición 
española de Planeta y Espasa Calpe 1998. Allí se da la cifra, en un primer 
recuento rápido, de 100 millones de muertos. 

361 San Juan Pablo II, Mensaje a los obispos italianos de mayo de 
1994. Según el texto del cardenal Sodano, leído en Fátima ante Juan 
Pablo II el día de la beatificación de los pastorcitos, el “obispo vestido de 
blanco” que es “ muerto por un grupo de soldados”, se refiere al atentado 
que él recibiera el 13 de mayo de 1981 y que, debiendo morir, la Virgen 
lo impidió. 
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carne” 362 . Estos son como una manifestación sensible, una 
consecuencia y un castigo de la negación de Dios o los pecados 
llamados “contra el Espíritu Santo” (Mt.12, 22-37), como señala 
San Pablo (Rm 1, 24-27). ¿Qué imagen más humana y 
expresiva? Hoy se ha perdido el sentido de pecado porque se ha 
perdido el sentido de Dios. O se lo ha diluido en base a una falsa 
psicología que no quiere culpar o remite la culpa a un presunto 
subconsciente, o al argumento sociológico que disuelve la 
responsabilidad en la sociedad, o a la antropología cultural que 
exagera los condicionamientos culturales e históricos que actúan 
en el hombre. San Juan Pablo nos hablaba de un “ eclipse” y una 
“anestesia” de la conciencia, y concluía: “He aquí porqué mi 
predecesor Pío XII, con una frase que ha llegado a ser casi 
proverbial, pudo declararen una ocasión que ‘el pecado del siglo 
es la pérdida del sentido de pecado’’” 363 . A cambio, ha crecido el 
sentido del bienestar, el culto al placer y al cuerpo, a la salud y a 
la calidad de vida. Siendo que el valor de una vida o una 
conducta se mide por su proporción a la eternidad. No 
olvidemos que un ángel, transfigurado por el conocimiento y 
amor a Dios tiene una “espada de fuego en la mano y parece 
que va a incendiar el mundo”, al que no obstante grita las 
mismas palabras que la Virgen en Lourdes: “Penitencia, 
Penitencia, Penitencial”. No en vano las últimas palabras de 
María, en octubre, pronunciadas con “tristeza”, fueron las que 
más impactaron a los videntes: “No ofendan más a Dios que ya 
está muy ofendido”. Ese es el verdadero mal del hombre y la 
humanidad porque lo sumerge en la eterna soledad, la definitiva 
frustración de la existencia. Pecado que despierta en el hombre 
de fe dos urgencias: apartar la culpa por la conversión y saldar 


362 Memorias, III, p 110. 

363 Exhortación Apostólica Reconciliación y penitencia, n° 18. La cita 
de Pío XII es del Radiomensaje al Congreso Catequístico Nacional de los 
EEUU, del 26 se octubre del 1946. Vid el excelente capítulo de la 
Exhortación dedicado a la Pérdida del sentido del pecado. 
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la deuda por la reparación. 


4- La relación de lo temporal y lo espiritual 


Una de las cosas que más llaman la atención de Fátima es la 
estrecha relación entre lo temporal y lo eterno. Fátima abarca 
todo el conflictivo siglo XX y más aún, pues sus juicios versan 
desde la primera guerra mundial (1914-1918) a los tiempos 
actuales. Nos habla no sólo de los actos interiores de los 
hombres, sino de los fenómenos más propiamente políticos o 
históricos. Toca los ámbitos de la Iglesia y lo espiritual como los 
de las naciones y lo temporal. La Virgen terminantemente 
anuncia: “Si hacen lo que os digo se salvarán muchas almas y 
tendrán paz... pero si no dejan de ofender a Dios... comenzará 
otra guerra peor”. Ello exige alguna explicación. 

Se trata de una visión de la realidad humana no desde el 
fragmentario punto de vista económico, militar, político o 
sociológico, sino desde el punto de vista de Dios. Visión de fe o 
teológica que es la más universal, profunda, sapiencial y última. 
Esta perspectiva de los acontecimientos humanos bajo esta luz 
superior es la única que puede dar un diagnóstico adecuado para 
un remedio adecuado. El pensamiento moderno explica lo 
superior (como Dios, la gracia, la Iglesia, el espíritu humano, las 
leyes morales, etc.) a la luz de lo inferior, las leyes económicas o 
las estructuras psicológicas, es decir, lo material. Pero estos niños 
recordarán al mundo que no son las leyes de la materia, la 
psicología o la economía las que crean la idea de Dios, sino que 
es Dios el que posee el secreto profundo de la historia humana. 
Allí se realiza en los “ elegidos” (Mt 24, 22), sin posible resistencia, 
queriéndolo el hombre o no, la empresa más espectacular de la 
historia y la que le da sentido: la acción redentora de Cristo y 
María. Donde los proyectos opuestos de los hombres, como el 
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del ateísmo sistemático, están destinados al fracaso. 

Por lo tanto Fátima está recordando que en la vida terrena y 
en la historia Dios está presente con su juicio. Si bien el 
juicio y la retribución definitiva vendrán al final (individual y 
comunitaria), en ciertos momentos Dios suele insinuarlos. Es 
decir, a veces Dios premia el bien y castiga el mal, aunque de 
manera limitada, ya en la presente vida. La Virgen habló 
claramente de premio y castigo eterno (cielo-infierno) y temporal 
(paz-guerras, etc.). El tema no es fácil de entender e interpretar 
para la sensibilidad actual. ¿Es posible que castigue Dios? O tal 
vez comprendamos el castigo a los malos, pero nos escandalizan 
las penurias de los buenos. 

Los castigos divinos temporales (guerras, peste, carestía, etc.) 
son un hecho notorio en todo el Antiguo Testamento, 
especialmente los primeros tiempos de la historia de Israel. La 
Sagrada Escritura suele hablar con frecuencia de la “Ira de Dios”. 
Pero lo encontramos también en el Nuevo Testamento, como la 
destrucción de Jerusalén por su infidelidad (Mt 23, 33-39), la 
muerte de Ananías y Safira por su mentira (Hech 5, 1-11) o la 
enfermedad y muerte de algunos por profanar la Eucaristía (1 
Cor. 11, 29-32). Santo Tomás afirma que esto ocurría 
“principalmente en los comienzos de la legislación, tanto de la 
Antigua como de la Nueva Ley” 364 . Pero es San Agustín quien 
nos da la explicación más aguda. Cuando la Roma que comienza 
a hacerse cristiana cae bajo el golpe del bárbaro Alarico, en el 
año 410, muchos se escandalizaron; entonces el águila de 
Hipona responde: 

“Dios, en la misma distribución de bienes y males hace más 
patente con frecuencia su intervención. En efecto, si ahora 
castigase cualquier pecado con penas manifiestas, se creería que 
no reserva nada para el último juicio. Al contrario, si ahora dejase 
impune todos los pecados, creeríamos que no existe la 


364 In I ad Cor. VII, n a 701. 
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Providencia Divina. Otro tanto sucede con las cosas prósperas: si 
Dios no las concediese con abierta generosidad a algunos de 
cuantos se las piden, diríamos que no son de su jurisdicción; y 
asimismo, si las concediese a todos cuantos se las piden, 
llegaríamos a pensar que sólo se le debe servir en espera de 
semejante recompensa” 365 . 

Dios siempre está juzgando porque todo está sometido a su 
inteligencia veraz y ordenadora. Pero adelanta y hace manifiesto 
su juicio y su justicia con premios y castigos temporales cuando 
las circunstancias personales o históricas lo requieren. Pero será 
total y plenamente manifiesto al fin de la historia, tal como lo 
refiere el impresionante relato de San Mateo: el “juicio de las 
naciones o juicio final” (25, 31-46). Recordemos algunos 
testimonios de la tradición cristiana. San Bernardo, predicador 
de la segunda cruzada (1147-1149), que tendrá un fin trágico, se 
explica al Papa San Eugenio diciendo: “El Señor, provocado por 
nuestros pecados, en algún modo juzgó antes de tiempo al orbe 
de la tierra” 366 . San Juan de Avila, doctor de la Iglesia, sostiene 
que la crisis protestante y los golpes militares del Islam a la 
Europa cristiana son debidos a nuestros pecados, especialmente 
del clero, en un tratado que enviará al Papa San Pío V, llamado 
Causas y remedios de las herejías 367 . “Entiendan, - nos dice- por 
los castigos de diversas maneras que en nuestros tiempos han 
acaecido, que Dios está enojado, y que es menester penitencia y 
enmienda muy de verdad” 368 . Un poco más adelante, en el 
sombrío siglo XIX, San Antonio María Claret escribirá otro 
tratado para explicar los castigos sociales titulado: Origen de las 
calamidades públicas, como son: cólera, peste, guerra, hambre, 
etc., y el modo de conjurarlas y disiparlas 369 . Allí da una buena 


365 De civitate Del, I, 8, 2. 

366 De consideratione, II, I, 1. 

367 Obras, Ed. BAC, T. VI, pp 79-145. 

368 Op. cit., p. 144. 

369 En Escritos espirituales, p. 218-236, Ed. BAC, Madrid 1985. 
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razón de tales pruebas: como el hombre es no sólo individuo sino 
parte del cuerpo social, debe hacerse justicia como cuerpo pues 
a cada individuo se le hará en la eternidad. Por la misma época, 
fines de noviembre de 1854, San Juan Bosco tuvo un sueño 
donde se anunciaban castigos a la casa real de Saboya por no 
haberse opuesto a la ley Ratazzi que confiscaba los bienes de la 
Iglesia y de las órdenes religiosas. El santo le escribe varias cartas 
al Rey Vittorio Emanuele II; le dice en una de ellas: “Si vuestra 
señoría firma aquel decreto firmará el final de la realeza de 
Saboya y no gozará más de la salud que tiene: pronto tendrá que 
deplorar nuevas pérdidas en su casa; en este año graves desastres 
en sus campos, gran mortalidad entre sus súbditos”. Cuentan los 
biógrafos que le oían decir con frecuencia: “Esta ley atraerá sobre 
la casa reinante graves desgracias”. El rey firma la ley y en pocos 
días mueren las dos reinas (su madre y esposa), su hermano y su 
hijo 370 . Más adelante traeremos algunos textos de Santa Faustina 
Kowalska. 

Pero mucho más allá de este sentido de juicio y justicia que 
puede tener, estas disposiciones providenciales nacen de la 
infinita misericordia de Dios y por ello se llaman penas 
medicinales. Sólo él, que conoce el interior de cada hombre y 
ordena el universo, en su bondad y justicia envía los llamados 
castigos para buenos y malos, llamados también “castigos 
sociales”, por cuatro razones 371 . I o , para que los hombres no 
olviden la justicia de Dios, especialmente ante las faltas más 
graves de orden social 372 y manifestar la unidad de la sociedad 


Publicada por primera vez en 1865. 

370 Los sueños de Don Bosco, Ed. Central Catequística Salesiana, pp 
62-69, México 1977. 

371 Cfr. Santo Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II, 87, 7-8; II-II, 
108, 4. 

372 Como los llamados “pecados que claman al cielo”, que desatan la 
ira de Dios y un castigo ejemplar, Gn 4, 10; Sant 5, 4. Catecismo de la 
Iglesia Católica, n° 1867; Royo Marín, A., Teología Moral para seglares, I, 
pp 214-215. 
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humana que obliga a la mutua vigilancia; 2 o , para que los 
culpables se conviertan y reparen sus faltas; 3 o , para que los bue¬ 
nos satisfagan también por los otros; 4 o , para que buenos y 
malos, a modo de medicina, privados de bienes temporales 
crezcan en los espirituales. En realidad no es un mal ser castigado 
sino ser digno de castigo. Que los malos y los males sean 
castigados nos parece natural y justo. Nos escandaliza cuando 
esto lo padecen los buenos o que consideramos tales. Santo 
Tomás nos responde: 

“A veces alguien es castigado por un pecado ajeno con penas 
temporales por tres razones: 

Primera, porque un hombre, en lo temporal, pertenece de 
alguna manera a los otros, cuyas penas puede él recibir; como 
los hijos son algo de los padres por su cuerpo, y los siervos lo son 
de sus dueños. 

Segunda, porque el pecado propio puede ser causa del ajeno 
de tres modos: por la influencia del ejemplo, como los hijos 
imitan y hasta superan los pecados de los padres, y los criados 
los de sus dueños; a modo de mérito, como los pecados de los 
súbditos les hacen merecer superiores malos, según la frase de 
Job: ‘Puso en el trono a un hombre hipócrita a causa de los 
pecados del pueblo’, y como Israel fue castigado por el pecado 
cometido por David en el censo del pueblo; ya por un cierto 
consentimiento o disimulo, en cuanto que los buenos no 
combatieron los vicios de los malos, por lo cual también ellos son 
castigados temporalmente junto con estos. 

Tercera, para manifestar más la unidad de la sociedad 
humana que obliga a la vigilancia mutua con el fin de evitar el 
mal e insistir en la detestación del pecado, ya que el castigo de 
uno recae sobre los demás como si todos fuese un sólo 
cuerpo” 373 . 


373 Suma Teológica, II-II, 108, 4 ad 1. 
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Lucía, con su sencilla fe, lo expresaba así: “Si Portugal no 
aprueba el aborto, está a salvo, mas si lo aprueba, tendrá mucho 
que sufrir. Por las pecados de la persona, paga la persona que 
de el es responsable, mas por el pecado de la Nación paga todo 
el pueblo. Porque lo gobiernos que promulgan las leyes inicuas 
lo hacen en nombre de todo el pueblo que los elige” 3711 . 

Cuando el hombre ya no quiere atender a la simple propuesta 
del bien: la justicia, la mansedumbre, la humildad, la caridad, 
entonces su misericordia usa el lenguaje del dolor y de la pena. 
Agrega Santo Tomás: “Debe saberse que a veces ciertas cosas 
parecen penales sin que tengan razón de pena. La pena es una 
de las especies de mal, y el mal es la privación de un bien. Como 
en el hombre existen diversas clases de bienes, es decir: del alma, 
del cuerpo y de cosas exteriores, suele a veces acontecer que el 
hombre padece menoscabo en algún bien inferior a fin de que 
aumente el bien superior; padece, por ejemplo, menoscabo en 
sus riquezas para conservar la salud, o en ambas cosas a fin de 
salvar su alma y mantener la gloria de Dios. En cuyo caso este 
menoscabo no es un mal absoluto, sino mal relativo del hombre. 
Por lo tanto no debe llamarse verdadera pena sino medicina” 375 . 

Hemos visto las respuestas de la Virgen a los pedidos de 
curaciones: atendiendo al bien de su alma, a unos sana y a otros 
no. Ello no significa que Dios haga injusticia sino que con una 
misma acción consigue diversos efectos. Continúa San Agustín: 

“Por un mismo fuego brilla el oro y humea la paja; como bajo 
un mismo trillo se tritura la paja y el grano se limpia; como no se 
confunde el alpechín con el aceite al ser exprimidos bajo la 
misma prensa, de igual modo un mismo golpe, cayendo sobre 
los buenos, los somete a prueba, los purifica, los afina; y 
condena, arrasa y extermina a los malos... He aquí lo que 
interesa: no la clase de sufrimientos, sino cómo los sufre cada 


374 Carmelo de Coimbra, op. cit., p. 68, testimonio oral de Sor Lucía. 

375 Suma Teológica, I-II, 87, 7. 
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uno. Agitados con igual movimiento, el cieno despide un hedor 
insufrible y el ungüento una suave fragancia” 376 . 

San Juan Crisóstomo resumía: “De los hombres, unos son 
castigados aquí y allá; otros, aquí sólo; otros, allá sólo; otros, ni 
aquí ni allá” 377 . No nos extrañen, entonces, frases como aquella: 
“Dios... va a castigar al mundo por sus crímenes por medio de la 
guerra, del hambre, de la persecución de la Iglesia y del Santo 
Padre”. Todo, en fin, debe entenderse a la luz de aquello de San 
Pablo: “Al ser castigados, somos corregidos por el Señor, para 
que no seamos condenados con el mundo” (1 Cor 11, 32); “Pues 
a quien ama el Señor, corrige; y azota a todos los hijos que 
acoge” (Heb 12, 6). 

Podríamos sintetizar diciendo que las calamidades temporales 
son manifestaciones de la Justicia y Misericordia Divina, 
provocada por las iniquidades humanas, y, a la vez, una 
invitación al arrepentimiento y a la perfección, sin los cuales las 
calamidades temporales podrían llegar a ser terrible preludio de 
las eternas. Con todos los matices necesarios, debemos afirmar 
que la fidelidad a Dios nos promete la paz y la eternidad; la 
infidelidad, en cambio, la guerra y el infierno. Donde lo primero 
se presenta como figura, anticipo o incoación de lo segundo. 
“Añadidura” de la búsqueda del “ Reino de Dios y su justicia” (Mt 
6, 33) y su contrapartida. Lenguaje de los hechos providenciales 
que los tiempos de fe entendían con más simplicidad y menos 
cuestionamientos. 

Lucía, hablando de la señal dada en julio del comienzo de la 
Segunda Guerra Mundial, escribe en agosto del941: “V. Excia 
sabe cómo, hace algunos años Dios manifestó esa señal, y que 
los astrónomos quisieron designar con el nombre de aurora 
boreal... Dios se sirvió de eso para hacerme comprender que su 
justicia estaba presta a descargar el golpe sobre las naciones 


376 Ibid. 

377 Homilías sobre San Mateo, 41, 3. 
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culpables, y por ello, comencé a pedir con insistencia la 
Comunión reparadora de los Primeros Sábados y la 
consagración de Rusia. Mi fin era, no sólo conseguir misericordia 
y perdón para todo el mundo, sino, en especial, para Europa. 
Dios en su infinita misericordia, me fue haciendo sentir cómo ese 
terrible momento se aproximaba, y V. Excia Rvma no ignora 
cómo en su momento lo fui indicando. Y aún digo que la oración 
y la penitencia hecha hasta ahora en Portugal, no aplacó aún la 
Divina Justicia, porque no ha sido acompañada de la contrición 
y enmienda” 378 . 


5- El Inmaculado Corazón de María 


He aquí otro tema capital de Fátima. María se presenta como 
el Inmaculado Corazón, cuyo signo está coronado de espinas. 
El tema es muy antiguo en la Iglesia. Se inicia con una constancia 
notable desde el medioevo de la mano de los grandes místicos y 
teólogos. Empero el culto litúrgico comenzó con San Juan Eudes 
(1601-1680). Este Padre, Maestro y Apóstol de esta amable 
devoción comenzó a celebrarlo junto al Sagrado Corazón de 
Jesús. Desde entonces ha ido en aumento, en extensión y 
profundidad en el seno de la Iglesia. A comienzos del siglo XX el 
jesuíta Alfredo Dechamps inició un movimiento pidiendo a la 
Santa Sede la consagración del mundo al Inmaculado Corazón 
de María. Con motivo del 25° Congreso Eucarístico 
Internacional de Lourdes, en 1914, se renovó la solicitud. Desde 
entonces los pedidos se hicieron constantes en todos los 
Congresos Marianos. Las apariciones de Fátima le dieron un 
empuje decisivo. 

Allí los videntes recibieron una gracia especial para 


378 Memorias, III, p 113. 
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comprender su profundidad. Hablando del reflejo que salió de 
las manos de la Virgen en la aparición de junio, comenta Lucía: 
“Paréceme que a partir de ese día este reflejo infundió 
principalmente en nosotros un conocimiento y amor especial 
para con el Inmaculado Corazón de María” 379 . Era una gracia 
para los niños, pero también para toda la Iglesia, para el siglo XX 
y los sucesivos. Comprender esto es central en el mensaje de 
Fátima. Ella en su persona y su misión es el remedio a los males 
de nuestros tiempos. 

El tema es absolutamente central en Fátima 380 . Tanto que 
cuando revela el secreto de julio, que habla de muchos temas 
temporales, es resumido por Lucía de este modo: “la segunda 
parte del secreto se refiere a la devoción al Inmaculado Corazón 
de María”. Los grandes acontecimientos históricos están vistos a 
la luz del amor de la Reina del Universo que ejerce su influjo 
salvador ante los grandes males del mundo. 

Hay en el signo del corazón que la Virgen mostró en Fátima 
tres elementos. Analicemos cada uno. El “ corazón” es el centro 
de la persona, confluencia de inteligencia y voluntad, es 
interioridad, lugar de los recuerdos, donde se acoge a los demás, 
la sensibilidad del alma y el amor misericordioso. En María es 
también su corazón de carne ya glorificado con su cuerpo en la 
Asunción, tal como lo definió Pío XII. “Inmaculado”, que indica 
negativamente su carencia absoluta de pecado, es el amor puro, 
el amor total desde la concepción, tanto a Dios como a los 
hombres. Amor que crece sin retrocesos ni demoras. Amor 
maternal que no ha olvidado que somos sus hijos, a pesar de 
nuestros extravíos. Maternidad que nace desde la concepción de 
su Hijo, pero que se hace manifiesto en el Calvario: “ Ahí tienes 
a tu hijo”. Pero ese amor está herido. Y su dolor es tan grande 


379 Memorias, III, p 110. 

380 Los fundamentos los ha desarrollado con la mejor fundamentación 
teológica el padre Alonso, J. M., en “Doctrina y Espiritualidad ...”, pp 167- 
202 . 


308 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

como su amor, por eso está “ Coronado de espinas”, las mismas 
espinas que le clavan a su Hijo. Significa que es un amor no 
correspondido, herido por el olvido y los agravios de sus hijos, 
lugar donde continúa la Pasión de su Hijo. 

A su vez, María se presenta con figura muy semejante a la de 
las apariciones de la Medalla Milagrosa, en 1830, con rayos de 
luz que brotan de sus manos. Quiere decir que esa Mujer es 
fuente, ese Corazón es fuente, fuente de todas las gracias. Que 
no se puede separar del de su Hijo pues desde la Encarnación 
palpitan al unísono. Lucía lo había experimentado 
constantemente. “El Corazón Inmaculado de María es mi 
refugio, principalmente en las horas más difíciles, y ahí estoy 
siempre salva. Es el Corazón de la mejor de las Madres, siempre 
atento, velando por la última de sus hijas. ¡Cuánto me alienta y 
conforma esta seguridadI En ella encuentro fuerza y consuelo. 
Este Corazón Inmaculado es el canal por donde Dios hace llegar 
a mi alma torrentes de gracias” 381 . Los niños espontáneamente 
vincularon ambos corazones, el de Jesús y de María. “Di a toda 
la gente que... el Corazón de Jesús quiere que a su lado se venere 
el Inmaculado Corazón de María”, recomendaba Jacinta a su 
prima poco antes de despedirse. Ambos amores unidos en la 
Redención del hombre. Es por tanto signo de su misión de 
Corredentora. Ese tema, que tanto se ha cuestionado en la 
misma Iglesia en ámbitos académicos, es para ellos una simple 
evidencia de la fe. Su mismo amor a los hombres será su dolor 
ante un siglo que fríamente ha vuelto las espaldas al cielo y se ha 
atrevido a blasfemar de su Hijo como nunca lo había hecho en 
la historia. Por ello se presenta también como las antípodas de 
satanás y su vencedora, tal como la profetiza el Cantar de los 
Cantares: “¿Quién es ésta que surge como aurora, bella como la 
luna, refulgente como el sol, temible como batallones en 
guerra?” (6, 10). “En la llamada a la devoción al Inmaculado 


381 Carta al padre Aparicio Da Silva, S.J., en Martins, A. M., op. cit., 
pp 491-493. 
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Corazón de María vimos como existen dos generaciones distintas 
entre las cuales reina la enemistad,... la generación de satanás, 
que arrastra por el camino del pecado, y la generación del 
Inmaculado Corazón de María...” 382 . A Lucía, la que iba a 
sobrevivir para una misión especial, le dijo que su Inmaculado 
Corazón “sería mi refugio y el camino que me conduciría a Dios”. 
Es la presencia visible de la Madre que no puede permitir que le 
arrebaten a sus hijos. Presencia viva de la Madre que con su 
amor misericordioso nos está protegiendo y está frenando la 
mano justiciera de Dios. Ella detiene la acción de la ‘espada de 
fuego ’ del ángel de Dios, pero no las palabras que nos dirige: 
“¡Penitencia, penitencia, penitencial”. Cuando se piensa en el 
cuadro completo de la aparición de julio, se tiene la viva 
impresión de estar en el capítulo Xll del Apocalipsis: el combate 
de la Mujer y el Dragón 383 . 

Ante el moderno drama de la humanidad, no sólo se nos 
propone la sencilla oración del rosario sino también se nos ofrece 
una nueva gracia del Inmaculado Corazón de María: la 
comunión reparadora de los cinco primeros sábados. Allí se 
unirán la meditación, la reparación eucarística y mañana con la 
oración vocal del rosario. Preguntada por su confesor, el P. 
Gonyalves, el por qué de ese número de sábados, Lucía se queda 
en la capilla con Nuestro Señor, que le “ reveló lo siguiente”: 

“Cinco son las clases de ofensas y blasfemias proferidas contra 
el Inmaculado Corazón de María: 

I a - Las blasfemias contra la Inmaculada Concepción. 

2 a - Contra su Virginidad. 

3 a - Contra la maternidad Divina, rehusando al mismo tiempo 
recibirla como Madre de los hombres. 


382 Llamadas, p 141. 

383 San Juan Pablo II en su mensaje del 12 de mayo de 1997 a los 
peregrinos de Fátima. 
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4 a - El tratar de infundir públicamente en el corazón de los 
niños la indiferencia, el desprecio y hasta el odio para con esta 
Inmaculada Madre. 

5 a - Los ultrajes directos a Ella en sus sagradas imágenes” 384 . 

La respuesta tiene una gran importancia histórica. Otra 
advertencia más de los signos de los tiempos que nosotros no 
supimos ver. 

Vemos, en los motivos aducidos, que los dolores de María 
proceden de los mismos católicos que dentro de la corriente 
modernista o progresista intentan reinterpretar o actualizar la fe, 
llegando en sus conclusiones a negar los principales dogmas 
cristológicos y marianos (razones I a , 2 a y 3 a ). Si se desconoce el 
pecado original, no tiene sentido la Inmaculada Concepción; si 
se naturaliza el misterio (y el milagro) y se relee la Sagrada 
Escritura, se niega la Virginidad de María; si se niega la divinidad 
de Cristo, cae su maternidad divina. Todo ello ha sido 
ampliamente sostenido y difundido especialmente en la etapa 
posconciliar en el seno de la misma Iglesia. Los protestantes son 
los responsables históricos del 5 o ultraje, aunque no los únicos. 
También en el seno de la Iglesia se dio la corriente iconoclasta 
aduciendo reforma litúrgica postconciliar. La cuarta es sin duda 
referencia a la persecución marxista-stalinista que en esos días 
arreciaba e intentaba por todos los medios arrancar la religión 
del corazón de los niños y de los jóvenes. Una relación del 
Ministerio de Educación Soviético de esos días afirmaba: “La 
educación comunista tiene como finalidad principal eliminar los 
restos de religión, hacer ver a los alumnos de las escuelas la 
oposición, la incompatibilidad fundamental de la ciencia, 
reflexión real y concreta de la existencia objetiva del mundo en 
la conciencia del pueblo y de la religión, reflejo fantástico, 
desfigurado, del mundo y, por consiguiente, nefasto. (...) Todavía 


384 La consulta es del 12 de junio de 1930. Martins, A. M., op. cit.., 
pp 409-411. 
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existen familias, y no son raras, en la que los niños son educados 
en un espíritu religioso. Las insuficiencias de la educación 
familiar deben ser corregidas por la escuela” 385 . ¡Cómo 
desconoció o no quiso mirar occidente hacia el este donde el 
comunismo martirizaba la Iglesia del silencio y tanto hería el 
Corazón Inmaculado! 

¿Cómo se difundió este pedido de la Virgen? 

Hemos visto de qué manera se hace pública la promesa de 
los cinco primeros sábados. Pero desde 1925 a 1939 quedó 
limitada a la intimidad de unos pocos que la difundieron 
personalmente. Después que Jesús, en 1926, urgiera a la vidente 
su difusión, nos ha dejado un primer escrito a su propia madre. 
Lucía la exhorta a que abrace esta devoción “que le gusta al 
Señor y que fue nuestra querida Madre del Cielo quien la pidió”. 
¡Es tan sencilla! “Los quince minutos es lo que puede parecer 
más difícil. Pero es muy fácil. ¿Quién no puede pensar en los 
misterios del rosario? En la Anunciación del ángel y en la 
humildad de Nuestra Señora que al verse tan exaltada se llama 
a sí misma esclava. En la Pasión de Jesús que tanto sufrió por 
nuestro amor. En nuestra Madre Santísima junto a Jesús en el 
Calvario. ¿Quién no puede con estos santos pensamientos pasar 
quince minutos con la más tierna de las madres?” 386 . 

No olvidemos que la difusión de la devoción al Inmaculado 
Corazón de María y su auténtica presencia intercesora será el 
remedio, no sólo al pecado, sino a los castigos medicinales: “Si 
hacen lo que yo os digo se salvarán muchas almas y tendrán 
paz”. 

Lucía dio cuenta inmediatamente de la gracia recibida a su 
confesor, el padre Lino García y a su superiora, la Madre 
Magalhanes. Ambos comienzan a practicarla y la Madre lo 
comunica al obispo de Leiría. Lucía le escribe al P. José 


385 Cit pro Alonso, J. M., “Doctrina y Espiritualidad....”, p 214, 215. 

386 Martins, A.M., op. cit., p 403. 
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Bernardo Gongalves, S. J., su confesor, en mayo de 1930: “Me 
parece que nuestro Buen Dios me insta, en el fondo de mi 
corazón, para que pida al Santo Padre la aprobación de la 
devoción reparadora que el mismo Dios y la Santísima Virgen se 
dignaron pedir en 1925. En atención a esta pequeña devoción 
concederá el perdón a las almas que tuviesen la desgracia de 
ofender al Inmaculado Corazón de María...”. Con la aprobación 
de su director espiritual, insiste al obispo de Leiría su difusión en 
la Iglesia. Pero aunque éste tenía todos los datos de la petición, 
no los hace públicos, como le pedía la vidente, en la célebre 
Carta Pastoral A Divina Providencia del 13 de octubre del 1930. 
Opinaba, erróneamente, que primero debía difundirse de modo 
privado y la aprobación episcopal sería al final. Sabemos por una 
carta al padre Gongalves de octubre del 1934 que este le 
“prometió que el año próximo comenzará a promover” dicha 
devoción. El 10 de noviembre del año siguiente le escribe 
nuevamente al obispo recordándole la promesa que le hizo. Y le 
cuenta al padre Gongalves: “Ojalá sea el momento designado 
por Dios para la realización de lo que creo ser su Divina 
Voluntad”. Lucía no cesa en su empeño de difundirla a través de 
sus superiores, impresos y cartas. “El Sr obispo sólo piensa en 
Nuestra Señora, en extender su culto, en lo que tiene que hacer 
para su gloria”, le informa un sacerdote. Pero las cosas van 
lentas. 

Casi en vísperas de la guerra, marzo de 1939, en otra 
“comunicación” divina, Nuestro Señor le dice: “Pide, insta de 
nuevo para que se haga pública la comunión reparadora en 
honra del Inmaculado Corazón de María los primeros sábados. 
Se aproxima el momento en que los rigores de mi justicia van a 
castigar los crímenes de varias naciones. Algunas serán 
aniquiladas. Los rigores de mi justicia caerán más severamente 
sobre aquellas que quieren destruir mi reino en las almas” 387 . 


387 Apuntes de la Hermana Lucía trasmitidos por el padre Gongalves 
en su visita, antes de ir a la misión de Mozambique, del 24 de abril de 
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Varias cartas al padre Aparicio Da Silva, S.J. nos muestran su 
creciente preocupación por el tema. El 19 de marzo de ese año, 
escribe: “De la práctica de esta devoción, unida a la consagración 
al Inmaculado Corazón de María, depende la guerra o la paz del 
mundo. Por eso yo deseaba tanto su propagación, y, sobre todo, 
por ser esa la voluntad de Dios y de nuestra querida Madre del 
Cie/o...”. El 20 de junio, nuevamente: “Nuestra Señora prometió 
retrasar para más adelante el flagelo de la guerra si fuera 
propagada y practicada esta devoción. Se ve que Ella va 
apartando ese castigo de acuerdo con los esfuerzos que se hacen 
para extenderla; pero yo tengo miedo que podamos hacer más 
de lo que hacemos, y que Dios, poco contento, levante el brazo 
de su misericordia y deje asolado el mundo con ese castigo que 
será, como nunca fue, HORRIBLE, HORRIBLE” 388 . 

El I o de setiembre, con la invasión a Polonia, efectivamente 
comenzaba la guerra. El obispo de Leiría recién se decide hacer 
pública la devoción a los cinco primeros sábados, de una manera 
solemne, en la basílica de Fátima el 13 de setiembre de 1939. 

En síntesis, el Corazón Inmaculado de María, especialmente 
en sus promesas de Pontevedra, eran el remedio extraordinario 
para que el mundo saliera del pecado y evitara los terribles males 
que vendrían. Y no fue escuchada. No obstante nos presenta un 
segundo remedio, también extraordinario: la consagración de 
Rusia. 

El papa Pío Xll el 4 de mayo de 1944 elevaba la fiesta del 
Inmaculado Corazón a rito doble de segunda clase con Oficio y 
Misa propios para toda la Iglesia. Por desgracia, con la reforma 
litúrgica postconciliar, se le ha reducido importancia litúrgica. 

Agreguemos una nota simple pero significativa. Lucía siempre 
dio suma importancia a la imagen que se difundiera de Fátima. 


1941. Allí Lucía dice marzo pero está corregido por mayo. Martins, A. M., 
op. cit., p 465. 

388 Martins, A. M., op. cit., pp 483-485. 
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Para ella la más representativa era la que tenía el corazón visible 
y “con la mano izquierda levanta al hijo que cae y con la derecha 
lo ampara y bendice. Este hijo es cada uno de nosotros”. 


6- La Consagración de Rusia al Inmaculado Corazón 
de María 


Esto nos lleva a plantear otro tema esencial de Fátima: ¿qué 
pasó con el pedido de la consagración de Rusia hecho en 
1929? 389 La sucesión de ambos pedidos tiene buena lógica. El 
primero está muy particularmente en torno a la devoción 
personal, el segundo tiene una dimensión histórica, política y 
eclesial, y de alguna manera supone el primero. Ambos son 
inseparables como lo ha sido la devoción al Sagrado Corazón: 
en los corazones, en los hogares y la consagración de las 
naciones. 

La consagración de Rusia y las promesas a los cinco primeros 
sábados aparecen como dos remedios del todo extraordinarios y 
gratuitos, la promesa de verdaderos milagros morales y 
espirituales para la humanidad. El remedio inicial y universal es 
María, es acudir de manera especial a María, a su Inmaculado 
Corazón. 

Recordemos que el primer triunfo político-social del marxismo 
fue en Rusia. Desde allí comienza pronto a exportarse a todo el 
mundo. Sus ideas tienen un especial influjo en la persecución en 


389 Obviamente hay que entender por Rusia, ante todo, a la doctrina 
marxista y no a la nación, que ha sido su víctima a la vez que su 
instrumento. Para el tema ver Fátima ante la esfinge, de Alonso, Joaquín 
M. Ed. Sol de Fátima, Madrid 1979; también Fátima, Roma, Mosca, de 
Innocenti Ennio Roma 1986; La profecía de Fátima y el derrumbamiento 
del comunismo, de Zampetti, Pier Luigi Ed. Rialp, Madrid 1992. 
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México y, muy particularmente, en España, donde casi logran 
triunfar. La Segunda Guerra mundial, en que Rusia forma parte 
de los Aliados, contra Alemania, Italia y Japón es solo un 
paréntesis en su expansión. Luego, triunfante, continúa en la 
postguerra con un ímpetu asombroso. La llamada Guerra fría 
contra sus antiguos aliados significó su avance en todos los 
campos y en todas las naciones. 

Pero volvamos al mensaje de Fátima. 

Cuando se agrega la visión de Tuy y el tema de Rusia, el 
director espiritual de Lucía, superior de los jesuítas, el padre 
Gonyalves, le manda poner por escrito lo que haya recibido en 
este punto en una carta del 29 de mayo de 1930. Nos remitimos 
a lo ya transcripto sobre el pedido de consagración de Rusia y 
las aclaraciones posteriores. Viendo la gravedad del asunto, el 
sacerdote escribe, por primera vez, al obispo de Leiría, José 
Alves Correia da Silva, en junio de 1930. Le responde en julio 
diciéndole que conocía el asunto y que lo pensará. Por este 
tiempo ya está decidido a publicar la que llaman Carta Magna 
de Fátima A Providencia Divina que saldrá el 13 de octubre de 
1930. Allí, el mensaje de Fátima queda condensado así: 

“La Señora les dijo que era del cielo; les confió un secreto que 
a nadie podrían revelar; les enseñó una pequeña jaculatoria; 
recomendó la recitación del rosario; aconsejó a Lucía aprender 
a leer; insistió en la necesidad de la oración y de la penitencia 
para acabar la guerra; afirmó que Nuestro Señor está muy 
ofendido con los pecados de los hombres, y sobre todo con el 
pecado de la carne; ordenó que se edificase una capilla en su 
honra y declaró que era la Señora del Rosario.. A 

El tema del Inmaculado Corazón y Rusia quedaban en los 
puntos suspensivos esperando el momento oportuno. No es que 
el obispo dudara de la verdad de los mensajes. De hecho en 
mayo de 1931 Portugal se consagra a la Virgen bajo el temor del 
amenazante comunismo que ya asolaba España, y el Papa Pío 


316 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

XII el mundo entero el 31 de octubre de 1942. Desde entonces 
las consagraciones se han multiplicado. ¿Pero la de Rusia? 
Cuando en el 2.000 se revela la tercera parte del secreto, Lucía 
ya había dado la clave de interpretación en carta personal al 
Pontífice ocho años antes, el 12 de mayo de 1982, ya citada: “La 
tercera parte del secreto se refiere a las palabras de Nuestra 
Señora: ‘Si no (Rusia) diseminará sus errores por el mundo...”. 

He ahí los efectos de esa incomprensible demora. Pero 
sigamos la cronología de los hechos. 

Poco después de la célebre Carta Magna de Fátima, Lucía 
escribe a su obispo, en agosto del 1931, una carta que había de 
impresionarle por el tema de Rusia: 

“Señor obispo: mi confesor me manda que participe a V. 
Excia. Lo que hace poco se pasó entre mí y Nuestro Buen Dios: 
pidiendo a Dios la conversión de Rusia, de España y Portugal, 
me pareció que su Divina Majestad me dijo: me consuelas mucho 
pidiéndome la conversión de esas pobres naciones. Pide también 
a mi Madre, diciendo muchas veces: Dulce Corazón de María, 
sed la salvación de Rusia, de España y de Portugal, de Europa y 
del mundo entero. Y otras veces: por vuestra pura e Inmaculada 
Concepción, oh María, alcanzadme la conversión de Rusia, de 
España, de Portugal, de Europa y del mundo entero. Participa a 
mis ministros que, en vista de seguir el ejemplo del rey de 
Francia, en la dilación de la ejecución de mi petición, también lo 
han de seguir en la aflicción. Mas nunca será tarde para recurrir 
a Jesús y a María” 390 . 

Asimismo envía otra carta el 21 de enero de 1935 a su 
director. Había intentos de hacer más fácil la súplica al Santo 
Padre modificando la condición de consagración de Rusia y que 
esta fuera en unión con todos los obispos. Pero Lucía insiste: 

“En cuanto a Rusia, me parece que gustará mucho al Señor 


390 Textos citados por Alonso, J. M., Fátima ante la esfinge, pp 96-97. 
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que trabajemos para que el Santo Padre ¡leve a cabo sus deseos. 
Hace tres años, poco más o menos, Nuestro Señor estaba 
disgustado porque no se cumplían sus deseos. Informé al obispo 
en una carta. Hasta ahora Nuestro Señor no me ha pedido nada 
más que oraciones y sacrificios. En una conversación íntima con 
El me parece que ‘me ha informado’ que está dispuesto a mostrar 
misericordia con la pobre Rusia, como lo prometió hace cinco 
años, y desea mucho salvarla. (...) Ahora las respuestas a las 
preguntas del Rvdo Padre: Antes que nada, si yo apruebo su 
insistencia cerca del señor obispo diré que sí, la apruebo; esto me 
parece oportuno y le gustará a Nuestro Señor. Segundo, si algo 
debería modificarse, pienso que cada cosa debe hacerse como 
Nuestro Señor pidió” 391 . 

En todo el año 36 sigue preocupada por el tema. 

Así, el 18 de mayo le escribe a su director: 

"... En cuanto a la otra pregunta: si será conveniente insistir 
para obtener la consagración de Rusia, respondo casi lo mismo 
que le dije otras veces. Siento que no se haga hecho ya, pero el 
mismo Dios que la pidió es quien así lo permite. A pesar de que 
el asunto es delicado... le diré algo de lo que pienso a este 
respecto. A Dios le confío esta respuesta porque tengo miedo de 
no tratar el asunto con toda claridad. ¿Que si es conveniente 
insistir? No sé. Me parece que si el Santo Padre la hiciera ahora, 
Nuestro Señor la aceptaba y cumplía su promesa y, sin duda, 
sería una satisfacción la que daba al Señor y al Inmaculado 
Corazón de María. 

Interiormente he hablado al Señor de este asunto. Y hace 
poco le preguntaba por qué no convertía a Rusia sin que Su 
Santidad hiciese esta consagración. ‘Porque quiero que toda mi 
Iglesia reconozca esa consagración como un triunfo del 
Inmaculado Corazón de María, para después extender su culto y 
poner, al lado de la devoción de mi Corazón Divino, la devoción 


391 Martins, A., op. cit., p 413. 
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a este Corazón Inmaculado’. - Pero, Dios mío, el Santo Padre 
no me creerá si Vos mismo no le movéis con una inspiración 
especial. - ¡El Santo Padre! Ora mucho por el Santo Padre. El la 
hará, pero será tarde. Sin embargo el Corazón Inmaculado de 
María ha de salvar a Rusia. Le está confiada”. 

Lo mismo el 5 de junio, al confesor convencido y dispuesto 
“a abordar el asunto,... por parecerme que se trata de realizar 
ahora los deseos de Nuestro Señor”, le insiste que cuente en todo 
con ella 392 . 

Por fin el obispo de Leiría, Monseñor José Alves Correia da 
Silva, escribe a Pío XI a fines de marzo de 1937. Es 
probablemente la primera solicitud que le llega a un Romano 
Pontífice. Dice textualmente: 

“Santísimo Padre: 

Postrado humildemente a los pies de V Santidad, juzgo mi 
deber exponer a Su Santidad lo siguiente: 

Existe en esta diócesis el santuario de Nuestra Señora de 
Fátima, que es el mayor centro de piedad de Portugal y cuya 
devoción está difundida en muchas naciones. Según las 
recomendaciones hechas por la Santísima Virgen en 1917, 
especialmente la devoción al santo rosario, aversión a la lujuria 
y penitencia, se ve que Nuestra Señora estaba preparando la 
lucha contra el comunismo, del que Portugal ha sido preservado 
hasta ahora, a pesar de su proximidad con España. Los obispos 
portugueses prometimos el año pasado, después de nuestro 
retiro que hicimos en este Santuario, promover una gran 
peregrinación nacional, si hasta fines del 1937 no invadía nuestro 
país la terrible calamidad del comunismo. Gracias a la Santísima 
Virgen conservamos la paz. 

De los tres niños a quienes Nuestra Señora apareció, dos han 
muerto; la única sobreviviente es religiosa en el Instituto de las 


392 Cartas al padre Gongalves en Martins, A., op. cit., pp 413-417. 
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Hermanas Doroteas en España. 

Esta religiosa me pide que comunique a V.S. que según 
revelación celestial, el Buen Dios promete terminar la 
persecución en Rusia si V.S. se digna hacer y mandar que hagan 
igualmente todos los obispos del mundo católico, un solemne y 
público Acto de Reparación y Consagración de Rusia a los 
Santísimos Corazones de Jesús y de María, y aprobar y 
recomendar la práctica de la devoción reparadora, que consiste 
en durante cinco meses seguidos, en el primer sábado, recibir la 
Sagrada Comunión, rezar el rosario, hacer quince minutos de 
compañía a Nuestra Señora meditando los misterios del rosario. 

Esta devoción tendría como fin: 

I o : Reparar las blasfemias contra la Inmaculada Concepción, 
Virginidad, Maternidad de la Santísima Virgen y ultrajes contra 
las imágenes de Nuestra Señora. 

2 o : Orar por los niños, en cuyos corazones se ha difundido el 
desprecio y hasta el odio contra la Madre del Cielo. 

Esta es, Santísimo Padre, la comunicación que he recibido 
para trasmitírsela. 

En las peregrinaciones del santuario pedimos siempre por las 
intenciones de V.S.” 393 . 

No tenemos noticia de alguna respuesta. Recordemos que el 
13 de mayo de 1938 los obispos portugueses acuden con todo 
el pueblo a renovar la consagración del 1931 para cumplir el 
voto en agradecimiento por haber librado el país del flagelo del 
comunismo. Llega el mes de junio del 1938 y los obispos 
portugueses han concluido sus ejercicios espirituales anuales en 
Fátima. Alarmados por las atrocidades de la guerra en España, 
el Episcopado Portugués pide al Papa la consagración del 
mundo al Inmaculado Corazón de María: 


393 Martins, A. M., op. cit., p 522. 
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“Santísimo Padre: 

El cardenal patriarca de Lisboa y todos los arzobispos y 
obispos de Portugal, reunidos en el santuario de Fátima a los pies 
de la Santísima Virgen María, para renovar la consagración que, 
ya hace tiempo, fue hecha a su Inmaculado Corazón, en acción 
de gracias por haber salvado a Portugal, sobre todo en estos dos 
últimos años, del peligro del comunismo, exultando de alegría 
por un beneficio tan grande y tan milagrosamente concedido por 
la divina Madre, humildemente postrados a los pies de Su 
Santidad, ruegan con insistencia que, cuando Su Santidad lo 
crea oportuno, también el orbe entero sea consagrado al mismo 
purísimo Corazón, a fin de que, de una vez, se vea libre de tantos 
peligros como por todas partes le amenazan, y reine la Paz de 
Cristo por la mediación de la Madre de Dios” 394 . 

Pedido que reiterarán en 1942, 25 aniversario de las 
apariciones. 

Llega el 1939. El 1 de setiembre ha comenzado la Segunda 
Guerra Mundial y la consagración no se ha hecho. Lucía, al tanto 
de todo, escribirá a su director el 21 de enero de 1940: 

“Me da pena que a pesar de la moción del Espíritu Santo, se 
haya dejado pasar así. También Nuestro Señor se queja de esto. 
Por este acto El habría aplacado su justicia y perdonado al 
mundo el azote de la guerra que Rusia va promoviendo en 
España y en todas las naciones. Ya se lo dije a Su Excelencia en 
una carta que desde Rianjo le escribí con términos bien claros. 
Dios quiera que se acelere ese momento. Dios es tan bueno que 
siempre está dispuesto a usar con nosotros de misericordia. Es, 
pues, voluntad de Dios que se renueve la petición a la Santa 
Sede. De no mediar la realización de este acto por el que nos 
sería concedida la paz, la guerra sólo terminará cuando la sangre 
derramada por los mártires sea suficiente para aplacar la justicia 


394 Martins, A.M. op. cit. p 523. 


321 



P. Ramiro Sáenz 


Divina” 395 . 

Su correspondencia de ese año con el P. Gongalves es muy 
significativa. Recordemos que estamos en pleno inicio de las 
hostilidades. 

Escribe el 24 de abril: 

“El, si quiere, puede hacer que la causa vaya de prisa. Pero 
para castigo del mundo dejará que vaya despacio. Su justicia, 
provocada por nuestros pecados, así lo exige. Se disgusta a 
veces, no sólo por los grandes pecados sino también por nuestra 
dejadez y negligencia en atender a sus peticiones. En esto tengo 
yo una gran culpa por mi timidez y mi reserva. Hable Ud un poco 
con El y verá lo que le dice. ¡Cuántas quejas justas a las que no 
podemos responder sino pidiendo misericordia en una 
comunicación más íntima con El. 

Tiene razón. Son muchos los crímenes, pero sobre todo, 
ahora, es mucho mayor la negligencia de las almas de quienes El 
esperaba fervor en su servicio. Es muy limitado el número de 
aquellas con quienes El es correspondido. Lo peor es ser yo del 
número de los tibios...” 

El 15 de julio: 

“En cuanto a la consagración de Rusia no se hizo en el mes 
de mayo como usted esperaba; se hará, pero no ahora. Dios lo 
permitió así para castigar al mundo por sus crímenes. Bien lo 
merecemos. Después atenderá a nuestras pobres oraciones. 
Tengo muchísima pena de que no se haya hecho. Mientras tanto, 
¡se van perdiendo tantas almas! Es Dios quien permite todo. Sin 
embargo, ¡tiene al mismo tiempo tanta pena de no ser atendido! 
Si no me equivoco está en la misma disposición de conceder la 
gracia prometida. ¡Ojalá se atendiesen sus deseos! No dejo de 
pedir y sacrificarme por esta intención, y agradezco mucho sus 
oraciones y sacrificios por este mismo fin, con ello agrada al 


395 Martins, op. cit. pp 419-421. 
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Corazón de Nuestra Señora que no dejará de recompensarle”. 

El 18 de agosto: 

“El prefiere ordinariamente el sacrificio g, en el estado en que 
se encuentra el mundo, lo que desea son almas que unidas a El 
se sacrifiquen y oren... Ahora más que nunca, El necesita almas 
que se le entreguen sin reserva. ¡Y qué pequeño es este 
número!... 

Supongo que es del agrado de Nuestro Señor que haga quien 
se vaga interesando, junto a su Vicario en la tierra, por la 
realización de sus deseos. Pero el Santo Padre no lo hará 
todavía. Duda de la realidad g tiene razón. Nuestro Buen Dios 
podía por medio de algún prodigio mostrar claramente que es El 
quien lo pide; sin embargo se aprovecha de este tiempo para, 
con su justicia, castigar al mundo por tantos crímenes y 
prepararlo a una vuelta más verdadera hacia El. La prueba que 
nos concede es la protección especial del Inmaculado Corazón 
de María sobre Portugal en vista de la consagración que le 
hicieron. 

Esa gente de la que me habla, tiene razón de estar asustada. 
Todo eso nos pasaría si nuestros prelados no hubiesen atendido 
a los deseos de Dios e implorado tan de corazón su misericordia 
g la protección del Inmaculado Corazón de María. Pero todavía 
hag en nuestra patria muchos crímenes g pecados, g como ahora 
es la hora de la justicia de Dios sobre el mundo, es preciso 
continuar orando. Por eso, a mí me parecía que debían inculcar 
en las personas, junto con una gran confianza en la misericordia 
de Dios g en la protección del Inmaculado Corazón de María, la 
necesidad de la oración acompañada del sacrificio, sobre todo de 
aquel que es necesario hacer para evitar el pecado. 

Desde 1917 es éste el ruego de Nuestra Señora salido de su 
Corazón con una tristeza g ternura inexplicables: ‘No ofendan 
más a Dios Nuestro Señor que ga está mug ofendido. 

Qué pena que no se hagan meditado bien estas palabras ni se 
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hayan medido en todo su alcance. Por eso, no deje, siempre que 
pueda, de aprovechar las ocasiones de renovar junto al Santo 
Padre nuestra petición, a ver si abreviamos ese momento. Tengo 
mucha pena del santo Padre y pido mucho en mis pobres 
oraciones y sacrificios por Su Santidad” 396 . 

Es el momento de hacer una importante aclaración. A 
principios de octubre de 1940 el obispo de Gurza, amigo de SS 
Pío XII, y el P. Gongalves se ponen de acuerdo para hacer llegar 
la petición al Pontífice 397 . Tal vez a esto se refiera Lucía 
escribiendo al padre Aparicio Da Silva: “Últimamente varias 
personas importantes han hablado al Santo Padre sobre la 
consagración del mundo y de Rusia al Inmaculado Corazón de 
María. Su Santidad se ha mostrado muy favorable, pero parece 
que por ahora no se hace. ¡Cómo desearía que se abreviase ese 
momento, y que Su Santidad elevase la fiesta en honor del 
Inmaculado Corazón de María, a fiesta principal de I a clase en 
la Iglesia Universal!” 398 . 

Pero ha comenzado la guerra, la consagración no se ha hecho 
y ahora Rusia no sólo es parte beligerante sino que pertenece a 
los Aliados. La situación política de la Santa Sede es sumamente 
comprometida. Le proponen a Lucía, parece que el mismo 
obispo de Leiría, que escriba al nuevo Papa, Pío XII, para que 
haga la consagración del mundo entero sólo con mención 
especial de Rusia. Ella misma nos cuenta los pormenores: “Me 
mandaron escribir una carta a Su Santidad Pío XII, exponiendo 
la petición de Nuestra Señora sobre la consagración del mundo 
y Rusia a su Inmaculado Corazón. Obedecí el día 24-X-l 940. Me 
mandaron escribir una segunda con algunas pequeñas 
modificaciones y lo hice el 2-12-1940'' 3 ". Lucía queda perpleja 


396 Martins, A. M., op. cit.., pp 425-427. 

397 El reciente Pontífice ha asumido el 12 de marzo de 1939. 

398 Carta del 1 de setiembre del 1940. Martins, A. M., op. cit., p 495. 

399 Carta al Padre Aparicio Da Silva del 16 de diciembre del 1940, en 
Martins, A. M., op. cit., p 495. Las modificaciones, como le cuenta al Padre 
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pero recibe una nueva comunicación del cielo con una nueva 
promesa vinculada a este pedido. Jesús le dice que si el Romano 
Pontífice hace tal consagración del mundo, con sólo mención 
especial de Rusia, “Su Santidad obtendrá que se abrevien estos 
días de tribulación”. Se trata por lo tanto de un nuevo pedido 
con distintas promesas que las del 1917 y 1929. Lucía escribe el 
20 de diciembre de 1940 a Pío XII. Este es el texto de la 
importante y definitiva carta: 

“Santísimo Padre: 

Postrada humildemente a los pies de Vuestra Santidad vengo, 
como la última ovejita del rebaño confiado a V.S., para abrir mi 
corazón filial, conforme al mandato de mi director espiritual. 

Soy la única sobreviviente de los tres niños a quienes el 13 de 
mayo del 1917, apareció en Fátima (Portugal), la Santísima 
Virgen María. 

La Santísima Virgen me ha concedido muchas gracias, siendo 
la mayor de todas, mi admisión en el Instituto de Santa Dorotea. 

Vengo, Santísimo Padre a renovar una súplica que ya 
repetidas veces ha sido llevada a V.S. El pedido, Santísimo 
Padre, es de Nuestro Señor y de nuestra buena Madre del Cielo. 

En 1917, en la parte de las revelaciones que llamábamos 
‘secreto’, la Santísima Virgen María reveló la terminación de la 
guerra, que entonces afligía Europa, y anunció otra futura, 
diciendo que, para impedirla, vendría a pedir la consagración de 
Rusia a su Inmaculado Corazón y la comunión reparadora en los 
primeros sábados. Prometió, si atienden a sus pedidos, la 
conversión de esa nación y la paz. De lo contrario anunció la 
propagación de sus errores por el mundo, guerras y 


Fonseca, no son importantes, son “en la introducción y en el final’'. El 
obispo le pedía también que escribiera al Cardenal Patriarca de Lisboa, 
Cerejeira, para que le sugiriera al renovación de la consagración de 
Portugal el 8 de diciembre de ese año. 
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persecuciones a la Santa Iglesia, el martirio de muchos cristianos, 
varias persecuciones y sufrimientos reservados a V.S., y la 
aniquilación de varias naciones. 

Santo Padre: hasta 1926 400 todo esto ha quedado secreto, 
según la orden expresa de Nuestra Señora. Entonces, después 
de una revelación, pidió que se propagase en el mundo la 
comunión reparadora de los primeros sábados de cinco meses 
seguidos, haciendo con el mismo fin, una confesión, un cuarto 
de hora de meditación sobre los misterios del rosario, y rezando 
un Rosario con el mismo fin de reparar los ultrajes, sacrilegios e 
indiferencias cometidos contra su Inmaculado Corazón. A las 
personas que practiquen esta devoción promete nuestra buena 
Madre del Cielo asistirles en la hora de la muerte con todas las 
gracias necesarias para salvarse. 

Expuse el pedido de Nuestra Señora al confesor, que empeñó 
algunos medios para que se realizase. Pero sólo el 13 de 
setiembre de 1939, su Excia. Rvma., el señor obispo de Leiría se 
ha dignado, en Fátima, publicar este pedido de Nuestra Señora. 

Aprovecho, Santísimo Padre, este momento, para pedir a 
V.S., se digne extender y bendecir esta devoción en todo el 
mundo. 

En el año 1929, Nuestra Señora en otra aparición pidió la 
consagración de Rusia a su Inmaculado Corazón, prometiendo, 
por este medio, impedir la propagación de sus errores, y su 
conversión. 

Algún tiempo después, di cuenta al confesor del pedido de 
Nuestra Señora. Su Reverencia usó algunos medios para que se 
realizase, haciéndolo llegar al conocimiento de SS Pío XI. 

En varias comunicaciones íntimas, Nuestro Señor no ha 
cesado de insistir en este pedido, prometiendo últimamente, si 
V.S. se digna hacer la consagración del mundo al Inmaculado 


40° £ n realidad hasta el 10 de diciembre de 1925. 
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Corazón de María, con mención especial de Rusia, y ordenar que 
en unión con V.S. y al mismo tiempo lo hagan también todos los 
obispos del mundo, abreviar los días de tribulación, con que 
tiene determinado castigar a las naciones por sus crímenes, por 
medio de la guerra, el hambre y diversas persecuciones a la 
Iglesia y a V.S. Siento verdaderamente, Santísimo Padre, los 
sufrimientos de V.S. Y, en cuanto me es posible, procuro 
aminorarlos con mis pobres oraciones y sacrificios ante nuestro 
buen Dios y el Inmaculado Corazón de María. 

Santísimo Padre, si en la unión de mi alma con Dios no soy 
engañada, Nuestro Señor promete, en atención de la 
consagración que hicieron los obispos portugueses de la nación 
al Inmaculado Corazón de María, una protección especial para 
nuestra patria durante esta guerra; y que esta protección será 
prueba de las gracias que se concedería a otras naciones si, como 
ella, se le hubiesen consagrado. 

Ahora, Santísimo Padre, me permito hacerle otro pedido, que 
es un deseo ardiente de mí pobre corazón: que la fiesta en honor 
del Inmaculado Corazón de María sea extendida a todo el 
mundo como una de las principales de la Santa Iglesia. 

Con el mayor respeto y reverencia imploro la Bendición 
Apostólica. 

Dios guarde a V.S. 

Tuy, (España) 2 de diciembre del 1940” 401 . 

Llega el año 1942, jubileo de las apariciones y del mismo 
Pontífice, quien ha declarado agradecido la feliz coincidencia 
con su episcopado. Las celebraciones se harán en el lugar de las 
apariciones. Pero las recientes Memorias de la vidente del año 
1941, una Carta Pastoral del cardenal Shuster, las 
conversaciones con el obispo de Leiría y el cardenal Cerejeira 
convencen al Episcopado Portugués que Fátima contiene temas 


401 Martins, A.M., op. cit., pp 437-439. 
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de inmensa trascendencia: revelaciones sobre el infierno, 
consagración de Rusia al Inmaculado Corazón, expansión de los 
males del comunismo ateo y marxista. Aunque un poco reticente 
hasta ahora, se decide a escribir al Romano Pontífice solicitando 
la consagración del mundo al Inmaculado Corazón de María. 
Con fecha del 21 de mayo de 1942, escribe al Santo Padre: 

“Venimos... a pedir humildemente a Vuestra Santidad la 
consagración del mundo entero al Inmaculado Corazón de 
María. Y, dada la coincidencia de las apariciones de Nuestra 
Señora de Fátima con el mismo año de la revolución comunista 
en Rusia, nos atrevemos a añadir que Vuestra Santidad haga 
mención especial de Rusia. La Santísima Virgen atraerá para la 
pobre humanidad en guerra las bendiciones del cielo y 
esperamos que restablecerá la paz entre los pueblos desunidos y 
en lucha” 402 . 

Como ya lo indicamos, este hará la consagración del mundo 
al Inmaculado Corazón, con mención sólo implícita de Rusia, el 
31 de octubre de 1942, plena guerra, y la renovará el 8 de 
diciembre. He aquí el texto: 

“A los pueblos separados por el error o la discordia, 
especialmente aquellos que os profesan singular devoción, 
donde no había casa que no ostentase vuestra venerada imagen 
(hoy tal vez escondida y reservada para días mejores), dadles la 
paz y conducidlos al único redil de Cristo, bajo el único y 
verdadero Pastor” 403 . 

Hay otro episodio notable en esos mismos días. El tema de 
Rusia en Fátima no se había hecho público y las circunstancias 
ahora no parecían propicias. Si bien la vidente había hablado del 
tema de la consagración, estaba en cartas y en la Cuarta 
Memoria, terminada el 8 de diciembre de 1941, la primera 
manifestación pública no se va a hacer en Portugal sino en Italia. 


402 Cfr Alonso, J. M., “Doctrina y Espiritualidad...”, p 197. 

403 Acta Apostolici Sedis, 1942, p 318. 
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Fue el cardenal Schuster, arzobispo de Milán, quien en una Carta 
pastoral del 18 de abril del 1942 lo daba a conocer: 

“La Virgen Inmaculada deploraba al mismo tiempo la 
propaganda atea de la Rusia, preanunciando hasta víctimas que 
los rojos martirizarían en la católica España...”. 

Después de hablar de la devoción de los primeros sábados, 
señalaba: 

“La cesación de la guerra, la conversión de Rusia a la unidad 
católica; una era nueva de ancho apostolado que comenzaría en 
la Iglesia... Como en Lepanto, el poder de la Media Luna, así 
ahora, después de nuestra cruzada pacífica, será el poder de la 
Hoz y el Martillo bolchevique el que será quebrantado por la 
Providencia del Señor”. 

¿Cómo conoció Schuster esta información? ¿Por qué la hace 
pública cuando muchos preferían omitir el nombre de Rusia por 
el momento? 404 . Probablemente este gran prelado y amigo de 
Pío Xll lo había hecho de acuerdo con el Pontífice desde la 
importante sede de Milán. 

Lucía, que sigue de cerca los acontecimientos, se alegra 
muchísimo ante la consagración de 1942, pero acota: “Espero 
con ansia la orden de Su Santidad a los señores obispos; y 
después la gracia de la paz para el pobre mundo”. Un poco 
después, en febrero del 1943, escribe: “El Buen Dios me había 
mostrado ya su contento por el acto (de consagración), aunque 
incompleto, según su deseo, del Santo Padre y de varios obispos. 
En retorno, promete acabar pronto la guerra. La conversión de 


404 Una las primeras ediciones de la Cuarta Memoria, de mayo del 
1942 omitía grotescamente el nombre de Rusia mutilando el texto: “Para 
impedirlo, querría pedir la consagración del mundo a mi Inmaculado 
Corazón y la comunión reparadora de los primeros sábados. Si oyeren mis 
peticiones, Rusia se convertirá y tendrán paz. De otro modo, se difundirán 
grandes errores en el mundo...”. Pero el canónigo Galamba en su edición 
de octubre daba el texto completo. 


329 



P. Ramiro Sáenz 


Rusia no será por ahora”. Nuevamente escribiendo al P. Aparicio 
en marzo de 1945, le dice: “Me alegro con los progresos que por 
todas las partes va haciendo la devoción al Inmaculado Corazón 
de María. Ella será la que nos salvará en los tiempos actuales. 
Era preciso intensificar mucho la oración y el sacrificio por la 
conversión de Rusia a ver si, a pesar de que no se ha hecho la 
consagración de esta nación como Nuestra Señora pedía, 
conseguimos su vuelta a Dios. Yo tengo grandes esperanzas, 
porque el buen Dios conoce bien las dificultades. ¿Se reza por el 
Santo Padre? Es necesario no dejar de pedir por Su Santidad. 
Todavía le esperan grandes días de aflicción y tormenta” 405 . 

Desde su convento no deja de preocuparse por el tema. La 
secundan algunos sacerdotes, con quienes ha compartido la 
preocupación, pero todo está lleno de dificultades, demasiadas. 
Así se lo cuenta al Padre Aparicio en 1946: “Con respecto a 
Rusia me parece que el buen Dios comienza a trabajar en las 
almas moviendo los corazones. Son ya tres los sacerdotes que 
me escriben preguntando si será bueno comenzar a trabajar en 
este sentido, o si será oportuno ir allí a trabajar directamente en 
la conversión de este pueblo. Uno de esos sacerdotes es 
francés,... Terrier. Me gusta su plan, y me parece que no le será 
difícil, visto el modo cómo lo piensa hacer, y contando con ¡a 
protección del Inmaculado Corazón de María. Este sacerdote 
estuvo aquí personalmente. Yo no hablé con él y no he 
respondido a los otros, lo que me dio mucha pena por tratarse 
de la conversión de Rusia, pero no lo pude hacer, porque ahora, 
más que nunca, tengo órdenes muy severas sobre la 
correspondencia y visitas. No me extraña. Las obras de Dios son 
siempre perseguidas. Sólo tengo pena que el demonio se haya 
servido para eso de un padre de la Compañía que no sé qué 
cosas contó a la Madre provincial. Pero déjelo, creo que él 
pensaba que hacía bien. El buen Dios sabrá encontrar su gloria 
en todo. En cuanto a escribir al Santo Padre, ¿quién soy yo? 


405 Martins, A. M., op. cit., pp 447-449. 
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Reconozco tanto mi incapacidad e indignidad que sólo me atrevo 
a hacerlo por obediencia” 406 . En una entrevista de Lucía con el 
padre Jongen en febrero de 1946, esta le dice: “La petición 
exacta de Nuestra Señora era que el Santo Padre hiciese la 
consagración de Rusia a su Inmaculado Corazón; ordenando 
que, al mismo tiempo y en unión con Su Santidad, la hiciesen 
todos los obispos del mundo católico”. Y el sacerdote concluye: 
“Lucía piensa siempre que el Papa no ha satisfecho la petición 
de la Santísima Virgen, reclamando una consagración especial 
de Rusia. En este caso se debería admitir que estamos 
actualmente en el período descrito en el secreto por estas 
palabras: ‘Si no atienden a mis deseos, Rusia propagará sus 
errores, provocando guerras y persecuciones a la Iglesia...’. La 
hermana Lucía es también de esa opinión...” 407 . 

El escritor inglés Thomas Walsh en una entrevista del 15 de 
julio de 1946, recoge lo siguiente: “Nuestra Señora no pidió 
nunca la consagración del mundo a su Inmaculado Corazón. Lo 
que requirió específicamente fue la consagración de Rusia”. 
Refiriéndose a la de Pío XII, expresa: “El Santo Padre ya hizo la 
consagración de Rusia, incluyéndola en la consagración mundial; 
aunque no la haya hecho en la forma indicada por Nuestra 
Señora. Ignoro, con todo, si Nuestra Señora la aceptó así, para 
cumplir su promesa. Por eso será bueno que los fieles ofrezcan a 
Dios y a Nuestra Señora oraciones y sacrificios para alcanzar esta 
gracia”. Y nos sorprende con una respuesta inesperada ante la 
demora del pedido: 

¿Significa esto, en su opinión, que todos los países sin 
excepción, serán subyugados por el comunismo? 

— §¡” 408 

El tiempo le ha dado plenamente la razón a la vidente. La 


406 Carta del 11 de enero, en Martins, A. M., op. cit., p 499. 

407 Cfr Alonso, J.M., Fátima ante la esfinge, pp 107-109, 120. 

408 Op. cit., p 278. 
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guerra fría de la década del 60 y 70 no ha sido sino el constante 
avance del marxismo en los países asiáticos, africanos y 
americanos alentando los movimientos guerrilleros en cada uno 
de ellos. Además ha tenido otros modos de penetración más 
pacífica y sutil en los ámbitos intelectuales o de más nivel cultural. 
Sea en la forma gramsáana 409 o en las múltiples impostaciones 
que ha tomado en los ámbitos educativos, históricos, políticos o 
incluso teológicos, como la mencionada Teología de la 
Liberación. Ha renunciado, obligada, a su teoría económica 
simplemente porque es un fracaso que se paga demasiado caro. 
Pero queda siempre la ideología de fondo: la visión maniquea 
de la realidad, la lucha de clases, el materialismo, el ateísmo, el 
progreso histórico necesario, la detestación por el orden natural 
y más aún el sobrenatural, el hombre prometeico o creador, la 
inmanencia 410 . 

Por este tiempo la vidente expresaba su deseo de hablar 
personalmente con el Papa para llegar a convencerlo de la 
urgente necesidad de esta consagración. La misma Virgen se 
ocuparía poco después de que un Papa visitara el santuario, le 
agradeciera su vida, hablara con ella y realizara nuevamente la 
consagración. En verdad, estas postergaciones estaban previstas 


409 Del marxista italiano Antonio Gramsci,(1891-1937). Aunque 
marxista autentico, hizo una importante y original inversión: si para el 
marxismo tradicional la estructura económica daba origen a la 
superestructura (religión, arte, cultura, etc), Gramsci invierte los términos: 
cambiando la cultura, el socialismo y la dictadura del proletariado vendrán 
naturalmente. Los campos privilegiados de acción serán los medios de 
comunicación (hacedores de opinión), la educación y los ámbitos 
culturales en general. Cfr Saenz, Alfredo S.J., Antonio Gramsci y la 
Revolución Cultural, ed Gladius, Bs As 2009. 

410 Del latín, lo que permanece en sí mismo, es lo contrario de 
trascendencia, lo que viene o va más allá de sí. Como elemento esencial 
de la ideología moderna, es el mundo, el cosmos, el hombre y la historia 
clausuradas en sí mismas. No se ordenan a un más allá y no lo necesitan 
para explicarse. 
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en la comunicación de 1931 ya citada: “Participa a mis ministros 
que, en vista de que siguen el ejemplo del rey de Francia, en la 
dilación por ejecutar mi petición, le seguirán también en la 
aflicción. Aunque nunca será tarde para recurrir a Jesús y María”. 

Ciertamente hay un misterio en todo esto. ¿Por qué Dios no 
convierte a Rusia sin tales condiciones? Lucía misma nos 
responde con las palabras comunicadas por el mismo Jesús: 
“Porque quiero que toda mi Iglesia reconozca esa consagración 
como un triunfo del Corazón Inmaculado de María; para que, de 
ahí en adelante, se extienda su culto. Quiero también poner, 
junto a la devoción a mi Divino Corazón, la devoción a este 
Corazón Inmaculado”. También está el misterio de la permisión 
divina. Reflexiona la vidente, dolida de la expansión del mal que 
podría haberse evitado, que la culpa es comunitaria: 

“El (Dios) si quisiere, puede hacer que la causa (gestiones ante 
Roma) ande deprisa; pero, para castigo del mundo, dejará que 
se vaga despacio. Su justicia provocada por nuestros pecados así 
lo exige. Y se disgusta, a veces, no sólo por los grades pecados, 
sino también por nuestra flojedad y negligencia en atender a sus 
peticiones (...) Sí, son muchos los crímenes; pero, sobre todo es 
mucho mayor la negligencia de las almas de quien esperaba 
ardor en su servicio. Es muy limitado el número de aquellas con 
quienes el Señor se encuentra bien” 411 . 

El 7 de julio de 1952, ante muchísimos pedidos de todo el 
mundo y cuando declinaba el stalinismo, Pío Xll consagrará 
Rusia en especial en una Carta Apostólica: Sacro Vergente Anno: 

“Nos, por tanto, para que nuestras oraciones y la vuestras 
sean escuchadas más fácilmente y para daros una prueba 
especial de nuestra particular benevolencia, lo mismo que hace 
pocos años consagramos todo el mundo al Corazón inmaculado 
de la Virgen Madre de Dios, así ahora, de manera especialísima, 
consagramos todos los pueblos de Rusia al mismo Corazón 


411 Cita de Alonso, J.M., Fátima ante la esfinge, p 119. 
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Inmaculado, en la firme confianza de que con el poderosísimo 
patrocinio de la Virgen María se realizarán cuanto antes los votos 
que nos, vosotros, y todos los buenos formulan por una 
verdadera paz, por una concordia fraternal y por la debida 
libertad para todos y en primer lugar para la Iglesia; de forma 
que, mediante la oración que Nos elevamos junto con vosotros y 
con todos los cristianos, el Reino salvador de Cristo, que es 
‘Reino de verdad y de vida, Reino de santidad y de gracia, Reino 
de justicia, de amor y de paz’ triunfe y se consolide establemente 
en todas las partes de la tierra” 412 . 

Con todo, debemos decir que las condiciones pedidas por la 
Virgen seguían sin cumplirse. Lucía escribe: “...quedé con pena 
de que no fuera hecha todavía tal como Nuestra Señora pidió. 
¡Paciencia! Esperemos que Nuestra Señora, como buena Madre, 
se digne aceptarla” 413 . 

Recordemos que durante el Concilio Vaticano 11 (1962.1965) 
muchos obispos firmaron una solicitud al Papa para que se 
hiciera aprovechando la presencia de representantes de todo el 
mundo. Pero la idea no prosperó ya que muchos se oponían y 
se había iniciado la era de la ostpolitike, o política del diálogo y 
no se quería hacer nada que irritara a los países comunistas. Más 
aún, había habido un acuerdo con los países soviéticos 414 . No 
obstante Pablo VI renueva la consagración del mundo en 1964, 
al clausurar la tercera sesión de dicho Sínodo. Lo solicitado por 
la Virgen sigue pendiente... 


412 Acta Apostolici Sedis, 1952, p 511. 

413 Alonso, J.M., Fátima ante la esfinge, p 120. 

414 En agosto del 1962 tuvo lugar en Metz, Alsacia, un encuentro 
secreto entre el cardenal Tisserant y el nuevo metropolita ortodoxo 
Nikodim, adherente al régimen comunista. Se llegó a un acuerdo: el 
patriarcado de Moscú aceptaría la invitación a participar, en calidad de 
oyente, al Concilio Vaticano II, a cambio de que la Santa Sede garantizara 
que no se condenaría el comunismo. Cfr Siccardi, Cristina, Fátima e la 
passione della Chiesa-, ed Sugarco; Milán, Italia, 2012, p 112. 
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Monseñor John Venancio, obispo de Leiría, y el Ejército Azul 
que él presidía se lanzan incansablemente a difundir el mensaje 
de la Virgen y a concretar su pedido de consagración. Pero en 
Roma y otros círculos de la postguerra hay reticencias. Se lo 
apoya, pero no se quiere estrepitosamente demasiado en público 
ese apoyo. La propuesta llega directamente de monseñor 
Venancio al Papa, pero no recibe respuesta. Entiende que esa es 
una respuesta. Comprende que la Iglesia no está madura para 
valorar la trascendencia de tal acto. Como alternativa va a iniciar 
una campaña mundial, junto al Ejército Azul, de promover la 
coronación de imágenes de Fátima en todos los continentes. Hay 
una ocasión propicia: el 25 aniversario de la coronación por Pío 
Xll de la imagen de Fátima, es decir el 13 de mayo de 1971. 
Tales actos se realizaron en muchos países de todos los 
continentes, incluso se llevaron imágenes a cuatro países 
comunistas: Polonia, Hungría, Checoeslovaquia y Rusia. 

A esta altura de los acontecimientos, es consolador este 
episodio. En el cincuentenario de la revolución socialista, 1967, 
la revista oficial del partido, haciendo un balance de medio siglo 
sintetiza los intentos de frenar la marea socialista en el mundo en 
una palabra: Fátima. Un invento y un intento, sostienen, de 
reavivar la medieval idea de Cruzada, ahora Cruzada contra el 
Soviet. Que por su fracaso denominan con el burlesco título del 
artículo: “Tragicomedia en cuatro actos”. Es decir, aquel 
fenómeno minúsculo de 1917 fue adquiriendo distintas formas 
para intentar la aniquilación de la expansión socialista en el 
mundo, pero todos fracasaron estrepitosamente. Estos serían: la 
cruzada anticomunista de Pío XI y el Tercer Reich; el pedido de 
consagración de Rusia; la Guerra fría y el Ejército Azul; el 
reconocimiento del fracaso con el aggiornamento de la Iglesia y 
el mito de la Tercera Parte del Secreto 415 . 


415 En la revista “Ciencia y Religión”, el artículo ha sido traducido por 
el P. Karl Patzelt S.J.; texto transcripto en Haffer, John M., op. cit., 
apéndice 4, pp 267-272. 
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Hagamos un balance de lo hecho hasta ahora. Los Pontífices 
han realizado muchos actos de consagración del mundo e 
incluso de Rusia a su Inmaculado Corazón. Pero las cuatro 
condiciones requeridas no se han dado. Ello no significa que 
estas no tengan valor y efectos reales, como la de 1942, que hizo 
abreviar los males de la Segunda Guerra Mundial. 

Si la gracia que prometía la intercesión al Inmaculado 
Corazón era para evitar los males de una Guerra peor no fue 
atendida, la segunda gracia que prometía atemperar o anular los 
efectos demoledores de la ideología marxista de postguerra 
mediante la consagración de Rusia tampoco lo fue a tiempo. Y 
el mundo entero es testigo de sus efectos... 

Con San Juan Pablo II comienza otra etapa nueva. Con 
ocasión del atentado, y puesto en un más amplio conocimiento 
de todo el mensaje de Fátima, y particularmente de la tercera 
parte del secreto, piensa inmediatamente en la consagración de 
Rusia al Inmaculado Corazón de María. Compuso él mismo la 
oración que sería leída el 7 de junio de 1981, día de Pentecostés. 
Allí se expresaba de esta manera: 

“Madre de los hombres y de los pueblos, tú conoces todos sus 
sufrimientos y sus esperanzas; tú sientes maternalmente todas las 
luchas entre el bien y el mal, entre la luz y las tinieblas que 
sacuden al mundo; acoge nuestro grito dirigido en el Espíritu 
Santo directamente a tu Corazón y abraza con el amor de la 
Madre y de la Esclava del Señor a los que más esperan este 
abrazo, y, al mismo tiempo, a aquellos cuya entrega tú 
esperas de modo especial. Toma bajo tu protección materna 
a toda la familia humana a la que, con todo afecto a ti, Madre, 
confiamos. Que se acerque para todos el tiempo de la paz y de 
la libertad, el tiempo de la verdad, de la justicia y de la 
esperanza”. 

Para responder más plenamente a las peticiones de Nuestra 
Señora renovó dicha consagración el 13 de mayo de 1982 en 
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Fátima ante 500 mil personas, como ya lo hemos visto. La 
inexplicable postergación de la consagración de Rusia ha sido 
quizás la espina que más ha dolido a la mediadora de este 
mensaje de salvación. ¡Los males que se hubieran evitado a la 
humanidad! En esta oportunidad Lucía va a tener un encuentro 
privado con el Papa, en el que obviamente habla del tema. 
Previendo que el coloquio no sería lo suficientemente extenso, le 
entrega una carta cuyo contenido, recientemente revelado, es el 
siguiente: 

“A Su Santidad Juan Pablo II humildemente expongo y 
suplico: La consagración de Rusia al Corazón Inmaculado de 
María en unión con todos los obispos del mundo. De modo que 
esta consagración sea un lazo de unión de todos los miembros 
del Cuerpo Místico de Cristo, que, con María, Madre de Cristo y 
Madre Nuestra, se ofrecen al Señor para completar la obra de la 
Redención del mundo. En cuanto sea posible, que (participen) 
todos los cristianos e incluso los no católicos, y hasta los no 
cristianos que quisieran unirse a este acto de plena consagración 
y entrega al Señor, unidos al Corazón Inmaculado de María. 

Es como comprendí que debía ser hecha esta consagración, a 
imitación de Cristo cuando dijo al Padre: Me consagro por ellos 
para que también ellos sean consagrados’, en la verdad, en la 
justicia y en el amor, unidos en la misma fe, la misma esperanza 
y en el mismo amor. 

La tercera parte del secreto: Se refiere a las palabras de 
Nuestra Señora: ‘Si no, difundirá sus errores por el mundo, 
promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos 
serán martirizados, el Santo Padre tendrá mucho que sufrir, 
varias naciones serán aniquiladas. 

La tercera parte del secreto, que tanto anheláis conocer, es 
una revelación simbólica que se refiere a esta parte del Mensaje, 
condicionado, a si sí o si no, nosotros aceptamos o no lo que el 
mensaje nos pide: ‘Si atienden a mis pedidos, Rusia se convertirá 
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y tendrán paz; si no, difundirá sus errores por el mundo, etc’. 

Porque no hemos atendido a ese llamado del mensaje, 
verificamos que se ha cumplido. Rusia ha ido invadiendo el 
mundo con sus errores. Y si no vemos todavía el hecho 
consumado del final de esta profecía, vemos que hacia allí vamos 
a largos pasos. Si no abandonamos el camino del pecado, del 
odio, de la venganza, de la injusticia, atropellando los derechos 
de la persona humana, de la inmoralidad y de la violencia, etc. 

Y no digamos que es Dios que así nos castiga, sino que son 
los hombres que para sí mismos se preparan el castigo. Dios sólo 
nos advierte y llama al buen camino, respetando la libertad que 
nos dio; por eso los hombres son responsables” 416 . 

Ese mismo año visitó a Lucía el Nuncio Apostólico en 
Portugal, Monseñor Portaluppi. En una conversación privada le 
dice que la consagración, tal como lo pedía la Virgen, no estaba 
hecha. Su Excia. Rvma. Trasmitió al Santo Padre esa 
información. 

El pontífice parece que está convencido de la necesidad de tal 
consagración, pero espera el momento oportuno. El 25 de marzo 
de 1984 es la clausura del Año Jubilar de la Redención. 
Entonces, en unión con todos los obispos del mundo consagró 
los hombres y pueblos al Inmaculado Corazón en un acto 
solemne en la plaza de San Pedro. Retomaba las desgarrantes 
súplicas de las anteriores y se explicitaba más la intención. Vale 
la pena transcribir el texto completo por la importancia teológica 
del evento. 

“La familia es el corazón de la Iglesia. Que se eleve hoy desde 
ese corazón un acto de consagración especial al Corazón de la 
Madre de Dios. En el año Jubilar de la Redención, queremos 
confesar que el Amor es más grande que el pecado y que todo 
mal que pueda acechar al hombre y al mundo. Con humildad 


416 Carta del 12 de mayo de 1982. 
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invocamos a este Amor. ‘¡Buscamos refugio bajo tu protección, 
Santa Madre de Dios!’. Pronunciando las palabras de esta 
antífona, con la que la Iglesia de Cristo reza desde hace siglos, 
nos encontramos hoy ante ti, Madre en el Año Jubilar de nuestra 
Redención. 

Nos encontramos unidos todos los pastores de la Iglesia, con 
un vínculo particular, formando un cuerpo y un colegio, así como 
por voluntad de Cristo los Apóstoles formaban un cuerpo y un 
colegio con Pedro. 

En el vínculo de esa unidad, pronunciamos las palabras del 
presente Acto, en el que deseamos custodiar, una vez más, las 
esperanzas y las angustias que la Iglesia siente por el mundo 
contemporáneo. 

Hace cuarenta años, y luego otros diez después, tu siervo, el 
papa Pío XII, teniendo ante su mirada las experiencias dolorosas 
de la familia humana, encomendó y consagró a tu Corazón 
Inmaculado el mundo entero, y especialmente aquellos pueblos 
que, debido a su situación, son particular objeto de tu amor y tu 
solicitud. 

Ese mundo de los hombres y de las naciones es el mismo que 
hoy tenemos ante nuestros ojos: ¡el mundo del segundo milenio, 
que está apunto de finalizar, el mundo contemporáneo, nuestro 
mundo! 

La Iglesia, recordando las palabras del Señor: ‘Id, pues, y 
hacer discípulos a todas las gentes... Yo estaré con vosotros todos 
los días hasta el fin del mundo’, ha reavivado, en el Concilio 
Vaticano II, la conciencia de su misión en este mundo. 

Y por esto, oh Madre de los hombres y de los pueblos, tú que 
conoces todos sus sufrimientos y esperanzas, tú que sientes 
maternalmente todas las luchas entre el bien y el mal, entre la luz 
y las tinieblas, que estremecen el mundo contemporáneo, acoge 
este nuestro grito que, como movidos por el Espíritu Santo, 
elevamos directamente hacia tu corazón y abraza, con amor de 
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Madre y de Sierua del Señor, este nuestro mundo humano, que 
te confiamos y consagramos, llenos de inquietud por la suerte 
terrenal y eterna de los hombres y de los pueblos. 

De modo especial te confiamos y consagramos 
aquellos hombres y aquellas naciones que tienen 
necesidad particular de esta entrega y de esta 
consagración. 

¡Buscamos refugio bajo tu protección, Santa Madre de Dios! 
¡No rechaces las súplicas que te dirigimos en esta prueba! 

He aquí que, encontrándonos hoy ante ti, Madre de Cristo, 
ante tu Corazón Inmaculado, deseamos, junto con toda la Iglesia, 
unirnos a la consagración que, por nuestro amor, tu Hijo hizo de 
sí mismo al Padre cuando dijo: ‘Y por ellos me santifico a mí 
mismo para que ellos también sean santificados en la verdad’. 
Queremos unirnos a nuestro Redentor en esta consagración por 
el mundo y por los hombres, la cual, en su corazón divino, tiene 
el poder de obtener el perdón y procurar la reparación de los 
pecados. 

El poder de esta consagración durará por siempre, abarcará a 
todos los hombres, pueblos y naciones, y superará todo el mal 
que el espíritu de las tinieblas es capaz de sembrar en el corazón 
del hombre y en su historia; y que, de hecho, ha sembrado en 
nuestro tiempo. 

¡Oh, cuán profundamente sentimos la necesidad de 
consagración para la humanidad y para el mundo: para nuestro 
mundo contemporáneo, en unión con Cristo mismoI En efecto, 
la obra redentora de Cristo debe ser participada por el mundo a 
través de la Iglesia. Lo manifiesta el presente Año de la 
Redención, el Jubileo extraordinario de toda la Iglesia. 

¡En este Año Santo, bendita tú seas entre todas las criaturas, 
sierva del Señor, que de la manera más plena obedeciste a la 
llamada divina! ¡Saludada seas, tú que estás totalmente unida a 


340 



FÁTIMA, Geografía, Historia, Teología y Profecía 

la consagración redentora de tu Hijo! 

¡Madre de la Iglesia, ilumina al Pueblo de Dios por los caminos 
de la fe, de la esperanza y de la caridad! Ilumina 
especialmente a los pueblos de los que tú esperas 
nuestra consagración y nuestro ofrecimiento. Ayúdanos a 
vivir en la verdad de la consagración de Cristo por toda la familia 
humana del mundo actual. 

Al encomendarte, oh Madre, el mundo, todos los hombres y 
pueblos, te confiamos también la misma consagración del 
mundo, poniéndola en tu corazón maternal. 

¡Oh, Corazón Inmaculado! ¡Ayúdanos a vencer la amenaza 
del mal, que tan fácilmente se arraiga en los corazones de los 
hombres de hoy y que con sus efectos inconmensurables pasa ya 
sobre la vida presente y da la impresión de cerrar el camino hacia 
el futuro! 

¡Del hambre y de la guerra, líbranos! 

¡De la guerra nuclear, de una autodestrucción incalculable y 
de todo tipo de guerra, líbranos! 

¡De los pecados contra la vida del hombre desde el primer 
instante, líbranos! 

¡Del odio y del envilecimiento de la dignidad de los hijos de 
Dios, líbranos! 

¡De toda clase de injusticias en la vida social, nacional e 
internacional, líbranos! 

¡De la facilidad de pisotear los mandamientos de Dios, 
líbranos! 

¡De la tentativa de ofuscar en los corazones humanos la 
verdad misma de Dios, líbranos! 

¡Del extravío de la conciencia del bien y del mal, líbranos! 

¡De los pecados contra el Espíritu Santo, líbranos! ¡Líbranos! 


341 



P. Ramiro Sáenz 


¡Acoge, oh Madre de Cristo, este grito cargado del sufrimiento 
de todos los hombres! ¡Lleno del sufrimiento de sociedades 
enteras! 

¡Ayúdanos con el poder del Espíritu Santo a vencer todo 
pecado, el pecado del hombre y el ‘pecado del mundo’, el 
pecado en todas sus manifestaciones! 

¡Que se manifieste, una vez más en la historia del mundo, el 
infinito poder salvador de la Redención: poder del Amor 
misericordioso! ¡Que éste detenga el mal! ¡Que transforme las 
conciencias! 

¡Que en tu Corazón Inmaculado se abra a todos la luz de la 
esperanza! Amén” 417 . 

Es indudable que el Santo Padre tiene en cuenta a Rusia de 
un modo particular. Pero, ¿la tienen todos los obispos del 
mundo? ¿Se cumplen las condiciones pedidas por la Virgen? 

Ante todo se debe tener en cuenta la afirmación de Lucía en 
una carta: 

“La Consagración del mundo, conforme Nuestra Señora lo 
pidió, ¿está hecha? 

El 31-X-1942, la hizo Su Santidad Pío XII: Me preguntaron, 
después, si estaba hecha tal como Nuestra Señora lo pidió; yo 
respondí que no, porque le faltaba la unión con todos los obispos 
del mundo. 

La hizo después Su Santidad Paulo VI, el 13-V-1967. Me 
preguntaron si estaba hecha tal como Nuestra Señora lo pidió. 
Respondí que no: por el mismo motivo, faltaba la unión con los 
obispos de todo el mundo. 

La hizo Su Santidad Juan Pablo II el 13-V-1982. Me 
preguntaron después si estaba hecha. Respondí que no. Faltaba 


417 Las negritas son nuestras. 
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la unión con todos los obispos del mundo. 

Entonces este mismo Sumo Pontífice Juan Pablo 11 escribió a 
todos los obispos del mundo pidiendo que se uniesen a él, 
mando llevar la imagen de Nuestra Señora de Fátima -la de la 
Capelinha- a Roma y el día 25-11-1984 -públicamente- en unión 
con los obispos que a Su Santidad se quisieran unir hizo la 
Consagración tal como Nuestra Señora lo pidió. Me preguntaron 
después si estaba hecha tal como Nuestra Señora lo pidió, y yo 
dije que sí. Desde entonces está hecha. 

¿Por qué esta exigencia de Dios que esta consagración fuera 
hecha en unión con todos los obispos del mundo? Porque esta 
Consagración es una llamada a la unión de todos los cristianos - 
Cuerpo Místico de Cristo- cuya cabeza es el Papa, único 
representante de Cristo en la tierra, a quien el Señor confió las 
llaves del Reino de los Cielos. Y de esta unión depende la fe en 
el mundo, y de la caridad que es el lazo que a todos nos debe 
unir a Cristo, como El lo pidió al Padre: ‘Como Tu Padre estás 
en Mí y Yo en Tí... ‘” 418 . 

En una entrevista con Lucía del vice postulador de la causa 
de los pastores, L. Kondor, le responde: “Ahora sí, la petición ha 
sido cumplida”; “Fue hecha, mas ya es tarde”. Cuando el 
sacerdote le pregunta qué señal veía de tal aceptación, Lucía 
contesta: “¡Mire hacia el este! ¡La respuesta se ve! 419 . El 
documento de la Congregación para la doctrina de la fe se 
expresa en el mismo sentido. Un indicio de esta aseveración 
podría ser el hecho de la caída de la “cortina de hierro”. La falta 
de mención de Rusia en particular, parece haber sido aceptada 
por la indicación implícita que hemos remarcado en el texto y la 


418 Carta del 29 de agosto del 1989, cit por Carmelo de Coimbra, op. 
cit., p 205. En el mismo sentido se expresa en su último escrito Cómo veo 
el mensaje a través de los tiempos y de los acontecimientos. 

419 Videntes de Fátima, órgano de las causas de beatificación de 
Francisco y Jacinta, n° 5-6 (1994), p. 7-8, Fátima; Carmelo de Coimbra, 
op. cit., p. 206. 
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intención expresa que consta tenía el Santo Padre. La certeza de 
la aceptación por la Santísima Virgen a pesar de la omisión de 
Rusia supone una nueva manifestación suya o la simple 
conjetura dado el conjunto de elementos. O podría afirmarse que 
las condiciones se han ido cumpliendo acumulativamente por los 
papas; faltaba la participación de todos los obispos del mundo, 
cosa que se realiza con San Juan Pablo II. 

Nuestra opinión, en un tema aún ardientemente debatido, es 
esta: 

I o . Estrictamente y literalmente la consagración pedida no se 
ha realizado. Ni en cuanto al tiempo ni en cuanto a las 
condiciones reiteradamente recordadas. Esto es obvio. 

2 o . Toda consagración es buena y tiene valor en sí y frutos, 
aunque no tenga promesas particulares reveladas. La misma 
vidente sostenía esto luego de la consagración, incompleta, de 
1942 por parte de SS Pío XII: “ Promete (Nuestro Señor) el fin 
de la guerra, en atención al acto que se dignó hacer Su Santidad, 
pero como fue incompleto, queda la conversión de Rusia para 
más adelante ” 420 . 

3 o . De todas las realizadas por los papas, la de San Juan Pablo 
II es la que más se aproxima y ha tenido sus efectos manifiestos. 
Esto también es obvio y así lo advirtió el mismo pontífice 
expresamente. ¿Es la que pidió la Santísima Virgen a los niños 
en 1917? ¿Por qué Lucía afirma tan categóricamente que se ha 
realizado? Creemos que se ha cumplido sustancialmente con el 
pedido. La mención expresa de Rusia podría considerarse un 
elemento accidental. Y aun así, ciertamente ha estado en la 
intención del Pontífice y de la mayoría de los obispos. Los otros 
tres elementos parecen ser los esenciales. 

3 o . Dadas estas falencias, especialmente la postergación y tal 
vez la falta de interés o participación de algunos obispos del 


420 Carta a su confesor del 4 de mayo de 1943. 
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mundo, las promesas se cumplirían de modo muy atenuado, 
reducido, retardado. El mal que ya ha producido la ideología 
marxista en casi cien años es inédito en la historia y es ya un 
hecho. “Dado que no hemos tenido en cuenta este llamamiento 
del Mensaje, constatamos que se ha cumplido, Rusia ha invadido 
el mundo con sus errores”. Y se podría haber evitado. Lo mismo 
ocurrió con Francia. El “Será tarde” de la Virgen es claro. Las 
secuelas de la ideología marxista han quedado como trágica 
herencia difícil de eliminar, como fueron los males de la 
Ilustración. 

4 o . ¿Queda pendiente hacerla de modo completo? Pensamos 
que sí. Una consagración no impide otra. 

5 o . Es frecuente que esta omisión de algo tan simple y con 
efectos tan extensos y profundos despierte cierta indignación con 
los Pontífices involucrados. Las cosas en la Iglesia son un poco 
más complejas. Es toda la Iglesia, todo el Cuerpo Místico, el 
responsable de no haber merecido una gracia tan esplendorosa, 
un verdadero milagro moral. 

En la tercera parte del secreto, de manera plástica se le 
muestra a Lucía una secuencia de muerte, devastación, 
persecución y martirio. ¿A qué se refiere? Aunque la respuesta es 
bastante obvia, recordemos que la misma vidente lo explicaba: 
“La tercera parte del secreto se refiere a las palabras de Nuestra 
Señora: ‘Si no (Rusia) diseminará sus errores por el mundo, 
promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos 
serán martirizados, el Santo Padre sufrirá mucho, varias naciones 
serán aniquiladas’”. Bien aclara Lucía que ese cuadro de muerte 
podría haberse evitado. ¿De qué manera? Acudiendo al 
Inmaculado Corazón, al Rosario, consagrando Rusia a tiempo y 
del modo solicitado. La demora en darlo a conocer (según la 
voluntad de Dios en el año 1960 y según la voluntad de los 
hombres bastante más tarde), suponía el incumplimiento de los 
pedidos de la Virgen, tanto el llamado general a la conversión 
como el de la consagración de Rusia. La historia de Fátima, en 
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cuanto al orden de las manifestaciones, guarda relación con los 
sucesos históricos. Veamos la gradación de la publicidad de los 
mensajes: 1917 (manifestación extraordinaria, santuario y 
llamado a la oración), 1925 (la gran promesa), 1929 (pedido de 
consagración de Rusia), 1941 (revelación de las dos primeras 
partes del secreto en la Tercera Memoria), 1960 (efectos de la 
negativa prevista por la ciencia Divina en que “e/ comunismo 
llegará a su punto máximo”)... 

Corresponde hacer aquí otra observación que dejamos 
abierta a ulteriores estudios teológicos. Y es esta: cuando se le 
hace a Lucía la petición de consagración de Rusia, el cuadro en 
que se le manifiesta es tal vez el más completo y esplendente del 
mundo sobrenatural: la Santísima Trinidad, la Pasión de Cristo, 
la Santa Misa y María mediadora. Incluso cuenta la vidente que 
“recibió luces” sobre el misterio de la Santísima Trinidad que no 
le es permitido revelar. A su vez, la redacción de la tercera parte 
del secreto, que tiene relación directa con esta petición, estuvo 
rodeado de pruebas singulares. ¿No significa todo esto algo 
especial? ¿No nos dice que estamos ante un hecho histórico del 
todo estremecedor? Cuando las realidades del mundo 
sobrenatural se manifiestan tan explícitas, ¿no se quieren 
contrastar con un mundo de tinieblas especialmente densas de 
la historia ante las cuales se presenta victoriosa? El tema está 
abierto, pero no podemos negar que hay aquí una señal de Dios. 

No obstante veamos los hechos positivos que aparecen 
mirando al este. Recordemos que el 9 de noviembre del 1989 
cae el muro de Berlín y el 25 de diciembre del 1991 es arriada la 
bandera roja del mástil más alto del Kremlim. San Juan Pablo II 
le ha atribuido explícitamente una eficacia especial. En el viaje a 
Fátima de 1991 va a agradecer el desmoronamiento del sistema 
soviético: “¡Gracias, Pastora celestial, por haber guiado con 
cariño maternal a los pueblos hacia la libertad!” 421 . El mismo 


421 Discurso durante la vigilia mañana en Fátima del 13 de mayo de 1991. 
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Gorbachov escribió en una revista italiana: “Hoy podemos 
afirmar que todo lo que ha ocurrido er¡ Europa del Este en estos 
últimos años no hubiera sido posible sin la presencia de este 
Papa, sin el gran papel -también político- que ha sabido 
desempeñar en el escenario mundial”. 

Y este hecho significativo al respecto. Pável Hnilica 422 , obispo 
eslovaco emigrado, amigo y admirador de la Madre Teresa y de 
San Juan Pablo II, fue a la India a convencerla para que se 
fundaran casas de las Misioneras de la Caridad en la URSS. 
Cuando la Madre le expone el tema al Pontífice, este la bendice 
y le dice: “Vaya donde yo no puedo ir”. Fue entonces que la 
Madre envía a un cercano colaborador, el Padre Leo Maasburg, 
con una bolsa llena imágenes de la Medalla Milagrosa para que 
las entierre en Moscú. Ambos viajan en marzo de 1984 a Rusia, 
donde llegaron después de grandes peripecias. En la basílica de 
la Anunciación, en medio del Kremlim de Moscú, el día 25 de 
marzo de 1984 celebraron ambos la Misa en secreto. Dejan 
escondidas en la basílica las medallas que le entregara la Madre 
Teresa. Luego realizaron la consagración de Rusia y el mundo al 
Inmaculado Corazón de María conforme al texto que San Juan 
Pablo II usaría en Roma en unión con todos los obispos del 
mundo. Al año siguiente las Misioneras de la Caridad entraban 
en Rusia. Era la primera congregación religiosa que lo hacía 
desde la instalación de la dictadura leninista. ¿No es esto un 
escondido triunfo del Inmaculado Corazón de María? 423 

No obstante el ángel con la espada de fuego, 


422 Había sido consagrado en secreto en su país y sostenido a la Iglesia 
del Silencio hasta que fue descubierto. Huyó en circunstancias que 
consideraba prodigiosas y funda en Roma el movimiento Pro Fratñbus de 
ayuda a la Iglesia perseguida. Acompañó a Paulo VI en su viaje a Fátima. 
Su fundación era en todo semejante a la del Ejército Azul, con quienes se 
relacionó y colaboró. 

423 Maasburg, Leo, Mother Teresa of Calcuta, ed Ignatius Press, San 
Francisco EEUU 2011, pp 111-116 
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momentáneamente detenido por la Santísima Virgen, sigue 
plantado amenazante. Si las dos guerras mundiales han sido 
castigos por los pecados del mundo, ¿qué podemos suponer que 
merecemos por los hechos sucesivos? 

Hay un curioso paralelo, recién mencionado, y como 
continuidad entre las revelaciones del Sagrado Corazón de Jesús 
a Santa Margarita María de Alacoque en 1689 424 y las del 
Inmaculado Corazón a Lucía. Ya lo hacía notar el lúcido 
cardenal Cerejeira: “Fátima será, para el culto del Corazón de 
María, lo que Paray-le-Monial fue para el culto del Corazón de 
Jesús. Fátima, de algún modo, es la continuación, o mejor, la 
conclusión, de Paray-le Monial; reúne aquellos dos Corazones 
que el mismo Dios unió en la obra Divina de la Redención de los 
hombres” 425 . En efecto, allí pide al rey la consagración de Francia 
(y hacer pública su devoción por un templo, su signo en el 
escudo, etc.), so pena de grandes males para la nación; aquí se 
pide la consagración de Rusia como medio de impedir la difusión 
de sus errores. Lo que el Sagrado Corazón traería y evitaría a 
Francia (y al mundo) de los males de la Ilustración, el 
racionalismo, el liberalismo, el laicismo y la masonería, es el 
Inmaculado Corazón para Rusia (y el mundo) de los males del 
materialismo y la doctrina marxista. Dos etapas históricas de un 
mismo proceso, dos hijos de una misma madre, que con similar 
malicia y como nunca en la historia han complotado contra el 
hombre, la sociedad y “todo lo que es Divino o se adora” (2 Tes, 
2, 14). Dos marcadas etapas de la llamada Revolución moderna 
de la que hablamos al comienzo. Las dos grandes guerras, y otras 
menores, que han ensangrentado el siglo XX son el resultado 
natural de sus ambiciones terrenas a la par que instrumentos de 
Dios. Males que no pueden ser remediados sino, en los dos 


424 Sáenz, Ramiro, El Sagrado Corazón de Jesús y Francia. En torno 
a un segundo centenario, Gladius 16 (1989) pp 49-58. 

425 Cit por Alonso, J. M., “ Doctrina y Espiritualidad...”, p 221. Todo 
el capítulo XIII está dedicado al tema. 
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Corazones Redentores, confluencia del amor humano y divino, 
que buscan la oveja extraviada (Mt 18, 12-14), que recogen al 
hombre herido y despojado (Le 10, 25-37). 

Debemos concluir que si el libro del Apocalipsis no es un 
escrito sobre el fin de los tiempos sino una visión de la historia a 
la luz de la Santísima Trinidad, a la luz de la eternidad, Fátima 
es entonces el pequeño apocalipsis de los siglos XX y 
XXI 


7- Lo que queda pendiente de la tercera parte del 
secreto... 


El secreto de julio, que contiene tres partes hoy ya conocidas, 
posee íntima unidad, como lo tiene la misma historia. Como es 
propio de este género literario, se alternan las visiones del cielo 
con las de la tierra. Después de la visión del infierno, el más allá 
(primera parte), habla del fin de la Primera Guerra Mundial y las 
condiciones para evitar “otra guerra peor”, la Segunda Guerra 
Mundial. Para ello vendrá luego con grandes promesas. Este 
panorama termina con la aseveración del triunfo del Inmaculado 
Corazón, la consagración de Rusia y un tiempo de paz. Pero 
sigue la tercera parte: la amenaza del ángel de un castigo, la 
detención misericordiosa por parte de la Santísima Virgen (visión 
del cielo) y luego ese cuadro de muerte, devastación y martirio 
(visión de la tierra). Y la clave de interpretación de Lucía: “La 
tercera parte del secreto se refiere a las palabras de Nuestra 
Señora: ‘Si no, (Rusia) diseminará sus errores por el mundo 
promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia...’”. 

¿Cómo interpretarlo? 

La segunda parte del secreto culmina con el fin de la Segunda 
Guerra y de la Guerra fría o expansión del modelo y la ideología 
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soviética por el mundo. Esta etapa parece haber concluido en 
cierta medida. Rusia ha sido consagrada, ha caído la URSS y por 
tanto estaríamos en el anunciado tiempo de paz y el triunfo del 
Inmaculado Corazón de María. Pero, se nos dirá, no se ve que 
desde el 90 haya tanta paz en el mundo ni conversión de Rusia 
ni triunfo del Inmaculado Corazón. Es cierto, pero las demoras 
en atender los pedidos de la Señora del Cielo atenúan los efectos 
prometidos; como en Francia, será tarde. Además ciertos 
procesos espirituales se gestan en el silencio y lo escondido y 
aparecen de modo imprevisto, como la conversión casi masiva 
de los anglicanos. 

Pero el mundo no se ha convertido. Se ha alejado mucho más 
de Dios. Ha llegado a los extremos del mal, no sólo en la 
profundidad sino en la globalización del pecado. Hoy se ha 
hecho cultura el pecado contra el Espíritu Santo, como lo 
enseñaba San Juan Pablo II en un magnífico texto: “La 
resistencia al Espíritu Santo,...encuentra en las diversas épocas 
históricas y, especialmente en la época moderna su dimensión 
externa concentrándose como contenido de la cultura y de la 
civilización, como sistema filosófico, como ideología, como 
programa de acción y formación de los comportamientos 
humanos. Encuentra su máxima expresión en el materialismo, 
en su forma teórica... y práctica. El sistema que ha dado el 
máximo desarrollo y ha llevado a sus extremas consecuencias 
prácticas esta forma de pensamiento, de ideología y de praxis, es 
el materialismo dialéctico e histórico, reconocido hoy como el 
núcleo del marxismo” 426 . Justamente, Rusia, es decir la ideología 
marxista (materialista, dialéctica, prometeica, etc), sigue adelante 
a pesar de la caída del Imperio Soviético. La esencia de la 
filosofía marxista es la ideología que, aún abandonando sus 
elementos secundarios, como es el sistema económico, 
permanece viva en la era post-soviética. La manipulación del 
hombre y la familia, el fastidio y odio teológico por todo el orden 


426 Ene. Dominum et vivificantem, n° 56, del 18 de mayo de 1986. 
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natural, la apropiación de los atributos divinos por parte de los 
poderes políticos y económicos son también la esencia y la 
herencia de la ideología. El marxismo y otras teorías modernas, 
como el liberalismo o el democratismo, sus parientas cercanas, 
han dejado esa secuela devastadora que se ha incorporado a la 
historia haciéndose cultura , hábito social. Y esta ideología es 
expresión del estado del alma de la humanidad de nuestros 
tiempos. Y como a cada pecado social corresponde, según la 
teología de la historia, un castigo social (dos Guerras Mundiales), 
a esta profundización del pecado, ¿no le corresponderá un 
castigo mayor, que es la amenaza del ángel con su espada de 
fuego? A su vez, su postergación, por intercesión de Nuestra 
Señora parece ser momentánea. Pero, ¿cuánto tiempo durará la 
detención, por parte de la misericordia maternal de María, del 
incendio angélico? Es un misterio de la Providencia Divina. Más 
aún, lo del ángel tiene cierto sesgo de castigo cósmico. En apoyo 
de esta tesis están las dos visiones de la Hermana Lucía, una ya 
citada, que nos dan algún indicio de ello. 

El primero es de una carta al obispo de Leiría, “obedeciendo 
a una inspiración íntima”. Fue en ocasión de ampliar una 
biografía de su prima Jacinta. Cuenta lo que impresionó el 
secreto a la pequeña que no cesaba de implorar por el Santo 
Padre y los pecadores. Y comentaba: “¡Si el mundo conociese el 
momento de gracia que todavía le es concedido e hiciese 
penitencia! ¡El tiempo pasa, la almas no mueren, la eternidad 
permanece!” Y agregaba en la carta esta visión que tuvo no 
sabemos cuándo: 

“Veo en la luz inmensa que es Dios, la tierra atónita, temblar 
ante el soplo de su voz: ciudades, pueblos sepultados, arrasados, 
engullidos, muchedumbre de gente sin defensa; 

Veo cataratas entre truenos y relámpagos, los ríos y el mar que 
se desbordan e inundan, y las almas duermen el sueño de la 
muerte. Los hombres continúan maquinando guerras, 
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ambiciones, destrucción y muerte!...” 427 . 

La segunda es la visión que tiene a raíz de la redacción de la 
tercera parte del secreto. En dicho texto, dado a conocer en el 
año 2.000, la Virgen le dice que no ponga “lo que te he dado a 
conocer de su significado”. Lo escribirá así en su diario íntimo O 
Meu Caminho: 

- La punta de la lanza como llama que se desprende, toca el 
eje de la tierra, ella se estremece: montañas, ciudades, pueblos y 
aldeas con sus moradores son sepultados. El mar, los ríos y las 
nubes salen de sus límites, se desbordan, inundan y arrastran 
consigo en un torbellino, casas y gente en número que no se 
puede contar; es la purificación del mundo por el pecado en que 
se sumerge. El odio, la ambición provocan la guerra destructora! 
Después sentí en el palpitar acelerado del corazón y en mi 
espíritu el eco de una voz suave que decía: 

- ¡En el tiempo, una sola fe, un sólo bautismo, una sola Iglesia, 
Santa, Católica, Apostólica! ¡La eternidad, el Cielo! Esta palabra: 
Cielo llenó mi alma de paz y felicidad, de tal forma que casi sin 
darme cuenta, quedé repitiendo por mucho tiempo: ¡O Cielo, o 
Cielo!” 428 . 

Ambas visiones, posteriores pero vinculadas a la original de 
1917, parecen aportar datos para su interpretación. 


8- El eterno valor de la oración y el sacrificio 


A la luz de Dios fácil será entender estos reiterados pedidos 


427 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 124, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 245-246. 

428 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 158-160, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., pp 266-267. 
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del ángel y la Virgen tanto a los niños como a todos los hombres. 
En una oportunidad en que Lucía es entrevistada, el interlocutor 
le dice muy convencido que la condición para la conversión de 
Rusia era el rezo del rosario. A lo que la hermana le corrige: “El 
rosario no es la condición más importante, la condición esencial 
es la propuesta que les hizo en la primerísima pregunta: ‘¿Estáis 
dispuestos a aceptar cuanto Dios os envíe, y a ofrecérselo por la 
conversión de los pecadores...?’”. 

Justamente desde la primera aparición angélica se les habla 
del valor y la eficacia de la oración. Esta les fue tan natural por 
la viva “conciencia de la presencia de Dios” que desde entonces 
tuvieron, de “cuánto nos ama y desea ser amado”. Pues, como 
decía el Cura de Ars, “si amáramos a Dios la oración nos sería 
tan natural como la respiración”. Esta no es mera repetición de 
fórmulas sino “trato amistoso con quien sabemos que nos 
ama ” 429 . Oración que siempre es escuchada y que goza de una 
prometida infalibilidad cuando pide cosas buenas. Cuyo clima 
espiritual y atmósfera donde se debe mover es el de la vida 
teologal: fe, esperanza y caridad, como enseñaba San Agustín: 
“En la fe, esperanza y caridad oramos siempre con un continuo 
deseo” 430 . Así fue esa preciosa oración que el ángel enseñó a los 
videntes: “Dios mío, yo creo, adoro, espero y te amo; te pido 
perdón por los que no creen, no adoran, no esperan y no te 
aman”. Los videntes no sólo entendieron profundamente su 
valor, cómo Dios está atento a ella, sino que en su misma vida 
verificaron su eficacia. 

En la segunda aparición del ángel les habla de sacrificio. 
Que es también simple y valioso como la oración. Dos cosas se 
deben ofrecer. Primero, “de todo lo que podáis”, es decir, todo 
aquello que en la vida cotidiana se nos presenta como un poco 
más difícil. Además, estar siempre dispuesto a aceptar con 


429 Santa Teresa de Jesús, Vida 8, 5. 

430 Carta a Proba, 130,18. 
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generosidad interior “todos los sufrimientos que Dios quisiera 
enviarnos”. Toda la historia de santidad de la Iglesia, en mártires 
y confesores, nos confirma la fuerza de esta afirmación. Hay una 
ley universal de la salvación de las almas: “No hay redención sin 
efusión de sangre” (Heb 9, 22). A los mismos niños se les hizo 
ver en la misma aparición “el valor del sacrificio, cuánto le agrada 
y cómo en atención a esto convertía a los pecadores Luego lo 
experimentaron en múltiples ocasiones, como hemos visto en sus 
breves y fecundas vidas. Eso recordaba San Juan Pablo II a los 
obispos reunidos en Fátima: “Vigilar y orar, oración y penitencia. 
He aquí, en síntesis, el mensaje que la Virgen no cesa de repetir 
en Fátima desde el principio. La oración y la penitencia, como 
recuerda el Apóstol Pablo, son las armas del cristiano en la lucha 
espiritual: ‘contra los Principados y Potestades, contra los 
dominadores de este mundo de tinieblas, contra los espíritus del 
mal que habitan en las regiones celestes’ (Ef 6 , 12)” 431 . 

Ambas cosas adquieren un valor incalculable unidos a la 
oración y al sacrificio de Cristo, al sacrificio de la Misa. Por ello 
las apariciones del ángel culminan en la Eucaristía y la 
referencia a la ofrenda de los corazones de Jesús y María: el 
Redentor y la Corredentora. Al conocer la heroica vida de 
oración y penitencia de los niños podemos vislumbrar cuánto 
cuesta la redención de las almas y cuánto podemos hacer por su 
salvación eterna. 

Esta conjunción y mediación está expresada en una imagen 
plástica al final del secreto de julio, donde presenta la sangre de 
los mártires, unida a la Pasión de Cristo que se hace fecunda en 
la Iglesia. Hermosa visión donde aparece la ‘comunión de los 
santos’ en el seno de la Iglesia viva en un cuadro de muerte, 
donde se une la fuerza de la acción salvadora de Cristo, a la de 
los ángeles y santos. 

Fátima también nos recuerda una verdad muy profunda y 


431 12 de mayo de 1991. 
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olvidada del misterio de la Iglesia, del misterio de la Comunión 
de los santos. Ley del misterio de la redención que podría 
enunciarse así: la salvación de muchos depende de la santidad 
de unos pocos. Lo recordaba SS Benedicto XVI en su viaje al 
Santuario: “En la Sagrada Escritura se muestra a menudo que 
Dios se pone a buscar a los justos para salvar la ciudad de los 
hombres y lo mismo hace aquí, en Fátima, cuando Nuestra 
Señora pregunta: ‘¿Queréis ofreceros a Dios para soportar todos 
los sufrimientos que El quiera mandaros, como acto de 
reparación por los pecados por los cuales El es ofendido, y como 
súplica por la conversión de los pecadores?’”' 132 . Es uno de los 
temas que desarrolla la mística de Jesús de la Divina 
Misericordia, como veremos más adelante. Un antiquísimo 
escrito de los tiempos apostólicos se expresaba de esta manera: 
“¡Qué sería del mundo sin la oración de los cristianos!”. 

9- Nuestra Señora del Rosario 


Recién en octubre, mes del Rosario, la blanca Señora revela 
su nombre: Soy la Señora del Rosario. Esta advocación y esta 
oración habían nacido en horas particularmente difíciles de la 
cristiandad y así lo consideró siempre la tradición cristiana. De 
ello se hace eco San Juan Pablo: “La Iglesia ha visto siempre en 
esta oración una particular eficacia, confiando las causas más 
difíciles a su recitación comunitaria y a su práctica constante. En 
momentos en los que la cristiandad misma estaba amenazada, se 
atribuyó a la fuerza de esta oración la liberación del peligro y la 
Virgen del Rosario fue considerada como propiciadora de la 
salvación” 433 . 

Recordemos dos de sus hitos más importantes: la dura 
evangelización del sur de Francia, “un momento difícil para la 


432 Homilía del 13 de mayo del 2010. 

433 Exhortación Apostólica Rosañum Virginis Maríae, 39. 
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Iglesia a causa de la herejía” albigense 434 , por Santo Domingo 
(siglo XIII) y la agresión islámica a la cristiandad y el triunfo naval 
de Lepanto (siglo XVI). Dos episodios “políticos” que cambiaron 
visiblemente la historia. Los Pontífices han señalado los milagros 
obrados muy especialmente en relación a los intentos militares 
del islam de invadir Europa por el este. Hoy se han agudizado 
estos motivos. “Hay que notar que este nombre ‘Nuestra Señora 
del Rosario’ está asociada desde Santo Domingo a las grandes 
batallas contra los enemigos de la Iglesia. Y grandes papas no 
han dudado en atribuirle la victoria. ¿Habrá habido en la historia 
una batalla más universal y total que aquella que el ateísmo 
marxista lleva hoy contra la Iglesia?” - nos dice el cardenal 
Cerejeira 435 . Uno de los hechos más notables y cercanos al 
mensaje de Fátima ha sido la desocupación “milagrosa” de la 
ciudad de Viena por las tropas soviéticas después de la guerra 
gracias a la cruzada organizada por el sacerdote capuchino 
Petrus Pavlicek 436 . En efecto, por algo “el Rosario cuenta en su 
historia, por lo menos, cuarenta y cuatro Sumos Pontífices que 
lo alaban y recomiendan en más de doscientos documentos” 437 . 
Particularmente desde León XIII es la devoción mañana más 
recomendada por los Pontífices, y desde Juan XXIII, “tiene su 
puesto después de la Santa Misa y el Breviario para los 
eclesiásticos y después de la participación de los sacramentos 


434 Exhortación Apostólica Rosañum Virginis Maríae, 17. 

435 Op. cit. p. 549. 

436 Después de la Segunda Guerra Mundial los soviéticos quedan 
ocupando gran parte de Austria, en particular la ciudad de Viena. Pavlicek 
(1902-1982) inspirado en el pedido de la Virgen en Fátima organiza una 
gran Cruzada de Reparación del Santo Rosario en toda Austria y países 
vecinos pidiendo “por la conversión de los pecadores, la paz mundial y la 
liberación de Austria”. El obispo de Leiría le hace llegar una imagen de la 
Virgen de Fátima con la que organizó una gran misión por todo el 
territorio. Sorpresivamente entre mayo y octubre del 1955 los comunistas 
retiraron sus tropas. 

437 Pastoral colectiva del Episcopado Portugués en el cincuentenario 
de Fátima, 1967. 
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para los seglares” 438 . Junto a una larga historia de triunfos 
espirituales posee una inigualable belleza interior: síntesis 
maravillosa de oración vocal, mental y contemplación, entrelaza 
los misterios de Jesús y María en un verdadero “compendio de 
todo el Evangelio” 439 . “El Rosario es la oración más bella que el 
cielo nos ha enseñado y la que nos encamina hacia un mayor 
conocimiento de Dios y de su obra redentora en Cristo ” (Lucía). 
Posee una misteriosa predilección de María que explica su 
eficacia. En continuidad con Lourdes, desde la primera aparición 
de la Virgen es uno de los pedidos más reiterados que les hace. 
Dicho con palabras de la misma Lucía: “Desde que la Santísima 
Virgen ha dado una eficacia tan grande al Rosario, no existe 
ningún problema material, espiritual, nacional o internacional 
que no pueda ser resuelto por el Santo Rosario y por nuestros 
sacrificios. Rezarlo con amor y con piedad permitirá consolar a 
María y borrar las lágrimas tan numerosas de su Corazón 
Inmaculado” 440 . 

Ello no obstante la moderna crisis de la Iglesia puso en 
cuestión esta preciosa oración. La vidente en muchas ocasiones, 
desde su retiro religioso, reacciona con dureza: “La Virgen pidió 
y recomendó que se rece el rosario todos los días, repitiendo lo 
mismo en todas las apariciones, como para prevenir que, en 
estos tiempos de desorientación diabólica, no nos dejemos 
engañar por falsas doctrinas, decayendo en la elevación de 
nuestra alma a Dios por medio de la oración” 441 . Años más tarde 
mantiene la misma preocupación: “Desgraciadamente, no falta, 


438 San Juan XXIII, Epístola Apostólica II religioso convegno, del 29 
de setiembre de 1961. 

439 Pío XII, Epístola Philippinas Insulas, del 1946; Beato Pablo VI, 
Exhortación Apostólica Marialis cultus, del 1974. 

440 Entrevista del P. Agostino Fuentes, vice-postulador de las causas 
de Jacinta y Francisco, del 1957. 

441 Carta del 12 de abril de 1970 a Dña María Teresa Pereira da 
Cunha, que promovió y acompañó la imagen peregrina de Fátima por 
todo el mundo. Martins, A. M., op. cit., p 453. 
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en estos tiempos de desorientación, quien se atreva a hablar de 
modo desfavorable de la oración del rosario ...” 442 . Recordemos 
que en carta a San Juan Pablo II, entre sus tres peticiones 
especiales, estaba la de declarar al Rosario oración litúrgica. “Por 
otro lado - reitera en su obra más extensa - yo creo que, después 
de la oración litúrgica del Santo Sacrificio de la Misa, la oración 
del Santo Rosario, por el origen y sublimidad de las oraciones 
que lo componen y por los misterios de la Redención que 
recordamos y meditamos en cada decena, es la oración más 
agradable que podemos ofrecer a Dios y de mayor provecho 
para nuestras almas. Si así no fuese, Nuestra Señora no lo habría 
recomendado con tanta insistencia” 443 . Ya en un Seminario 
Internacional realizado por el Ejército Azul en Fátima, en 1969, 
se había tratado la posibilidad de tal solicitud. Aunque los 
liturgistas parece que no aceptaron la legitimidad de la petición, 
no obstante el papa San Juan Pablo II se hizo eco del pedido de 
Lucía y respondió con su bellísima Carta Apostólica Rosarium 
Virginis Mariae, del 16 de octubre del 2002, agregando los 
Misterios de luz, y proclamando el Año del Rosario 444 . 

En su vida carmelitana, en la que se incluyen las labores 
manuales, la Hermana Lucía no se dedicó a otra cosa que 
confeccionar rosarios. 


442 Llamadas, p 267. 

443 Llamadas..., pp 135 y 271. 

444 Bertone, T., op. cit., p 55. 
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10- Fátima y la Divina Misericordia 445 


Hay una notable analogía y múltiples relaciones entre Fátima 
y las revelaciones a Santa Faustina Kowalska sobre la Divina 
Misericordia. Estas estuvieron un tiempo, por mal conocidas, 
bajo cierta sospecha de la Santa Sede. Hoy se ha esclarecido 
totalmente el tema por el Papa San Juan Pablo II, quien ha 
beatificado y canonizado recientemente a la vidente. Ambas 
abarcan el comienzo del conflictivo siglo XX como en una 
continuación homogénea: Fátima de 1916 a 1929 y las de la 
Divina Misericordia de 1934 a 1938. El tiempo que va entre las 
dos Guerras Mundiales. 

En éstas últimas, Cristo se manifiesta a la religiosa como el 
Amor Misericordioso que quiere despertar a la humanidad del 
sueño de la indiferencia. Tres cosas le pide: la difusión del 
‘Rosario de la Misericordia’ , el cuadro con su imagen y la fiesta 
el segundo domingo de Pascua. Pero lo fundamental es que la 
humanidad sepa que Cristo nos espera siempre con su amor 
misericordioso sean cuales fueren nuestros pecados. Esto lo 
reclama con urgencia no habitual: “Doy a la humanidad la última 
tabla de salvación, es decir, el refugio en mi misericordia ” 446 ; “Oh 
almas humanas, dónde encontraréis refugio el día que se cumpla 
la ira de Dios. Refugiaos ahora en la fuente de la misericordia de 


445 Para el tema, Beata Sor Faustina Kowalska, Diario. Son 
fundamentales los estudios realizados por Mons. Dr. Ignacio Rozicki, a 
pedido del arzobispo de Cracovia, Carol Wojtyla, sobre la entonces 
dudosa seriedad de estas manifestaciones extraordinarias a dicha religiosa. 
Ver especialmente “ Rasgos esenciales de la devoción a la misericordia de 
Dios”, ponencia durante el simposio celebrado en Cracovia en febrero de 
1981, Ed. de la Obra de Jesús Misericordioso, Mendoza, Argentina, 1998. 
Para la vida de la santa: Hna Sofía Michalenko, La Misericordia, mi misión, 
ed Padres Marianos de la Inmaculada Concepción, 2 a edición, Bs As 2008. 

446 Diario, II, 319. 
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Dios ” 447 . 

Las semejanzas de ambas son sorprendentes. El Rosario que 
le enseña guarda en una de sus oraciones una gran similitud con 
la oración de reparación del ángel en la tercera aparición: “Padre 
eterno, te ofrezco el cuerpo, sangre, alma y divinidad de tu 
amadísimo Hijo Nuestro Señor Jesucristo, como propiciación de 
nuestros pecados y los del mundo entero ” 448 . Como a los niños 
de Fátima, se le muestra en infierno, que ella describe con los 
mismos rasgos patéticos que Lucía 449 . Se refiere con frecuencia 
a la justicia divina y los castigos sociales. Algunas parecen 
describir la situación que revela todo el secreto de Fátima. Sor 
Faustina, como los niños en julio, ve “un ángel que era el 
ejecutor de la cólera de Dios. Tenía una túnica clara y el rostro 
resplandeciente; una nube bajo sus pies y de la nube salían rayos 
y relámpagos que iban a sus manos y de sus manos salían y 
alcanzaban la tierra” 450 . Es frenado tanto por las oraciones de la 
santa como, especialmente, por la Santísima Virgen: “He visto al 
Señor Jesús como Rey en gran majestad, quien miraba hacia 
nuestra tierra con la mirada severa, pero por la súplica de su 
Madre ha prolongado el tiempo de la misericordia” 451 ; “Por la 
noche vi a la Santísima Virgen con el pecho descubierto, 
traspasado por una espada. Lloraba lágrimas ardientes y nos 
protegía de un tremendo castigo de Dios. Dios quiere infligirnos 
un terrible castigo, pero no puede porque la Santísima Virgen 
nos protege” 452 . 

Habla con frecuencia y crudeza de los ‘castigos’ divinos por 


447 Diario, II, 229-230. 

448 Diario, I, 196. 

449 Diario, 159-61. 

450 Diario, I, 474. 

451 Diario, IV, 20. 

452 Diario, II, n° 686. 
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sus graves pecados a Polonia 453 , Rusia 454 y el mundo entero 455 . 
Pero recuerda con frecuencia el valor de las oraciones y 
sacrificios de los justos como “/os que sostienen el mundo ” al 
igual que aquella alegoría de la sangre de los mártires con las 
que se fecunda la Iglesia de la tercera parte del secreto 456 . Incluso 
en la última manifestación a Lucía, en 1929, ve a un lado de la 
cruz la inscripción: “Gracia y Misericordia”. 

San Juan Pablo II, tan estrechamente ligado a Fátima, lo está 
también a la Divina Misericordia. En efecto, cuando fue obispo 
de Cracovia, Carol Wojtyla tuvo a su cargo esclarecer el tema de 
sus revelaciones y, luego Papa, canonizarla, dando carta de 
ciudadanía a estas manifestaciones en toda la Iglesia. Su 
segunda encíclica, “Dives in misericordia” tiene una indudable 
vinculación con dicho mensaje 457 . Más aún, con toda 


453 “Rezo frecuentemente por Polonia pero veo la gran indignación 
de Dios contra ella porque es ingrata.” (Diario, III, 51); “He visto la ira de 
Dios suspendida sobre Polonia. Y veo ahora que, si Dios golpea a nuestro 
país con castigos más grandes esto sería todavía una gran misericordia de 
su parte, ya que por delitos tan grandes podría castigarnos con la ruina 
eterna. Quedé aterrorizada cuando el Señor apartó apenas un poco el 
velo.” (Ibid, V, 120); “Un día Jesús me dijo que habría hecho bajar un 
castigo sobre una ciudad, que es la más bella de nuestra patria (Varsovia). 
El castigo debía ser igual al que Dios había infligido a Sodoma y Gomorra: 
vi la gran cólera de Dios y un escalofrío me sacudió...” (ibid, I, 15). Polonia 
fue aniquilada en setiembre de 1939 por el ejército alemán. 

454 “El día de hoy lo he ofrecido por Rusia; todos mis sufrimientos y 
plegarias las he ofrecido por aquel pobre país. Después de la comunión 
Jesús me ha dicho: ‘No puedo soportar por más tiempo este país, no me 
ates las manos, hija’. Comprendí que si no fuera por las plegarias de las 
almas queridas a Dios, toda esta nación hubiera sido ya aniquilada, iOh 
cuánto sufro por esta nación que ha expulsado a Dios de sus propios 
límites!” (Diario, II, 208). 

455 “Hoy el Señor me ha hecho conocer su ira contra la humanidad, 
que por sus pecados merece que sus días sean acortados”. (Diario, V, 52). 

456 “Me ha hecho conocer también que la existencia del mundo la 
sostienen las almas elegidas...” (Diario, V, 52). 

457 “Las reflexiones de la Dives in Misericordia fueron fruto de mis 
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probabilidad deba entenderse de este Papa una misteriosa frase 
revelada a Sor Faustina: “He amado a Polonia de modo especial 
y si obedece mi voluntad la enalteceré en poder y en santidad, 
de ella saldrá una chispa que prepara al mundo para mi última 
venida” 458 . Para completar las señales de la Providencia, muere 
el día de la Divina Misericordia. 

Refiriéndose a este mensaje de la santa, reflexionando al final 
de sus días sobre los terribles males de las dos guerras mundiales, 
entre las que se manifiesta Jesús Misericordioso, afirma el 
pontífice: “Es como si Cristo hubiera querido revelar que el límite 
impuesto al mal, cuyo causante y víctima resulta ser el hombre, 
es en definitiva la Divina Misericordia ”; “las revelaciones de sor 
Faustina, centradas en el misterio de la Divina Misericordia, se 
refieren al período precedente a la Segunda Guerra Mundial. 
Precisamente el tiempo en que surgieron y se desarrollaron esas 
ideologías del mal como el nazismo y el comunismo. Sor 
Faustina se convirtió en pregonera del mensaje, según el cual la 
única verdad capaz de contrarrestar el mal de estas ideologías es 
que Dios es Misericordia, la verdad del Cristo Misericordioso” 459 . 

Ambas, al estilo de los Profetas, pregonan con crudeza los 
grandes temas de la Revelación cristiana. Y si nos muestran el 
abismo del mal, mucho más la Omnipotencia Misericordiosa de 
Dios, la fuerza a redentora de la sangre de Cristo y el 
inconmensurable amor de su Madre. 


experiencias pastorales en Polonia, especialmente en Cracouia. Porque en 
Cracovia está la tumba de Santa Faustina Kowalska,...”. En Memoria e 
Identidad, ed Planeta, Bs As 2005, p 17. 

458 Diario, VI, 93. 

459 Ibid, pp 74 y 17 


362 



V- CONCLUSION Y BALANCE 


1- ¿A quién se dirige el mensaje de Fátima? 


¿A los hombres sencillos que no conocen demasiada teología? 
¿A los que viven de pequeñas devociones? ¿Al pueblo simple de 
los santuarios y devociones populares? ¿Al pueblo portugués? ¿A 
los hombres de la primera mitad del siglo pasado? 

Respondemos terminantemente que no. Lo hacemos con las 
palabras de nuestro Pontífice: “Este mansaje está dirigido a todo 
hombre. El amor de la Madre del Salvador llega hasta donde 
llega la obra de la salvación” 460 . Obviamente la interlocutora más 
inmediata y natural es la Iglesia, toda la Iglesia, a la Iglesia de 
nuestro tiempo histórico, entendida en su sentido más amplio: el 
Romano Pontífice, los obispos, sacerdotes, religiosos y laicos; 
teólogos y gente simple. Cada uno lo recepcionará a su modo y 
responderá según sus responsabilidades en el Cuerpo Místico. 
“Esta insistente recomendación no fue sólo para los tres pobres 
y humildes niños. No, es un llamado a todo el mundo, a todas 
las almas, a todos los hombres, creyentes y no creyentes, porque 
la fe es un don de Dios y pidiendo se lo alcanza: ‘Pedid y 
recibiréis’” 461 . Una manifestación de estas dimensiones supone 
un momento de grave necesidad en toda la Iglesia. Los hechos 


460 San Juan Pablo II en Fátima, Homilía de la Misa del 13 de mayo 
de 1982. 

461 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 398, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 222 
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son visibles y bastan para demostrarlo. La Iglesia que es 
“Sacramento de salvación” necesita recuperar su vitalidad, 
volver a ser sal y luz (Mt 5, 13-16) para el mundo. Y para 
recuperar su ser necesita una reforma interior. Cuando en los 
siglos XIV y XV se hablaba de la urgencia de una Reforma de la 
Iglesia, se preguntaban: ¿dónde?, ¿por dónde se comienza?, ¿por 
el Papa, la Curia Romana, las órdenes religiosas o los laicos? Las 
voces más lúcidas respondían en frase lapidaria: la reforma debe 
hacerse in capite et in membris. A todos nosotros se dirige la 
Madre que providencialmente fue nombrada Madre de la Iglesia 
en el Concilio Vaticano II. Hoy también una Reforma urge en 
todos los ámbitos. El Papa, la Curia Romana, el Episcopado, las 
Ordenes Religiosas, el Sacerdocio, las Universidades Pontificias, 
la educación católica, la familia, el laicado. Dicha reforma 
siempre será un retorno a las fuentes tanto de la Revelación 
como de la vida espiritual. Un retorno a los tiempos apostólicos. 

El Concilio Vaticano II pretendió responder a esta necesidad 
de reforma. Pero, nos preguntamos, ¿no hubiera sido todo muy 
distinto si toda la Iglesia hubiese respondido al mensaje de la 
Señora del cielo? La hermenéutica o interpretación de sus textos 
ha quedado prisionera de dos visiones contrapuestas y erróneas: 
la que afirma que todo acabó con el Concilio y la que sostiene 
que todo comenzó con él. La visión profética, de fe, de Fátima 
hubiera ahorrado muchas polémicas que esterilizaron y 
esterilizan la Iglesia. Sobre todo en la visión del mundo y la 
relación Iglesia-mundo, tema clave de la disyuntiva. Hubiera 
ayudado a comprenderlo en una hermenéutica de continuidad 
en el seno de la tradición. 

Es conocida la promesa vinculada a la consagración de Rusia. 
Pero no debemos pasar por alto lo que ocurrió en Portugal, que 
ya hemos visto. Como también los llamados a España a través 
del que fue Obispo de Tuy y luego de Valladolid, Monseñor 
Antonio García y García, muy cercano a la vidente, que conoció 
de cerca los horrores de la guerra civil. En una carta muy 
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significativa le cuenta Lucía a su confesor: “Por orden de Su 
Excelencia tuve que manifestar al obispo de Valladolid un 
mensaje de Nuestro Señor para los obispos de España y otro 
para los de Portugal. Dios quiera que todos oigan su voz. Desea 
que los de España se reúnan en retiro y determinen una reforma 
en el pueblo, en el clero y en las órdenes religiosas... Desea que 
se haga comprender a las almas que la verdadera penitencia que 
El ahora quiere y exige, consiste, sobre todo, en el sacrificio que 
cada uno tiene que imponerse para cumplir con los propios 
deberes religiosos y de orden temporal. Promete el próximo fin 
de la guerra, en atención al acto que se dignó hacer Su Santidad 
pero como fue incompleto, queda la conversión de Rusia para 
más adelante. Si los señores obispos de España no atienden a 
sus deseos, ella (Rusia) será una vez más, el azote con que Dios 
los castigue” 462 . El 13 de junio de 1943 se realiza solemnemente 
la consagración de la diócesis de Tuy con masiva participación 
del pueblo, autoridades civiles y religiosas. La Comunidad 
Dorotea asiste casi en su totalidad. La Hermana María de los 
Dolores prefiere unirse a través de la oración al pie de Jesús 
Sacramentado, como era su costumbre. Nos cuenta ella lo que 
ocurrió: “Es entonces que Jesús habla, que se hace sentir, que se 
comunica y que pide insistiendo: ‘Di al arzobispo para que 
trabaje para conseguir la unión de los obispos de España y por 
su medio la unión del clero, que sin unión no tendrán paz en la 
Iglesia ni en la Nación. Si no atienden a mis deseos, el 
comunismo continuará propagando sus errores, promoviendo 
guerras y derramamiento de sangre. En la unión encontrarán la 
luz, la fuerza y la gracia” 463 . 

Es toda la Iglesia la que no ha respondido suficientemente a 
los llamados de Fátima. 


462 Carta del 4 de mayo de 1943. 

463 María Lucía de Jesús y del Inmaculado Corazón de María, O Meu 
Caminho, I, 152, cit por Carmelo de Coimbra, op. cit., p 258. 
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2- Una intervención extraordinaria de Dios 


Hemos visto lo que significa la intervención profética de Dios, 
activa tanto en el Antiguo Testamento como en la era cristiana. 
Pero tales intervenciones deberían ser innecesarias, 
especialmente después de Pentecostés, en el tiempo de la Iglesia, 
si los conductos naturales fuesen fieles a su misión. Todo lo dicho 
por Lucía o Santa Faustina Kowalska debería ser el análisis, el 
juicio, la prédica y la enseñanza de papas, obispos, sacerdotes, 
teólogos y fieles de toda la Iglesia. Pero cuando callan los 
hombres en lo necesario para la vida eterna, Dios no calla 
justamente porque vela por nuestra salvación y ha prometido 
que “la puertas del infierno no prevalecerán contra ella” (Mt 
16.18). “¿Puede la Madre, la cual con toda la potencia de su 
amor, que nutre en el Espíritu Santo, y desea la salvación de todo 
hombre, callar sobre aquello que mina las bases mismas de 
nuestra salvación? No, no puede” 464 . En otras palabras, el hecho 
mismo de que Dios se manifieste tan clamorosamente ya indica 
que las cosas en el mundo y su Iglesia no van bien. Que los 
hombres hemos diluido, olvidado, desatendido el mensaje del 
Evangelio. Como a los discípulos de Emaús, Cristo, que camina 
con su Iglesia, nos está diciendo “insensatos y tardos de corazón” 
a la vez que nos debe explicar nuevamente “las Escrituras”. Y así 
volvamos a Jerusalén donde está el Salvador y la salvación (Le 
24, 13-35). Fátima es una gran acción sacramental de Cristo en 
un momento histórico. 

Conforme a lo que hemos visto, Fátima es en cierto sentido 
única en la historia de las apariciones marianas. Esto nos está 
diciendo que la crisis actual de la Iglesia y del hombre son 
también en cierto sentido únicas en la historia de la humanidad. 
Creo que puede, sin forzar la realidad, significar la singular 


464 San Juan Pablo II en Fátima, Homilía de la Misa del 13 de mayo 
de 1982. 
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gravedad de la crisis que vivimos. Fátima es una verdadera 
teología de la historia de nuestros tiempos, es la conciencia 
crítica de la Iglesia; es el diagnóstico adecuado la correcta lectura 
de los signos de los tiempos, a la vez que el remedio. 

Justamente por esto Fátima tiene un lenguaje al que nos 
hemos desacostumbrado. Suena duro, extemporáneo, 
inadecuado al hombre de hoy. Algunos dirán que antiguo. Es 
molesta como lo eran los profetas del Antiguo Testamento. Es 
que estamos inmersos en una cultura sin trascendencia, sin el 
Dios Vivo, sin cielo ni infierno, sin ángeles ni demonios. Se ha 
perdido el lenguaje “ salado ” y “luminoso” de la fe. Donde las 
preocupaciones del hombre no están centradas en Dios, en 
Cristo Redentor, en el Reino de los Cielos, sino en sí mismo, o, 
peor aún, en el cosmos. La teología se ha transformado en 
antropología o sociología y la espiritualidad en psicología. La 
Iglesia parece mirarse a sí misma más que a Dios. Y se ha 
contagiado demasiado del espíritu del mundo. Las principales 
preocupaciones de hoy parecen ser las del desarrollo, el 
bienestar, la solidaridad, la distribución de los bienes o el 
equilibrio ecológico. No es el “ Reino de Dios” sino la 
“añadidura”. 

3- ¡¡¡Nuestra Señora está llorando!!! 


Habíamos visto que uno de los aspectos más reveladores del 
proceso de alejamiento de Dios es el sentido optimista de la 
historia. Una especie de dogma laico, mundano o secularizado. 
Nacido en tiempos de la Ilustración con el llamado progreso 
indefinido, va a tener en los tiempos modernos muchas 
expresiones afines y derivadas, particularmente en el humus de 
la filosofía de Compte, Hegel y Marx. Los grandes avances 
científicos y tecnológicos de los tiempos modernos han logrado 
hacerlo fácilmente convincente a una mentalidad poco 
advertida. Es una especie de sustituto, caricaturesco, de la 
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esperanza cristiana, esperanza que asegura una plenitud en el 
más allá, en la vida eterna. Para aquellos la humanidad avanza 
siempre, más allá de los vaivenes, hacia una plenitud 
intramundana. Es la redención sin Dios, es la salvación del 
hombre por el hombre. O más aún: la redención del cosmos por 
la dinámica autónoma del cosmos. Muy vinculado a este dogma 
está la moderna y universal categoría de evolucionismo. Que no 
se refiere ya a las especies vivas, cuestión que podría evaluarse 
con seriedad científica, sino a toda realidad y especialmente a las 
realidades humanas. Dicho con otras palabras, el mundo avanza 
inexorablemente -afirman con certeza casi de fe- hacia estadios 
cada vez más avanzados. Por lo cual debemos ser optimistas y 
confiados en la historia. Siempre el futuro será mejor que el 
presente por su misma dinámica interna. Incluso en el seno 
mismo de la Iglesia se ha introducido ese falso optimismo 
histórico. San Pío X recordaba la advertencia de su predecesor 
Pío IX: “Esos enemigos de la Revelación Divina, prodigando 
estupendas alabanzas al progreso humano, quieren, con 
temeraria y sacrilega osadía, introducirlo en la religión católica, 
como si la religión fuese obra de los hombres y no de Dios, o 
algún invento filosófico que con trazas humanas pueda 
perfeccionarse” 465 . Años más tarde SS Pío Xll recordaba que “(el 
sistema evolucionístico) pretenden que hay que extenderlo al 
origen de todas las cosas, y con osadía sostienen la hipótesis 
monística y panteística de un mundo sujeto a perpetua 
evolución” 466 . 

La visión cristiana de la historia es muy diversa. Para evaluar 
el avance o retroceso de la humanidad debemos analizar sus 
aspectos morales y religiosos. En este sentido una cultura puede 
ser muy avanzada tecnológicamente y humanamente 
degradada. Precisamente el Evangelio nos previene que los 


465 Encídica Pascendi, n ° 6. 

466 Encídica Humani Generis, n° 3. El pontífice desarrolla largamente 
el tema en la primera parte del documento. 
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“últimos tiempos”, más allá de los previsibles avances técnicos, 
serán en este sentido los peores. No se trata de ser simplemente 
pesimista u optimista sino realista. Nuestro corazón y nuestra 
mente son débiles y fáciles de caer en la tentación de la soberbia 
y la consecuente ceguera que entorpece nuestro juicio 
valorativo. Para darnos luz a través de la historia está 
precisamente el Evangelio y los profetas que lo actualizan. 

Israel tuvo en su historia períodos de apostasía e infidelidad a 
la Alianza. Entonces, ante el silencio de los hombres, de los que 
debían velar por el bien, envió Dios los grandes profetas que 
estremecieron al pueblo con sus palabras. Aquellos hombres de 
Dios centraron su prédica en tres temas: la santidad de Dios y 
sus exigencias, conversión y penitencia ante el juicio de Dios 
presente y presencia inminente del Redentor 467 . Pero hubo a la 
vez falsos profetas que no fustigaban los pecados de Israel e 
incluso le anunciaban paz y prosperidad: “Dicen los que 
rechazan la palabra de Yahvé: ‘Tendréis paz’; a los que siguen 
su corazón obstinado: ‘No os pasará nada malo’ (Jer 23,17). Son 
elocuentes las invectivas de Miqueas contra ellos: “Esto dice el 
Señor acerca de los profetas que extravían a mi pueblo, que, 
mientras sus dientes tienen qué mascar, pregonan: Paz; pero a 
quienes no les ponen algo en la boca le declaran la guerra santa... 
Sus profetas vaticinan por dinero, y se apoyan en el Señor para 
decir: ‘¿No está el Señor en medio de nosotros? Ningún mal nos 
sobrevendrá’. Por eso, por vuestra culpa, Sión será arado como 
un campo, Jerusalén será un montón de escombros, y el monte 
del Templo, un cerro silvestre” (3, 5-7, 111-12) 468 . Obviamente 


467 Biblia de Jerusalén, Introducción a los profetas, Ed. DDB, Bilbao, 
pp 1033-1040; Grelot, Pierre, Introducción a los libros sagrados, Ed. Stella, 
Bs. As. 1965, pp 120-130. 

468 Es muy elocuente el episodio de Ajab, Rey de Israel y el profeta 
Miqueas. Sus cuatrocientos falsos profetas le anunciaron el triunfo contra 
Siria. A Miqueas no quería consultarlo; decía, “lo odio porque nunca me 
profetiza nada bueno, sino desgracias”. Con estos anuncios contradictorios 
va a la guerra y muere, como este le profetizaba. (1 Re 22, 1-40). 
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ellos “no acudieron a la brecha, ni levantaron una muralla en 
torno a la casa de Israel para que resistiera en la batalla el día de 
Yahvé”, les reprocha Ezequiel (13, 5). Falso optimismo, ceguera 
ante el mal que será propia de los últimos tiempos, como dice 
San Pablo: “Cuando digan: ‘Paz y seguridad’, entonces, de 
repente, vendrá sobre ellos la ruina” (1 Tes 5, 3). 

El mundo de hoy también atraviesa una gravísima crisis. La 
pérdida del sentido de Dios, la llamada “dureza de corazón” (Me 
3, 5), se ha convertido en pecado contra la luz o “contra el 
Espíritu Santo” (Mt 12, 31). Este ha llegado a configurar todo un 
espíritu que por primera vez en la historia se concreta “como 
contenido de la cultura y la civilización, como sistema filosófico, 
como ideología, como programa de acción y formación de los 
comportamientos humanos”, especialmente en las diversas 
formas de materialismo 469 . Ante esta situación singularmente 
grave, Fátima es uno de los grandes dones proféticos del siglo 
XX. Renueva la predica de los profetas y sus tres grandes temas. 
Con la sustancial diferencia de que la Redención es un hecho ya 
realizado, presente y operante en la historia, donde la Virgen 
tiene un papel decisivo. Por ello, ayer en las apariciones y hoy 
en el santuario “se siente y se testimonia la redención del 
hombre, mediante la intercesión y el auxilio de aquella que, con 
su pie virginal, siempre pisó y pisará la cabeza de la antigua 
serpiente” 470 . Si nos hace estremecedora la realidad y la 
presencia del mal, sea eterno como el infierno, o temporal como 
las guerras, mucho más lo es la del bien. La Redención sigue 
operante en la historia y es más fuerte que el mal en todas sus 
formas. Nos lo quiere hacer efectivo y visible en todas sus 
dimensiones: la paz y el cielo. Se ha concretado de una manera 
tan misericordiosa para este siglo: la promesa de los cinco 


469 San Juan Pablo II, Texto ya citado. Ver allí la proyección social del 
pecado de resistencia al Espíritu Santo en los n° 56-57. 

470 San Juan Pablo II, discurso durante la vigilia mariana en el 
santuario de Fátima, 12 de mayo de 1991. 
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primeros sábados y la gracia de la conversión de Rusia, o mejor 
la victoria sobre la ideología marxista, mediante su consagración. 

Paralelamente emerge un falso profetismo que pregona el 
optimismo histórico y eclesial. Disimula o minimiza los males de 
nuestro tiempo y propone una apertura y una adaptación sin 
prevenciones de la Iglesia al mundo y a los tiempos modernos. 
Así relee la Sagrada Escritura y relativiza el valor de los padres y 
doctores de la Iglesia. Revisa constantemente las definiciones del 
Magisterio de la Iglesia a la luz de los tiempos. La cultura 
moderna se convierte en la más importante fuente de la 
Revelación en oposición y ruptura con todo el pasado. Se rehúsa 
combatir contra los errores y males de nuestra época y en 
consecuencia ha desconocido el heroísmo de los mártires del 
siglo XX, el más fecundo de la historia. ¿Qué resulta de todo 
esto? Lo que decía Isaías, “llaman al mal bien, y al bien mal, dan 
oscuridad por luz y luz por oscuridad” (5, 20). Así los que debían 
velar por el Pueblo de Dios son quienes les han quitado sus 
defensas. Estoy convencido que esta falta de percepción de 
la crisis, de un diagnóstico exacto, del lugar donde está 
instalada y los remedios adecuados es el peor mal de los 
tiempos modernos. Fátima y la portadora del mensaje fueron 
molestos hasta para la misma Iglesia. Para esta forma mentís no 
hay una lucha inconciliable entre el bien y el mal, el Mysterium 
iniquitatis y el Mysteriun pietatis, el Dragón y la Mujer. No parece 
existir el mal o lo conciben como una falta de crecimiento, de 
desarrollo, de progreso, que se eliminará con el tiempo. Vienen 
al caso las palabras de SS Benedicto XVI a los seminaristas de 
Roma: “Existe un falso optimismo y un falso pesimismo. Un falso 
pesimismo que dice: el tiempo del cristianismo se acabó. ¡No! 
¡Comienza de nuevo! El falso optimismo era el posterior al 
Concilio, cuando los conventos cerraban, los seminarios 
cerraban, y decían: Pero... nada, todo está bien... ¡No! ¡No está 
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todo bien!” 471 . 

Para esta mentalidad, Fátima es entonces incomprensible y 
molesta. Todo el contenido del mensaje debía haber surgido de 
los que deben vigilar sobre el rebaño, de los pastores. Pero 
cuando estos callan, habla Dios de modo extraordinario. Fátima, 
con su impronta profética, es la más pura conciencia de la 
Iglesia santa que ha levantado su voz: “Juzgo... que (Dios) 
solamente quiso servirse de mí para recordar al mundo la 
necesidad que tiene de evitar el pecado y reparar a Dios ofen¬ 
dido, por la oración y por la penitencia” 472 . Todo el mensaje de 
Fátima se podría sintetizar en la frase de su última aparición y su 
despedida: “No ofendáis más a Dios que ya está muy ofendido”. 
Así lo ha recalcado el mismo San Juan Pablo II hablando a los 
obispos en el santuario: Vuestra obra misionera “será más fácil 
para vosotros si, ayudando a los fieles a hacer la misma cosa, 
traducís en vuestra existencia el mensaje de Fátima que se hace 
eco del llamado del Evangelio: ‘El tiempo se ha cumplido y el 
Reino de Dios está cerca; convertios y creed en el Evangelio” (Me 
1, 15). Lo mismo observaba Lucía después de muchos años: “El 
fin principal del mensaje era pedirnos que no ofendiésemos más 
a Dios Nuestro Señor porque El ya estaba muy ofendido” 473 . 
Pedido que no ha dejado de tener sentido en los tiempos 
posteriores sino que se han acrecentado. “ Desde 1917 -escribe 
Lucía- es este el ruego de Nuestra Señora salido de su Corazón 
con una tristeza y ternura inexplicables: ‘No ofendan más a Dios 
Nuestro Señor que ya está muy ofendido’” 474 . 

A la muerte de María Lucía de Jesús y del Corazón 
Inmaculado, como es costumbre en el Carmelo, se escribe una 
crónica de su vida. La superiora, María Celina de Jesús 


471 Al Pontificio Seminario Romano Mayor, el 8 de febrero de 2013. 

472 Memorias de la Hermana Luda, p 110. 

473 Llamadas, p 211. 

474 Carta del 18 de agosto de 1940, en Martins, A. M., op. cit., p 427. 
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Crucificado nos cuenta este episodio extraordinario: 

“Fue en 2003, el día 26 de mayo. Fui con ella al coro bajo 
para sacarle una fotografía, con la imagen del Inmaculado 
Corazón de María, que hacía poco nos habían regalado. Después 
de haberla sacado, la Hermana Lucía permaneció fija en la 
imagen. No la perturbé... Volviéndose hacia mí, dijo con 
ansiedad: ‘¡¡¡Nuestra Señora está llorando!!!’. Expresión de una 
pureza singular, en su ingenuidad, en ese momento. Ella que fue 
beneficiada con tantas visiones que nadie más veía, en ese 
momento pensó que también yo estaba viendo lo mismo. Y yo, 
pensando que la afirmación de ella fuese una pregunta respondí 
que no. Noté que quedó como sorprendida ‘in fraganti’, ¡como 
el niño que la madre descubre robando un dulce! La respeté. 
Pensé que no debía hacer preguntas. Guardé este secreto 
conmigo hasta ahora. Y quise que esa imagen velase con su 
mirada materna su despojo mortal hasta ir para la Catedral de 
Coimbra” 475 . 

Pienso que un excelente resumen de todo este acontecimiento 
está en las palabras de San Juan Pablo 11 el día de la beatificación 
de los pastorcitos: 

‘“Y apareció otra señal en el cielo: un gran dragón’ (Ap 12, 
3). Estas palabras de la primera lectura de la Misa nos hacen 
pensar en la gran lucha que se libra entre el bien y el mal, 
pudiendo constatar cómo el hombre, al alejarse de Dios, no 
puede hallar la felicidad, sino que acaba por destruirse a sí 
mismo. ¡Cuántas víctimas durante el último siglo del segundo 
milenio! Vienen a la memoria los horrores de las dos guerras 
mundiales y de otras muchas en diversas partes del mundo, los 
campos de concentración y exterminio, los gulag, las limpiezas 
étnicas y las persecuciones, el terrorismo, los secuestros de 


475 Hna María Celina de Jesús Crucificado, OCD, Hermana Luda. La 
Memoria que de ella tenemos. Ed Carmelo de Coimbra y Secretariado dos 
Pastorinhos, 2 a edición, 2006, pp 43-44. 


373 




P. Ramiro Sáenz 


personas, la droga y los atentados contra los hijos por nacer y 
contra la familia. 

El mensaje de Fátima es una llamada a la conversión, 
aleñando a la humanidad para que no siga el juego del ‘dragón’, 
que, con su ‘cola’, arrastró un tercio de las estrellas del cielo y 
las precipitó sobre la tierra. La meta última del hombre es el cielo, 
su verdadera casa, donde el Padre celestial, con su amor 
misericordioso, espera a todos. Dios quiere que nadie se pierda; 
por eso, hace dos mil años envió a la tierra a su Hijo, ‘a buscar y 
salvar lo que estaba perdido’ (Le 19, 10). El nos ha salvado con 
su mueríe en la cruz, ¡que nadie haga vana esa cruz! (...) Con su 
solicitud materna, la Santísima Virgen vino aquí a Fátima, a pedir 
a los hombres que ‘no ofendieran más a Dios, Nuestro Señor, 
que ya ha sido muy ofendido’. Su dolor de madre la impulsa a 
hablar; está en juego el destino de sus hijos. Por eso pedía a los 
pastorcitos: ‘Rezad, rezad mucho y hacer sacrificios por los 
pecadores, pues muchas almas van al infierno porque no hay 
quien se sacrifique y pida por ellas ”’ 476 . 

El juicio profético es juicio Divino por mediación de los 
ángeles, sostiene la teología católica. “Sicut sacerdos est medius 
ínter prophetam et populum, sic profeta ínter angelos et 
sacerdotes. Angelus ínter Deum et prophetas...” 477 . Es decir, la 
profecía es la voz de Dios a través de los ángeles que se dirigen, 
por el sacerdocio, a toda la Iglesia. Tal vez por ello las 
manifestaciones comenzaron por la del ángel de Portugal. Ella 
de alguna manera está incluso sobre la misma Iglesia, sobre el 
sacerdocio, porque es la misma voz de Dios. Si bien la Iglesia 
juzga la veracidad de una manifestación extraordinaria de Dios, 
luego de verificada, tal revelación profética es norma y medida 


476 En la homilía de beatificación de los pastores de Fátima el 13 de 
mayo del 2.000. 

477 “As í como el sacerdote es mediador entre el profeta y el pueblo, el 
profeta lo es entre los ángeles y el sacerdote. Los ángeles entre Dios y los 
profetas...”. Santo Tomás de Aquino, In Mt, XI, 7-10, n° 914. 
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para toda la Iglesia. Son causas ad inuicem, causas mutuas. 
Análogamente a cómo la Iglesia juzga el canon, o lista de libros 
inspirados de la Sagrada Escritura, pero después ella misma es 
iluminada y regida por esa misma Escritura inspirada. Fátima es 
entonces la clave hermenéutica del siglo XX, de la vida política y 
de la vida de la Iglesia; el mismo Evangelio actualizado y 
aplicado. Esto hace decir a San Juan Pablo II: “Todo el siglo XX 
ha estado marcado por una intervención particular de Dios, que 
es Padre ‘rico en misericordia’, dives in misericordia (Ef 2, 4)” 478 . 
Y en una de sus últimas referencias a Fátima: “En el umbral del 
tercer milenio, observando los signos de los tiempos en este siglo 
XX, Fátima es, ciertamente, uno de los mayores,...” 479 . 


* * * 


¿Visión optimista o pesimista? Las alternativas son un falso 
planteo. Sería mejor juzgar que, observando los signos de los 
tiempos, no cabe sino una conclusión negativa. Pero si hay lugar 
al optimismo es mirando, no a la historia, sino a la Redención, 
al Redentor y a su Madre. No debemos olvidar aquellas palabras 
misteriosas de Fátima difíciles de descifrar: “Por fin mi 
Inmaculado Corazón triunfará”. ¿Cuándo? ¿Cómo? Están dichas 
después de la afirmación de la consagración de Rusia y el 
establecimiento de “un tiempo de paz”. Pueden hacerse muchas 
conjeturas. Hay quienes las relacionan a lo que parece ser una 
profecía de San Luis María, del advenimiento de un triunfo de 
María 480 . No lo sabemos. Lo que sí es cierto es lo que nos dice la 


478 Memoria e identidad, p 69. 

479 San Juan Pablo °II, Mensaje a Mons. Serafim de Sousa, obispo de 
Leiría-Fátima, en el 80 aniversario de las apariciones de la Virgen, 1 de 
octubre de 1997. 

480 San Luis María Grignion de Montfort (1673-1716), en Tratado de 
la verdadera devoción a la Santísima Virgen, n° 217. 
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fe. Es lo que expresan estas palabras de SS Pío XII, que 
mantienen toda su actualidad: “Ciertamente, no dejan las 
amenazas más graves de pesar sobre una humanidad dividida en 
bloques hostiles, que luchan contra la abrumadora tentación de 
un despiadado materialismo, el cual lo mismo bajo el aspecto de 
un disfrute egoísta de los bienes de la tierra, que bajo el más 
repelente aún de la opresión colectiva de pueblos y de naciones 
enteras, pretende devolver el hombre a sí mismo, arrancándolo 
totalmente de Dios. (...) Lejos de vosotras el entregarse a la duda 
o al pesimismo; recordad las promesas del Señor: la de su 
indefectible asistencia, la de su glorioso advenimiento. ‘En el 
mundo tendréis tribulación. Pero ¡ánimo!: yo he vencido al 
mundo’” (Jn 16 33) 481 . 

Fátima es la reserva espiritual de la humanidad. 


481 SS Pío XII, Alocución Poussées par le désir, del 29 de setiembre 
de 1957, al XIV Congreso Internacional de la Unión Mundial de 
Organizaciones Femeninas Católicas. 
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